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ΡΑΔΑΜΑΝΘΥΣ 

ΤΕΥΧΟΣ 8 

ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 2023 

Περιοδική έκδοση των Εκδόσεων Ραδάμανθυς. 

Υπεύθυνος:  Χρήστος Τσαντής 

 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

-«Κοπέρνικος»: Πάνω από 1 εκατ. στρέμματα 

έγιναν στάχτη μέσα σε δύο εβδομάδες στην Ελ-

λάδα!  

-Ανακοίνωση Πανελλήνιας ένωσης Δασολόγων 

Δ.Υ. 

-Πόρισμα της Επιτροπής Γκολντάμερ για τις 

πυρκαγιές 

-Δυο λευκά πουλιά, Μιχάλης Αντωνιάδης 

-Ποιήματα , Ζαφειρία Μαμάτση  

-Κάλυμνος, Μαρία Καμηλάκη Μανογιαννάκη 

-Ποιήματα, Παναγιώτης Αργυρόπουλος 

-Ποιήματα, Ηρώ Πισκοπάκη 

-Χιονάτη, Φωτεινή Πανταζάτου 

-Επίλογος, Ιωάννης Πατσιατζής 

-Λίγα λόγια για το ποίημα Επίλογος, Χριστίνα 

Βεριβάκη 

-Κωδικός: η ρήτρα της οργής, Άρης Γεράρδης 

-Μικρό χρονικό για δύο συν ένα, Ειρήνη Αγγελί-

να 

-Για τα ποιήματα του Άρη Γεράρδη και της Ειρή-

νης Αγγελίνα, Κατερίνα Φραγκάκη 

-Ανακοίνωση του παραρτήματος Χανίων του 

Πανελλήνιου Μουσικού Συλλόγου, σχετικα με 

τη στάση του Δήμου Χανίων 

-Ο Ανδρέας Βάλσαμος για τη νουβέλα του Χρή-

στου Τσαντή «Ο μικρός πρίγκιπας συναντά τον 

Κύριο Καζαντζάκη στο δρόμο της αναζήτησης»  

-Ο Ελληνες και η Τραγωδία,  του Σήφη Μιχελο-

γιάννη 

 

 

-Η Κωνσταντίνα Χαριτάκη για το μυθιστόρημα  

«Σφουγγάρια της λήθης», της Μαρίας Καμηλάκη 

Μανογιαννάκη 

- Ένα σχόλιο για την ταινία «Ο Θανάσης στη χώ-

ρα της σφαλιάρας», Χρήστος Τσαντής  

- Σύμπραξη ποιητών - εκδόσεις Ραδάμανθυς. 

Κατερίνα Φραγκάκη & Γιώργος Παπακωνστα-

ντής. Γράφει η Κατερίνα Φραγκάκη  

- Τα «κοινά μαρτύρια των λαών», το βίωμα της 

ανταλλαγής από τις δύο πλευρές του Αιγαίου, με 

αφορμή το βιβλίο της Ελένης Ψαραδάκη. Γράφει 

η Στέλλα Αλιγιζάκη 

-Βιβλιοπαρουσιάσεις!  Μόδα ή Ανάγκη;  Άρτεμις 

Πλανάκη  

-«Τα δεινά των εν Χανίοις Χριστιανών κατά το 

1821» , του Στυλιανού Κων. Σταφυλαράκη 

-Λέων Τολστόι, Πόλεμος και Ειρήνη  

-«Συνέβη, επομένως μπορεί να ξανασυμβεί…»,  

Μαρία Φαφαλιού  

-Δύο διηγήματα του Χρήστου Συννεφάκη  

-Τα Κρητικά της Πάτρας, Βασίλης Λάζαρης 

-Δραπέτης του κύκλου, Αθανάσιος Γάκης  

-Εξύμνηση, Ελένη Καποκάκη 

-Γιώργος Καλαϊτζάκης, Τον εαυτό μου άκουσα  

-Ανοιξιάτικο δείλι, 1928, Κώστας Καρυωτάκης, 

Μιχάλης Τζανάκης 

-Κατερίνα Σταματελάτου, Κλειστόν λόγω πέν-

θους 

-Ίνγκμαρ Μπέργκμαν, Μετά την πρόβα, μετά-

φραση, πρόλογος: Χαράλαμπος Μαγουλάς 

-Το κορίτσι της Φτελιάς, Γιώργος Παπακωνστα-

ντής 

-Tamara Gaets , Όταν οι άγγελοι πονάνε 

-Σχόλιο φωτογραφικό   
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Πάνω από 1 εκατ. στρέμματα έγιναν στάχτη μέσα σε 

δύο εβδομάδες στην Ελλάδα, αριθμός-ρεκόρ μετά τις 

φονικές πυρκαγιές του 2007, σύμφωνα με τα δεδομένα 

του Ευρωπαϊκού Συστήματος Πληροφόρησης για τις 

Δασικές Πυρκαγιές (EFFIS) που επικαιροποιήθηκαν σή-

μερα.  

Από τις 29 Ιουλίου έως τις 12 Αυγούστου, 1.008.740 

στρέμματα κάηκαν στην Ελλάδα, σύμφωνα με τους 

υπολογισμούς του Γαλλικού Πρακτορείου με βάση τα 

στοιχεία του EFFIS. Κατά την ίδια περίοδο, από το 2008 

έως το 2020 καίγονταν κατά μέσο όρο περίπου 27.500 

στρέμματα.  

«Οι πυρκαγιές που μαίνονται αυτή τη στιγμή είναι πο-

λύ καταστροφικές και έχουν ασυνήθιστα υψηλό επίπε-

δο έντασης», είχε αναφέρει χθες, Τετάρτη, στο Γαλλικό 

Πρακτορείο ο Μαρκ Πάρινγκτον, επιστήμονας της Co-

pernicus, της ευρωπαϊκής υπηρεσίας για την κλιματική 

αλλαγή, στην οποία ανήκει το EFFIS. 

Στις 12 Αυγούστου, σχεδόν 1.143.000 στρέμματα εί-

χαν καεί από την αρχή του 2021, από τα οποία πάνω 

από το 90% αυτές τις δύο τελευταίες εβδομάδες, 

έναντι 96.000 κατά μέσο όρο για την περίοδο από το 

2008 έως το 2020, σύμφωνα με τα τελευταία στοιχεία 

του EFFIS. Πηγή: «Κοπέρνικος»: Πάνω από 1 εκατ. 

στρέμματα έγιναν στάχτη μέσα σε δύο εβδομάδες στην 

Ελλάδα! - Europost.gr                                                                  

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ 

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑΣ ΕΝΩΣΗΣ ΔΑΣΟΛΟΓΩΝ  

ΔΗΜΟΣΙΩΝ ΥΠΑΛΛΗΛΩΝ 

Αύγουστος 2021 

Είναι από τις λίγες φορές που η Π.Ε.Δ.Δ.Υ βρίσκεται σε 

πολύ δύσκολη θέση να ασκήσει κριτική στην Κυβέρνηση 

για τον τρόπο διαχείρισης του προβλήματος των δασι-

κών πυρκαγιών, τη στιγμή που ολόκληρη η Χώρα φλέγε-

ται και βλέπουμε τα δάση να καίγονται και να εξελίσσο-

νται τραγικές στιγμές σε πόλεις και χωριά που εγκατα-

λείπονται και παραδίνονται στις φλόγες. 

Είναι για όλους τους δασικούς υπαλλήλους γνωστά τα 

χρονίζοντα προβλήματα διαχείρισης των δασικών πυρ-

καγιών, ιδίως στις ακραίες συνθήκες (θερμοκρασίας και 

έντασης ανέμου) και της ιδιαίτερα «εύφλεκτης» σύνθε-

σης της μεσογειακής δασικής βλάστησης. 

Είναι επίσης γνωστό σε όλους ότι οι πυρκαγιές αυτές 

αντιμετωπίζονται πολύ δύσκολα όταν δεν αντιμετωπι-

στούν άμεσα στο ξεκίνημά τους, οπότε παίρνουν δια-

στάσεις και απειλούν όχι μόνο τα δάση αλλά και κατοι-

κημένες περιοχές, η δε μη σωστή επιμέλεια τους μας 

δίνουν αναζωπυρώσεις με καταστροφικά αποτελέσμα-

τα δημιουργώντας πυρκαγιές μακράς διαρκείας επιτεί-

νοντας τα προβλήματα. 

Όπως όλοι οι πολίτες της χώρας, αγανακτούμε βλέπο-
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ντας δάση και περιουσίες να γίνονται στάχτη και ανθρώ-

πινες ζωές να χάνονται και τον κρατικό μηχανισμό 

«εξουδετερωμένο» να μην μπορεί να σηκώσει το βάρος 

της διαχείρισης του προβλήματος ή να καταφεύγει στην 

επικοινωνιακή αναφορά στατιστικών (για τα εναέρια 

μέσα, τα οχήματα και προσωπικό) του αρμόδιου Υφυ-

πουργού Πολιτικής Προστασίας για να δικαιολογήσει 

την παρουσία του, που για εμάς όμως ήταν είναι επιει-

κώς ανεπαρκής. 

Ασφαλώς αν ψάξει κανείς λίγο βαθύτερα τις αιτίες των 

δυσκολιών αποτελεσματικής διαχείρισης περιστατικών 

πυρκαγιών που πήραν διαστάσεις, θα καταλήξει να ε-

ντοπίσει τις αδυναμίες του υπάρχοντος επιχειρησιακού 

δόγματος του Πυροσβεστικού Σώματος και του τρόπου 

οργάνωσης και λειτουργίας του, που εξαρτάται 

“υπερβολικά” από την εναέρια πυρόσβεση και υποφέ-

ρει από κακό συντονισμό (Πόρισμα επιτροπής Γκολντά-

μερ) δεδομένα, που υπό την τρέχουσα συγκυρία και τις 

καταστροφές που γίνονται εξαιτίας των δασικών πυρκα-

γιών, καθιστούν απαραίτητη την ανάγκη αλλαγών στο 

σύστημα δασοπυρόσβεσης, 

Δεν είναι στις προθέσεις μας να εντοπίσουμε ή να θί-

ξουμε συνδικαλιστικά τα κακώς κείμενα του επιχειρη-

σιακού σχεδιασμού ή του τρόπου λειτουργίας τρίτων 

Υπηρεσιών, ιδίως τη στιγμή που η χώρα μας βρίσκεται 

σε αυτή την κατάσταση και θα αποφύγουμε τον πειρα-

σμό να το κάνουμε και φυσικά δείχνουμε σεβασμό στις 

προσπάθειες των πυροσβεστών. 

Όμως είναι υποχρέωσή μας να ζητήσουμε από την Κυ-

βέρνηση και ιδίως τον Πρωθυ-

πουργό της Χώρας, ο οποίος 

έχει πλήρη επίγνωση του προ-

βλήματος των δασικών πυρκα-

γιών, να σεβαστούν το συνταγ-

ματικό δικαίωμα των πολιτών, 

για την προστασία των δασών 

και του φυσικού περιβάλλο-

ντος (που στην πραγματικότη-

τα έχουν εγκαταλειφθεί στην 

τύχη τους) αλλά και την υπο-

χρέωση της πολιτείας να ορ-

γανώσει τον κρατικό μηχανι-

σμό για την αντιμετώπιση των 

Δασικών Πυρκαγιών 

Στη βάση αυτή ζητάμε την 

εφαρμογή του πορίσματος της 

Μόνιμης Επιτροπής Προστα-

σίας Περιβάλλοντος της Βουλής, η οποία μετά τις κατα-

στρεπτικές πυρκαγιές του έτους 2007 στην Πελοπόννη-

σο (σ.σ. με πρόεδρο τον σημερινό Πρωθυπουργό), είχε 

καταλήξει σε επίσημο και σαφέστατο πόρισμα για την 

ανάγκη αναθεώρησης του επιχειρησιακού σχεδιασμού 

και των επιμέρους συντελεστών του συστήματος πυρο-

προστασίας (δηλαδή της πρόληψης και της καταστο-

λής) με πλήρη αναθεώρηση του νόμου 2612/1998 που 

εκ των αποτελεσμάτων απέτυχε. 

Στα ίδια συμπεράσματα καταλήγουν τόσο το πόρισμα 

της Διακομματικής Επιτροπής της Βουλής για τα δάση 

του έτους 1993 όσο και το πόρισμα της Ανεξάρτητης 

Επιτροπής για τη Διερεύνηση των Αιτίων των Πυρκα-

γιών του καθηγητή Γιόχαν Γκόλνταμερ που συστάθηκε 

μετά την καταστροφική πυρκαγιά στο Μάτι, 

Σήμερα είναι απαραίτητο να ληφθεί «κεντρική πολιτική 

απόφαση» για την αναδιοργάνωση και το ζωντάνεμα 

των δασικών υπηρεσιών και την επανασύνδεση τους με 

το φυσικό τους αντικείμενο στο οποίο συμπεριλαμβάνο-

νται ιδίως οι δασικές πυρκαγιές και να εξασφαλιστεί η 

επαρκής χρηματοδότηση και στελέχωση τους. 

Η κοινωνία μας έχει πληρώσει πολύ ακριβά την λαν-

θασμένη απόφαση της κυβέρνησης του έτους 1998 η 

οποία διαχώρισε το αντικείμενο της πρόληψης από την 

καταστολή των πυρκαγιών, το λάθος δεν πρέπει να 

συνεχιστεί. 

Αυτό πρέπει να αλλάξει και είναι ευθύνη της Κυβέρ-

νησης να το πράξει. 

 

Πηγή εικόνας: 

Mega 
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Το πόρισμα της ανεξάρτητης επιτροπής που συστάθηκε 

με απόφαση του (τότε) πρωθυπουργού Αλέξη Τσίπρα 

μετά την πολύνεκρη πυρκαγιά στο Μάτι για την ανάλυ-

ση των αιτίων και τη διερεύνηση των προοπτικών δια-

χείρισης των μελλοντικών πυρκαγιών δασών και υπαί-

θρου στην Ελλάδα, παρέλαβε και έδωσε την Πέμπτη 7 

Φεβρουαρίου 2019 στη δημοσιότητα, ο πρόεδρος της 

Βουλής, Νίκος Βούτσης. 

Η εξαμελής επιστημονική επιτροπή, με επικεφαλής τον 

πρόεδρο του Ινστιτούτου Μαξ Πλανκ και διευθυντή του 

Παγκόσμιου Κέντρου Παρακολούθησης Πυρκαγιών, κα-

θηγητή δρ. Γιόχαν Γκέοργκ Γκολντάμερ (dr. Johann 

Georg Goldammer), στο πόρισμα της 150 σελίδων απο-

τυπώνει λεπτομερώς την υφιστάμενη κατάσταση σε ό,τι 

αφορά την πρόληψη και καταστολή των δασικών πυρ-

καγιών στην Ελλάδα, καταγράφει τα μελανά σημεία του 

διαχειριστικού μηχανισμού και καταθέτει ολοκληρωμέ-

νη πρόταση για την αποτελεσματική αντιμετώπιση του 

φυσικού φαινομένου στο μέλλον. 

 

Βασικά συμπεράσματα 

Οι πυρκαγιές δασών και υπαίθρου αποτελούν ένα από 

τα σημαντικότερα προβλήματα του φυσικού, πολιτισμι-

κού και περιαστικού-βιομηχανικού τοπίου στην Ελλάδα. 

Το πρόβλημα επιδεινώνεται λόγω των κοινωνικοοικο-

νομικών (χρήσεων γης, δημογραφικών) και κλιματολο-

γικών αλλαγών, της έλλειψης ή των μηκατάλληλων 

θεσμικών μέτρων, του ανεπαρκούς και παλαιωμένου 

εξοπλισμού και της αναποτελεσματικής οργάνωσης 

για τη διαχείριση των πυρκαγιών, των ανθρώπινων 

δραστηριοτήτων, και του συνδυασμού των αλληλεπι-

δράσεων των παραπάνω παραγόντων. 

Η εξέλιξη του προβλήματος και η σημερινή κατάσταση 

στοιχειοθετήθηκαν με σαφή τρόπο στο πρώτο μέρος της 

έκθεσης της Επιτροπής. Χαρακτηριστικά αναφέρεται ότι 

υπάρχει αύξηση του αριθμού των δασικών πυρκαγιών 

και των καμένων δασικών εκτάσεων στην Ελλάδα από 

τη δεκαετία του ‘80 και μετά, φθάνοντας μάλιστα τα 

2.700.000 καμένα στρέμματα κατά τη δραματική χρο-

νιά του 2007-περίπου πενταπλάσια του μέσου όρου 

των τελευταίων σαράντα ετών. 

Επίσης, από τα στατιστικά στοιχεία προκύπτει ότι το 

75% των καμένων εκτάσεων οφείλεται σε πυρκαγιές 

που ξεπερνούν τα 10.000 στρέμματα οι οποίες αντιστοι-

χούν στο 4% του συνόλου των πυρκαγιών, δείχνοντας 

ότι υπάρχει σαφώς ένα πρόβλημα μεγάλων δασικών 

πυρκαγιών. 

Όσον αφορά τους λόγους για την επιδείνωση του προ-

ΠΟΡΙΣΜΑ ΤΗΣ ΕΠΙΤΡΟΠΗΣ ΓΚΟΛΝΤΑΜΕΡ 
Αναδημοσίευση από τη σελίδα ecopress 
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βλήματος, σημαντικότατο ρόλο παίζει: 

-η αύξηση της ποσότητας και συνέχειας της καύσιμης 

ύλης, εξαιτίας της εγκατάλειψης της υπαίθρου και της 

ελλιπούς διαχείρισης των δασών λόγω περιορισμού 

των διαθέσιμων κονδυλίων, αλλά και η άνευ σχεδια-

σμού, οικονομική και περιφερειακή ανάπτυξη πολλών 

περιοχών. Παράλληλα, σημειώνεται μια αύξηση του 

κινδύνου εκδήλωσης και εξάπλωσης πυρκαγιών στις 

παρυφές των αστικών περιοχών, των οικισμών της υπαί-

θρου, των αγροτικών εκμεταλλεύσεων και των τουριστι-

κών περιοχών. 

-Τα περιστατικά της τελευταίας δεκαετίας και ιδιαιτέ-

ρως η καταστροφική πυρκαγιά που εκδηλώθηκε στο 

Μάτι τον Ιούλιο του 2018, καταδεικνύουν ότι η ανθρώ-

πινη ασφάλεια και υγεία, ιδιωτικά και δημόσια αγαθά, 

καθώς και κρίσιμες υποδομές, βρίσκονται υπό την απει-

λή τέτοιων καταστροφικών πυρκαγιών. 

-Χωρίς την ύπαρξη έγκαιρου σχεδιασμού, πολλές από 

αυτές τις πυρκαγιές οι οποίες εκδηλώνονται στη μείξη 

αστικών και του τουριστικών κέντρων, αποτελούν ένα 

σημαντικό θέμα προς διαχείριση. 

 

Αδυναμίες 

Οι αδυναμίες στο κομμάτι της αποτελεσματικής πρόλη-

ψης, μπορούν να αποδοθούν: 

Στην έλλειψη ενιαίου και κοινού σχεδιασμού αντιπυ-

ρικής προστασίας. 

Στην απουσία εγκεκριμένων και τεκμηριωμένων τοπι-

κών αντιπυρικών σχεδίων. 

Στα κενά και τη μειωμένη αξιοπιστία των στατιστικών 

στοιχείων για το πυρικό ιστορικό που μπορεί να καθο-

δηγήσουν τις δράσεις πρόληψης. 

Στη δυσκολία να υιοθετηθεί η χρήση σύγχρονων τε-

χνολογικών εργαλείων και επιστημονικών μεθόδων 

στον επιχειρησιακό σχεδιασμό. 

Στην άναρχη και απρογραμμάτιστη δόμηση δασικών 

εκτάσεων και τη δημιουργία ζωνών μείξης δασών οικι-

σμών γύρω από μεγάλα αστικά και τουριστικά κέντρα. 

– Την περιστασιακή ενημέρωση, ευαισθητοποίηση και 

κινητοποίηση των πολιτών και την αναποτελεσματική 

οργάνωση του εθελοντισμού. 

– Στη μεγάλη δυσαρμονία των κονδυλίων που διατί-

θενται για την πρόληψη, σε σχέση με τα πολλαπλά-

σια κονδύλια που δαπανώνται για την καταστολή των 

πυρκαγιών. 

Διαπιστώσεις  

Όσον αφορά την καταστολή, τα αυξανόμενα κονδύλια 

της τελευταίας εικοσαετίας δεν οδήγησαν σε αντίστοιχη 

αύξηση στην αποτελεσματικότητα και αποδοτικότητα 

του μηχανισμού. Τα επί μέρους προβλήματα αφορούν 

τόσο τις δυνάμεις και τα μέσα (επίγεια, εναέρια), όσο 

και τον τρόπο συνεργασίας των φορέων μεταξύ τους. 

Γενικότερα, η πεποίθηση που σχηματίσθηκε από τη 

μελέτη της νομοθεσίας, τα ερωτηματολόγια που συ-

μπλήρωσαν ειδικοί εμπειρογνώμονες και οι εμπλεκόμε-

νοι φορείς, αλλά και από τις επαφές δια ζώσης με εκ-

προσώπους των τελευταίων, είναι ότι τόσο το θεσμικό 

πλαίσιο, όσο και η εφαρμογή στην πράξη της διαχείρι-

σης των πυρκαγιών δασών και υπαίθρου στην Ελλάδα, 

είναι οι κύριοι λόγοι για την αναποτελεσματική διακυ-

βέρνηση για την αντιμετώπιση του προβλήματος. 

Η κατάσταση αυτή υπονομεύει τον απαιτούμενο συ-

ντονισμό και την επιχειρησιακή ετοιμότητα που απαι-

τούν οι μεγάλης κλίμακας ή ανεξέλεγκτες πυρκαγιές, οι 

οποίες έχουν δημιουργήσει πολύ σοβαρά προβλήματα 

στη χώρα μας την τελευταία δεκαπενταετία. Είναι ενδει-

κτικό ότι στην πρόληψη των δασικών πυρκαγιών συμ-

μετέχουν σαράντα πέντε (45) συναρμόδιοι φορείς που 

πρέπει να συντονιστούν σε ένα κοινό πλαίσιο. 

Ο συντονισμός της πρόληψης θα έπρεπε να ασκείται 

σύμφωνα με το Ν.2612/1998 από τη Δασική Υπηρεσία 

κάτι το οποίο λόγω νομικού κενού (μη ενεργοποίηση 

του άρθρου 100 του Ν.4249/2014) δε γίνεται. 

Για την καταστολή των πυρκαγιών πρέπει να συνερ-

γαστούν δεκαεπτά (17) φορείς, που ανήκουν σε έξι (6) 

Υπουργεία, προκειμένου να ασκήσουν έντεκα (11) δια-

φορετικές αρμοδιότητες. 

Συνεπώς, η ύπαρξη και η μη επίλυση του προβλήματος 

των πυρκαγιών δασών και υπαίθρου στην Ελλάδα, μπο-

ρεί να αποδοθεί στις παρακάτω υποκείμενες αιτίες: 

Έλλειψη ενός ενιαίου Εθνικού Σχεδίου Προστασίας 

από τις δασικές πυρκαγιές το οποίο να ολοκληρώνει τις 

αρμοδιότητες και το ρόλο όλων των εμπλεκόμενων φο-
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ρέων στα θέματα της διαχείρισης των πυρκαγιών. 

Διάσπαση του ολοκληρωμένου σχεδιασμού της δια-

χείρισης των πυρκαγιών δασών και υπαίθρου σε απο-

μονωμένες και ασύνδετες δράσεις είτε πρόληψης είτε 

καταστολής, δημιουργώντας συντεχνιακά και υπηρεσια-

κά σιλό. 

Έλλειψη σύγχρονων, επιστημονικά τεκμηριωμένων 

και ενημερωμένων αντιπυρικών σχεδίων. 

Έλλειψη κλίματος και πνεύματος συνεργασίας ανάμε-

σα στους εμπλεκόμενους φορείς και υπηρεσίες και ι-

διαίτερα μεταξύ Πυροσβεστικού Σώματος και Δασικής 

Υπηρεσίας. 

Καταφανής πριμοδότηση της καταστολής σε σχέση με 

την πρόληψη τόσο σε επίπεδο στρατηγικής όσο και σε 

επίπεδο χρηματοδότησης. 

Μειωμένη αποτελεσματικότητα της πρόληψης λόγω 

α) της υποχρηματοδότησης των έργων που την αφο-

ρούν και β) της μη-κάθετης οργάνωσης της Δασικής 

Υπηρεσίας η οποία θα μπορούσε να υποστηρίξει το συ-

ντονισμό του έργου της πρόληψης των πυρκαγιών σε 

εθνικό επίπεδο. 

Πολιτικές παρεμβάσεις στο έργο της προστασίας των 

δασών από τις πυρκαγιές που δεν συνδυάζονται με 

επιστημονική τεκμηρίωση των αντίστοιχων επιλογών, 

όπως η μεταφορά της αρμοδιότητας της δασοπυρό-

σβεσης με το Ν.2612/1998. 

Έλλειψη επαγγελματικής και πιστοποιημένης εκπαί-

δευσης του προσωπικού των εμπλεκόμενων φορέων για 

την κάλυψη επιχειρησιακών ρόλων διοίκησης των επι-

χειρήσεων δασοπυρόσβεσης. 

Χαμηλό επίπεδο ανταλλαγής πληροφοριών ανάμεσα 

στους εμπλεκόμενους φορείς κατά τη διαχείριση των 

πυρκαγιών δασών και υπαίθρου και το έλλειμμα συντο-

νισμού που προκαλεί η κατάσταση αυτή στη φάση της 

καταστολής. 

Κατακόρυφη αύξηση κατά τις τελευταίες δεκαετίες 

της συνέχειας και του φορτίου της δασικής καύσιμης 

ύλης σαν συνέπεια της εγκατάλειψης της υπαίθρου και 

της υποχρηματοδότησης της διαχείρισης των δασών. 

Έλλειψη σχεδιασμού και εφαρμογών ολοκληρωμένων 

πολιτικών διαχείρισης των δασών και της υπαίθρου, οι 

οποίες περιλαμβάνουν τη στοχευμένη μείωση της καύ-

σιμης ύλης μέσω κατάλληλων εργαλείων (βόσκησης, 

γεωργία κ.α.) ή διαχειριστικών πρακτικών οι οποίες πε-

ριλαμβάνουν τη χρήση της βιομάζας ως ανανεώσιμης 

πηγής ενέργειας ή τη χρήση της προδιαγεγραμμένης 

καύσης για τη μείωση της ευφλεκτικότητας του τοπίου. 

Χωρίς τη διαχείριση της καύσιμης ύλης, η αποτελεσμα-

τική πρόληψη των πυρκαγιών οδηγεί σε περαιτέρω αύ-

ξηση της καύσιμης ύλης και χειρότερες πυρκαγιές. 

Υπερβολική εξάρτηση του συστήματος πυρόσβεσης 

πυρκαγιών δασών και υπαίθρου από τα εναέρια μέσα. 

Μεταφορά πρακτικών πυρόσβεσης αστικών πυρκαγιών 

σε πυρκαγιές δασών και υπαίθρου. 

Υιοθέτηση μοντέλου οικονομικής ανάπτυξης που α-

ντιλαμβάνεται το δασικό χώρο ως γεωτεμάχιο και όχι 

ως παραγωγικό πόρο. 

Έλλειψη ικανοποιητικής ευαισθητοποίησης και κινητο-

ποίησης των πολιτών και η αναποτελεσματική αξιοποίη-

ση των εθελοντών. 

Έλλειψη αντίληψης του κινδύνου πυρκαγιάς στη ζώνη 

μείξης δασών-οικισμών και κυρίως 

Αποκλεισμός της επιστημονικής γνώσης, της καινοτο-

μίας και της τεχνολογίας από την επιχειρησιακή πράξη 

της διαχείρισης των πυρκαγιών, κάτι που συνδέεται με 

την έλλειψη ενός εθνικού επιστημονικού, συντονιστικού 

φορέα για τον σχεδιασμό πολιτικής και στρατηγικής για 

την προστασία των δασών από τις πυρκαγιές ο οποίος 

να συνδέεται με την επιχειρησιακή πράξη. 

Η επιτροπή 

Τα μέλη της Ανεξάρτητης Επιτροπής για τη διερεύνηση 

των βαθύτερων αιτίων των πυρκαγιών δασών και υπαί-

θρου που συνέταξαν το πόρισμα είναι (ΥΑ 60/2018 (ΦΕΚ 

3937/Β/2018): 

Prof. Dr. Dr.h.c. mult. Johann Georg Goldammer, Πρόε-

δρος, Καθηγητής του Ινστιτούτου Μαξ Πλανκ, Διευθυντής 

του Παγκόσμιου Κέντρου Παρακολούθησης Πυρκαγιών 

(GFMC). 

Δρ. Γαβριήλ Ξανθόπουλος, Αναπληρωτής Ερευνητής στο 

Ινστιτούτο Μεσογειακών και Δασικών Οικοσυστημάτων 

του Ελληνικού Γεωργικού Οργανισμού “ΔΗΜΗ-ΤΡΑ”. 

Γεώργιος Ευτυχίδης, Δασολόγος – Συντονιστής Έργων 

Ε&ΤΑ Διαχείρισης Κινδύνου Καταστροφών και Προστασίας 

Κρίσιμων Υποδομών στο Κέντρο Μελετών Ασφάλειας 

(ΚΕΜΕΑ) του Υπουργείου Προστασίας του Πολίτη, 

Δρ. Γεώργιος Μαλλίνης, Αναπληρωτής Καθηγητής, Εργα-

στήριο Τηλεπισκόπησης και Γεωχωρικής Ανάλυσης στο 

Τμήμα Δασολογίας και Διαχείρισης Φυσικού Περιβάλλο-

ντος και Φυσικών Πόρων του Δημοκρίτειου Πανεπιστημίου 

Θράκης. 

Δρ. Ιωάννης Μητσόπουλος, Δρ. Δασολόγος, ειδικός Δασι-

κών Πυρκαγιών στη Γενική Διεύθυνση Περιβαλλοντικής 

Πολιτικής του Υπουργείου Περιβάλλοντος και Ενέργειας. 

Καθ. Αλέξανδρος Δημητρακόπουλος, Τακτικός Καθηγη-

τής, Εργαστήριο Υλωρικής και Δασικών Πυρκαγιών στο 

Τμήμα Δασολογίας και Φυσικού Περιβάλλοντος του Αρι-

στοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. 
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ΝΕΕΣ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΕΣ 
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ΔΥΟ ΛΕΥΚΑ ΠΟΥΛΙΑ 

 

Μιχάλης Αντωνιάδης 

 

Δυο λευκά πουλιά σε μια νύχτα 

ανοίγαν φτερά κι ελεύθερα 

νικούσαν κάθε θάνατο. 

Θυμίζανε σ’ ανθρώπους 

στιγμές μιας άλλης ύπαρξης 

ερωτικής και δειλινής.  

 

Δυο λευκά πουλιά σε μια νύχτα 

γαλήνη προσφέραν στα 

δονισμένα μέλη απ’ τον πρώτο φόβο. 

Εμφανιστήκαν εκεί π’ άλλοτε 

θα υπήρχαν λάμψεις 

φευγαλέες κι ωκύμορες.  

 

Δυο λευκά πουλιά σε μια νύχτα 

ζωγράφιζαν μ’ αστέρια 

το μαυροφορεμένο σάβανο 

λησμονημένων ψυχών του αιθέρα. 

Οι ζωντανοί ─ δες τους προσήλωση ─ 

να επιμένουν να κρατήσουν 

μια μικρή φλόγα ενθύμησης 

πως δεν θα ξεχαστούνε. 

 

Δυο λευκά πουλιά σε μια νύχτα 

φέραν στις ράχες τους 

το νόημα κάθ’ ανάστασης. 

 

 

ΕΝΑ ΧΑΜΟΓΕΛΟ 

 

Ζαφειρία Μαμάτση 

 

Υπάρχει κάποιο μυστικό κρυμμένο στους αιώνες 

Ένα χαμόγελο ζεστό! 

Ναι, πίστεψε με αγαπημένη .. 

Τα γκρίζα σύννεφα με μαγικό ραβδί θα σβήσουν..  

Και τα αστέρια τα μικρά  

Στον ουρανό θα ανάψουν.. 

Τι όμορφη που είναι η ζωή, όταν εμείς οι άνθρωποι,  

στα ασήμαντα, δεν αφήνουνε το δάκρυ.. 

 

ΗΛΙΟΛΟΥΣΤΕΣ ΚΥΡΙΑΚΕΣ 

 

Ζαφειρία Μαμάτση  

 

Είδα ένα όνειρο χθες βράδυ. 

Ήμουν παιδί  

Κι εσύ με κράταγες σφιχτά από το χέρι 

Κι έλεγες μην φοβάσαι, 

Ένα ταξίδι είναι ετούτη η ζωή! 

Θα φέρει και φουρτούνες μα θα χαθούν στο διάβα.. 

Τις Κυριακές τις ηλιόλουστες θυμάμαι, 

Όταν τιμόνι κράταγες σε ένα φορτηγό.. 

Χαμογελούσα κι έλεγα πάντα κοντά σου θα μαι.. 

Κι εσύ αποκρινόσουνα σε αγαπώ κι εγώ! 

Με συννεφιά ξημέρωσε, μεγάλωσα, για δες! 

Τιμόνι κι εγώ κράτησα στου δρόμου τις γραμμές. 

Τώρα εσύ χαμογελάς και λες κοντά σου είμαι.. 

Κι εγώ σου αποκρίνομαι, μην ξαναφύγεις, μείνε. 

Με συννεφιά ξημέρωσε, μεγάλωσα, για δες! 

Στα περασμένα φώλιασαν αμέτρητες στιγμές.. 

 

 

 

 

ΚΑΛΟ ΤΑΞΙΔΙ  

 

Ζαφειρία Μαμάτση 

 

Κλείνω τα μάτια και κοιτώ ’κείνα τα περασμένα 

που η καρδιά και το μυαλό δεν τα ’χουν ξεχασμένα. 
 

Από το χέρι με κρατούν σφιχτά οι αναμνήσεις 

ψυχή μου βρες τη δύναμη, στον πόνο, μην λυγίσεις. 
 

Στο χθες φωλιάζει η χαρά, στο σήμερα σωπαίνει 

στο αύριο η σκέψη μου πάλι κοντά σε φέρνει. 
 

Η αγκαλιά ξεμάκρυνε και κρύφτηκε το χάδι 

σαν πέπλο έγειρε δειλά στης νύχτας το σκοτάδι. 
 

Την ζεστασιά αναζητώ μα σύννεφα διαβαίνουν, 

το δάκρυ απ' τα μάτια μου,  

μες την βροχή τους παίρνουν. 
 

Μια προσευχή ψιθύρισε, καλό ταξίδι να 'χεις 

στην μνήμη όσων σ' αγαπούν, για πάντα θα υπάρχεις. 
 

Γίνε αστέρι τ' ουρανού, ποτέ σου να μην σβήσεις 

το φως της καλοσύνης σου στον χρόνο να σκορπίσεις. 
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ΤΟ ΑΠΑΝΕΜΟ ΛΙΜΑΝΙ  
 

Ζαφειρία Μαμάτση 
 

Θυμάσαι τις καταιγίδες; 

Όλες εκείνες που κάποιοι έτρεξαν  

για να κρυφτούν.. 

Δειλούς τους είπα που δεν κούνησαν μαντήλι  

σ' ένα κύμα και ραγισμένο άγγιξε  

Ωκεανό βαθύ. 

Ρώτησα γιατί..  

Απόκριση καμιά! 

Ηχηρή φωνή  

Στο αδιέξοδο σκοτάδι  

κραυγή έγινε και έπειτα σιγή. 

Παγερό ήταν τ' αμείλικτο ξημέρωμα  

Άδειο κι αγέλαστο συνάμα.. 

Ναυαγισμένες σκέψεις μες τα δάκρυα. 

Άραγε κάποτε γιατρεύονται οι πληγές 

Όσο κι αν νιώθουν πόνο; 

Υπάρχει Ιθάκη; Φουρτούνες φοβάμαι! 

Λιγοστά τα κάστρα που έχτισα παιδί  

Αγναντεύοντας μια θάλασσα με όψη αλλαγμένη.. 

Βότσαλο ένα κράτησα στο σχήμα της καρδιάς, 

Αγάπη το ονόμασα δίχως μια στάλα φόβο! 

Στον ουρανό τα σύννεφα χάθηκαν ξαφνικά  

Ίχνη καθώς χαράχτηκαν πάνω στο πεπρωμένο. 

Λόγια ζεστά με σκέπασαν κι έπαψα να κρυώνω  

Ίσαμε το απάνεμο  

Και τ' ακριβό λιμάνι,  

εκεί που πλάθεις όνειρα κοντά σε ηλιαχτίδες και 

Η ευχή σου δένεται με ένα πεφταστέρι! 

Αδάμαστος ο πόνος πως να μείνει  

Ρέει ο χρόνος κι ο ορίζοντας προσμένει.. 

Ίσα στα μάτια σε κοιτώ όπως και τότε.  

Νηνεμία! 

Από το χέρι σαν παιδί, σφιχτά κράτησε με  

Γιατί εσύ μου έμαθες ελπίδα τι σημαίνει. 

Ισχνό το φως στα περασμένα φέγγει  

Ωκεανούς κι αν πέρασα αγκάλιασα το κύμα   

Ρότα παλιά που έμελλε αλαργινό ταξίδι.. 

Γιατρεύει ο χρόνος τις πληγές 

Όσο κι αν νιώθουν πόνο; 

Σε θάλασσα βελούδινη, 

μόλις χθες,τα λιγοστά μου κάστρα  

βρήκαν τη λύτρωση τους.. 

ΚΑΛΥΜΝΟΣ 
 

Μαρία Καμηλάκη Μανογιαννάκη 

 

Γλυπτό της θάλασσας 

αποτύπωμα Τιτάνα φαντάζεις 

του Καλύνδου, γιος του Ουρανού. 

Αναδυόμενη από της θάλασσας   

τα βάθη πήρες χρυσή ευχή  

 στα άδυτα των σπλάχνων της  

κρυμμένα μυστικά να μάθεις. 

Ο ήλιος βαφτίζει την άγρια ομορφιά σου 

στην κολυμπήθρα του Αιγαίου. 

Οι γλώσσες των κυμάτων 

θρύλους αιώνων μαρτυρούν. 

Οι βουτηχτάδες σου αντρειώνουν  

στα τρίσβαθα των πελάγων, 

κουρσάροι γίνονται αφράτου χρυσού 

ψάλλοντας συναξάρι της ζωής 

που αντάμωσε το χάρο. 

Στις αλίπεδες αμμουδιές 

και στους  γδαρτούς σου βράχους  

ηχούν χαρές και θρήνοι   

συμπλέκονται  

μυθοποιούν τη ναυτοσύνη 

παγκόσμια η  φήμη σου   

κόρη της Ελλάδας ακριβή. 

 

                       16|03|23 
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Ηρώ Πισκοπάκη  

 

Ψάχνεις την αλήθεια σου 

Διαβάζεις να αποκτήσεις γνώση 

Αναρωτιέσαι. 

ελπιζεις,όταν ξαφνικα έρχεται κάποιος  

και ανατρέπονται όλα 

Ερχεται τούμπα το Συμπαν σου 

Νιώθεις να ξεκινας πάλι απ το μηδεν 

Αμφιβάλλεις 

Απογοητεύεσαι 

Τελικά, ποιος ο ρόλος του γνωστού αυτού άγνωστου; 

Άραγε, τον έπαιξε τον ρόλο του 

————————————- 

Το κενο ανάμεσα στο άπειρο και το μείον άπειρο  

Είναι απειροελάχιστο. 

Αυτό που με προβληματίζει 

είναι το κενό όταν απαρνιέμαι τον εαυτό μου . 

Το κενό απ’ τις άσκοπες φλυαρίες  

και τις βαρυσήμαντες δηλώσεις. 

Γιατί πρέπει η προσωπικότητα μου να βάλει εκπτωσεις 
για να πουλήσει. 

Γιατί πρέπει να είμαι εσείς και όχι εγώ 

Στο σπιτι θέλουν φρεσκάρισμα οι τοιχοι. 

Μπεζ ή ώχρα; 

Προβλημα κι αυτό! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ΤΟ ΠΑΤΡΙΚΟ ΜΟΥ ΣΠΙΤΙ*  

Παναγιώτης Αργυρόπουλος  

 

Θυμάμαι το πατρικό μου σπίτι χτισμένο στην έρημο  

με τ’ αποτυπώματα αμμοθύελλας στα πρεβάζια του.  

Στην αυλή του δεμένη μία καμήλα  

που τη φωνάζαμε εργατικότητα  

και την φροντίζαμε επιμελώς  

γιατί, λέει, αυτή μας έθρεφε.  

 

Εγώ έπαιζα τις μέρες με τους σκορπιούς  

και τις νύχτες με έχιδνες 

εξ ου και η εξοικείωσή μου  

σε κάθε λογής δηλητήριο.  

 

Ο πατέρας μου ήταν το πέτρινο κεφαλόσκαλο.  

Έπρεπε να ρίξεις επάνω του κέρματα παρακάλια 

για να σου επιτρέψει την είσοδο. 

Η μάνα μου νεροχύτης 

κατάπινε τ’ άπλυτα της ημέρας  

και της νύχτας τα δάκρυα.  

 

Στην τηλεόραση έπαιζε πάντα θρίλερ 

άσκηση στον τρόμο του τρόμου. 

Στο ραδιόφωνο έκλαιγε η Edith Piaf 

κάνοντας δεύτερη φωνή στη μητέρα.  

 

Στο κρεβάτι μου η νοερή αδερφή μου, Αντιγόνη 

έθαβε κάθε βράδυ το πτώμα μου.  

Μ’ ανάσταιναν το πρωί  

οι μεσονύκτιες προσευχές μου. 

 

Κάτω απ’ το κρεβάτι μου  

κρυμμένη μία λεκάνη 

γεμάτη λυγμούς.  

Όταν την έκανα θάλασσα  

έφυγα κολυμπώντας  

χωρίς καν να κοιτάξω πίσω.  

 

 

 

*1ο βραβείο στον δεύτερο ποιητικό διαγωνισμό  

των Εκδόσεων Ραδάμανθυς 
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ΓΕΙΤΟΝΕΣ ΘΟΡΥΒΟΙ  

 

Παναγιώτης Αργυρόπυλος 

 

Ξενυχτώ.   

Με μαστιγώνει η αγρύπνια.   

Όχι πως δεν με περιμένουν όνειρα αγκαζέ 

να με πετάξουν ως τ’ ανοιχτά του ύπνου 

-ασχέτως αν πέφτει διπλή ταρίφα η ουτοπία 

όταν βγαίνεις στον περιφερειακό του ανεκπλήρωτου- 

αλλά να, δεν νοούν να ησυχάσουν κάτι γείτονες θόρυ-

βοι.  

Όχι απ’ το δίπλα διαμέρισμα.  

Αυτούς τους ανέχεται η μοναξιά.  

Άλλωστε, τα ίδια παράπονα σέρνουμε στα πατώματα.  

 

Για τους άλλους θορύβους μιλώ 

αυτούς που έρχονται απ’ την ντουλάπα.  

Ποιος όρισε το μανίκι του σακακιού μου εξομολόγο  

κι απαιτεί χειροφίλημα απ’ τα ίχνη χειλιών 

που σκάλωσαν στο πέτο του πουκαμίσου μου; 

Να μου κάνει τη χάρη.  

Έχω δώσει εγώ άφεση αμαρτιών στα φιλιά  

για την τόση παροδικότητά τους. 

Να κοιτάζει την υποκριτική του σοβαροφάνεια  

που δεν άφησε τόσες φορές τη γροθιά μου  

να σπάσει παραπετάσματα και δειλίες.  

 

Κι εκείνες οι γλωσσούδες κουμπότρυπες  

τι γκρινιάζουν ότι ξεχείλωσαν  

απ’ τον παχύσαρκο ιδεαλισμό μου; 

Αντέχεται η ζωή  

αν δεν κατεβάσεις δυο τρία μπουκάλια ουρανό  

την ημέρα; 

 

Να μη μιλήσω για τα μπατζάκια του κουστουμιού μου 

που παίζουν ποδόσφαιρο με κάτι κουβέντες αντίπαλες.  

Εδώ δεν κατάφερα να σκοράρω εγώ 

που σούταρα μάλιστα απ’ την μικρή τους περιοχή.  

 

Αλλά τα πιο εκνευριστικά είναι τα εσώρουχα  

στο συρτάρι. 

Με κουβεντιάζουν ότι τα χρέωσα με ιδρώτα  

αλλά απ’ τις δεξιώσεις της ηδονής τα απέκλεια.  

Καλά τους έκανα.  

Δεν ήξεραν πως ο έρωτας επιβάλει  

γύμνια μέσα και έξω; 

Ε, όχι και να μου πουν τώρα τα άψυχα  

τι θα φορέσει η ψυχή μου και το κορμί.  

 

ΤΑ ΚΑΤΟΙΚΙΔΙΑ  
 

Παναγιώτης Αργυρόπυλος 

 

Εκεί που κολυμπούσα σε ακύμαντου ύπνου νερά  

με το χέρι μου χαλαρό σαν χυμένη τιράντα 

σε βόλτα ανέμελης διαδρομής 

νιώθω γρύλισμα στης ακοής μου τα στόρια.  

 

Ανοίγω τα μάτια κι ήταν όλα εκεί.  

Τα κατοικίδια του σπιτιού.  

 

Νεκρές φωτογραφίες γονιών 

που ζητούσαν βόλτα στο πάρκο.  

Τεμπέλης ο θάνατος.  

Ούτε πλευρό τούς γυρίζει. 

 

Βιβλία παραπονιάρικα 

που είχαν καιρό να νιώσουν το χάδι μου. 

Εξ ου και το τρίχωμα λέξεων  

που έβρισκα κάθε τόσο στα ράφια.  

 

Λογαριασμοί λαίμαργοι 

δάγκωναν της πιζάμας τις τσέπες.  

Χύθηκαν κάτω οι οικονομίες  

που μάζευα μες στον ύπνο μου.  

 

Μα πιο επίμονη απ’ όλα η έλλειψή σου.  

Έφτυνε τα σάλια της πάνω μου  

ζητώντας ευθανασία.  

 

Να περιμένετε, τους φωνάζω.  

Έτσι που με ξυπνήσατε βίαια 

δεν πρόλαβα καν  

ούτε τα όνειρα να ταΐσω.  
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ΠΡΟΤΕΙΝΟΜΕΝΕΣ  

ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ 

 

Παναγιώτης Αργυρόπουλος  

 

Αν σας κούρασε η νύχτα  

φορώντας διαρκώς το ίδιο φουστάνι 

διοργανώστε μία παράσταση. 

 

Υποδυθείτε λόγου χάρη μια κλειδαριά.  

Αφήνει κάποιο ενδεχόμενο 

να την ανοίξουν απρόσμενα 

όσοι δεν ήρθαν ποτέ στη ζωή σας.  

 

Αν σας αρέσει πάλι το δράμα 

υποδυθείτε ένα ευτελές ξεσκονόπανο 

που έσπασε κατά λάθος τα κρύσταλλα.  

Θα σας αθωώσουν όλα τ’ άλλα εγκλήματα 

που έγιναν τάχα εξ αμελείας.  

 

Αν θέλετε να προσθέσετε  

και λίγο μυστήριο 

υποδυθείτε μια μάσκα.  

Τι θα ήταν χωρίς αυτή  

ο Μπάτμαν ή ο Ζορό;  

 

Αν είστε λάτρης της περιπέτειας 

υποδυθείτε ένα πλυντήριο.  

Στροβιλιστείτε με τους σκληρούς λεκέδες 

μέχρι να καθαρίσετε εντελώς τη βρωμιά.  

 

Ίσως κάποιοι προτιμάτε την κωμωδία 

όμως υπάρχει κατάλληλος ρόλος και για εσάς. 

Υποδυθείτε ένα στενό παντελόνι. 

Ξέρετε πόσες κοιλιόδουλες προσδοκίες 

θα διακωμωδήσετε με τη μία;  

 

Αποφύγετε πάντως  

να υποδυθείτε κάποιο κρεβάτι.  

Εκεί πρωταγωνιστούν μονίμως τα όνειρα 

και σίγουρα θα σας βγάλουν εκτός ρόλου.  

 

 

 

 Η ΧΙΟΝΑΤΗ 

Φωτεινή Πανταζάτου  

 

Βλέφαρα σφαλιστά, στο στόμα δαγκωμένο μήλο  

Χέρια ματωμένα με θυσιασμένη καρδιά  

Εφτά δάκρυα και νεκρική ακαμψία στα πόδια  

Σώμα μέσα σε γυάλινο φέρετρο  

Καταδικασμένη να περιμένω, έρμαιο στα μάτια περαστι-

κών  

Που κοιτούν τα κόκκινα χείλη και τα μαύρα μαλλιά  

Αυτά έμειναν μόνο να μου θυμίζουν  

Πως πριν την πτώση  

Υπήρχα σε κάποιο παράδεισο  

Μου είπαν να περιμένω τον πρίγκιπα.  

 

 

 

 

 

 

 

Σήκω Χιονάτη  

Ποιο προπατορικό αμάρτημα σε έκλεισε εκεί μέσα;  

Με τα χέρια μπολιασμένα θυσία, σπάσε το γυαλί  

Τα πόδια σου ρίζες στο έδαφος βρέχονται από δάκρυα  

Το μήλο καρπός για να σπείρεις δάση  

Ψυχή τυλιγμένη με φρούδες υποσχέσεις  

Σήκω Χιονάτη  

Μην περιμένεις πια.  
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ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΑΤΣΙΑΤΖΗΣ* 

ΕΠΙΛΟΓΟΣ 
  

Περπατώ και χαράζει. 

 

Τι συνετέλεσε βαθιά και απέραντη μου  

αγαπημένη, εμείς οι δύο να σμίξουμε ξανά,  

εσύ εκείνη η απέραντη θάλασσα 

και εγώ πάντα εκείνος που σου δίνομαι. 

 

Σε χρυσό φύλλο έγραψα τα όσα έκανα  

και με ακόμη λιγοστό φως, το είδα 

να λαμπυρίζει. 

 

Χαρακτηρίστηκα περίεργος απ’ την ομήγυρη  

και από εμένα τον ίδιο. 

 

Τα χέρια που έσφιξα τα ίδια, σκαρφάλωσαν  

ως τον λαιμό και μ’ έπνιξαν και για όσα 

απλά χάρηκα, δεν έφτανε ποτέ ο χρόνος. 

 

Το μερτικό απ’ την μοναξιά τους επωμίστηκα  

για τον δρόμο και δε τους ξανάδα. 

 

Πήρα το καλύτερο κομμάτι απ’ την μερίδα 

του λέοντος, στεφανώθηκα με δάφνες 

 

και μου δόθηκαν τα του διαβάτη  

στον διαβάτη. 

 

Πήρα τον χρόνο αγκαλιά, μικρό παιδί  

νεογέννητο, δίχως να φορέσω ποτέ μου  

ρολόι. 

 

Στο κάλεσμα του έμαθα να στριμώχνω  

λίγο παραπάνω πράσινο στις τσέπες μου  

και άλλες που δεν έβρισκα το κλειδί 

να φύγω. 

 

Η λήθη, ένας λίθος αβάσταχτος, που με όση  

δύναμη μ’ απέμεινε τον πέταξα στη θάλασσα,  

πλάι εκεί που φυτρώνει κάρδαμο. 

 

Χειρίστηκα δεξιότητες για αριστερόχειρες  

όσο το δεξί κρατούσε το βάρος της 

καθημερινότητας. 

 

Είδα και ζήλεψα ανθρώπους να μιμούνται  

πουλιά και να πετάνε. 

 

Περπάτησα σε κύματα δια ξηράς, 

ενώ δεν υπήρχαν δια θαλάσσης. 

 

Μάζεψα μικρά φτερά και πούπουλα  

από όσα καλά μαξιλάρια ξάπλωσα  

 

και όσο και να τα έραβα, πάλι 

μου ήταν αδύνατο να πετάξω. 

 

Στερέωσα γέφυρες με μόνον την δύναμη  

της γλώσσας και άσκοπα φύτεψα 

αειθαλή δέντρα σε ερήμους. 

 

Ταξίδεψα με αεροπλάνα πλοία 

και αυτοκίνητα, είδα μέρη και απ’ όσους  

γνώρισα ξεχάστηκα. 

 

Πόθησα το άκρατο πιασμένο χέρι  

της αγάπης και τον αντάλλαξα για  

μονή σκιά στο ολόγιομο φεγγάρι. 

 

Συσκευάστηκα και τοποθετήθηκα  

στο μεσαίο ράφι, για να με φτάνουν  

όλοι και μετά από επίμονα λάθη, 

ακατάλληλος δια πόση, αποσύρθηκα. 

 

Λίγα λόγια για το ποίημα με τίτλο: 

«Επίλογος», του Ιωάννη Πατσιατζή 

 

Χριστίνα Βεριβάκη 

 

Θα ήθελα με τη σειρά μου, να σας καλωσορίσω στην 

τελετή βράβευσης του 2ου ποιητικού διαγωνισμού των 

εκδόσεων Ραδάμανθυς. Έχω την ευχάριστη τιμή, να μοι-

ραστώ μαζί σας κάποιες σκέψεις για το ποίημα με τίτλο, 
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«Επίλογος», του Ιωάννη Πατσιατζή, όπου δίνεται το 

δεύτερο βραβείο. Ένα ποίημα, βαθιά υπαρξιακό, που 

εμπεριέχει έντονους προβληματισμούς, αναφέρεται στις 

επιτυχίες και στις αποτυχίες, στην πάγια ανάγκη του αν-

θρώπου, για το μοίρασμα, καθώς και σ’ όλα εκείνα τα 

βιώματα, στιγμές και εμπειρίες, που στολίζουν με τα 

χρώματα της ίριδας τον καμβά της ζωής.  

Στο ποίημα, «Επίλογος», ο βασικός ήρωας κινείται με 

εξομολογητική διάθεση προς την αγαπημένη του, την 

Θάλασσα. Από τους πρώτους στίχους συμπεραίνουμε, 

πως ο ήρωας διατηρεί σχέση, ουσιαστική και αληθινή 

μαζί της. Οι δυο τους έχουν συναντηθεί ξανά στο παρελ-

θόν. Η απεραντοσύνη της θάλασσας δημιουργεί το α-

σφαλές πλαίσιο, όπου ο ήρωας αφήνεται γενναία και ο-

λοκληρωτικά, στην γαλήνη και στην παρόρμησή της.  

Την ρωτά, τι είναι εκείνο που συντέλεσε σε τούτη τη 

συνάντηση και η απάντηση έρχεται αμέσως, από τον ίδιο 

τον ήρωα, μ’ ένα γλυκόπικρο μονόλογο.  

Στους στίχους που ακολουθούν, διακρίνονται συναι-

σθήματα, που είναι γνώριμα σ’ όλους τους αναγνώστες, 

όπως εκείνα της απόρριψης, της μοναξιάς, της επιβρά-

βευσης, της έλλειψης και της απογοήτευσης.  

Ο ήρωας μας διαβεβαιώνει, για τις αλλεπάλληλες προ-

σπάθειες σωτηρίας του Εαυτού του, πετώντας τον λίθο 

της λήθης στο απέραντο της θάλασσας, καθώς και τη 

δημιουργία φτερών, για να πετάξει μακριά, απ’ όσα τον 

δυσαρεστούσαν, ωστόσο κάτι, πιο βαρύ τον κρατούσε 

δέσμιο στη σκιά του φεγγαριού.  

Η απόγνωση τον οδήγησε στην αποδοχή και στην πα-

ραδοχή, ότι ο χρόνος δεν υπήρξε ευγενής και ευέλικτος 

μαζί του. Τον απώθησε στο μεσαίο ράφι, για να τον φτά-

νουν όλοι, πιθανόν, όσοι δεν κατάφεραν να τον φτάσουν 

ή να τον αφουγκραστούν, με διάθεση ολοκληρωτική και 

ουσιαστική σε τούτο το ταξίδι της ζωής. Εντούτοις, ο 

ήρωας αποσύρεται, από την ευρεία κατανάλωση, καθώς 

θεωρεί, πως είναι ακατάλληλος. Τούτο είναι το συμπέρα-

σμα του ήρωα, για τον αφημένο Εαυτό του.  

Ένα συμπέρασμα, για τις επιλογές, που οδήγησαν τον 

ήρωα στην ματαιότητα, σ’ έναν επίλογο, όπου η παραί-

τηση γίνεται η αγαπημένη συναναστροφή.  

Ο «Επίλογος» είναι ένα ποίημα, που συλλέγει τα βιώ-

ματα και τις εικόνες της ζωής, τις τοποθετεί σ’ ένα δισά-

κι, που άλλοτε περιφέρονται στις πλάτες του ήρωα ως 

ένα δυσβάσταχτο βαρίδιο και άλλοτε ως το πολυτιμότε-

ρο δώρο. 

Χανιά,  

Χριστίνα Βεριβάκη. 
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ΚΩΔΙΚΟΣ: Η ΡΗΤΡΑ ΤΗΣ ΟΡΓΗΣ* 

 

Άρης (Αριστείδης) Γεράρδης  

 

Ἀφοῦ θέλεις νὰ μάθεις γιὰ μένα, ἄκου: 

Ἐν πρώτοις εἶμαι ἡ γιορτή σου! 

Διασχίζοντας ὅμως τοὺς κρύους 

δρυμοὺς τῶν αἰώνων, ἀλλάζω καὶ ἀλαλάζω: 

Εἶμαι ἡ δυσανάγνωστη μέρα σου, 

ὁ κωλυόμενος πόθος εὐαισθησίας σου 

ποὺ ταρακουνάει ἡ συσπανσιὸν 

τῶν ὁραμάτων σου, 

τὸ τράνταγμα τοῦ λεωφορείου 

ποὺ σκοντάφτει σὲ πέτρα ὑπομονῆς. 

Εἶμαι ἡ Κυριακὴ ποὺ μετὰ βαΐων καὶ κλάδων, 

ὑποδέχεται ἡττημένους ἀναστεναγμούς 

καὶ λειψὰ φεγγάρια ὀθωμανικῶν αὐλῶν. 

Ἡ ὑποταγὴ τῆς ἁφῆς σου εἶμαι, 

ὅταν κλέβουν τὸ φῶς τοῦ γέλιου σου, 

κι ἀκόμα ἡ ρήτρα τῆς ὀργῆς σου 

σὺν τὸ παραλήρημα τῶν φόβων σου 

κι ἀκόμα, τὸ λίκνο τῶν ἐλπίδων σου. 

Εἶμαι τέλος, ὁ φύλακας ποὺ ξεφορτώνει 

τὰ σκοτάδια σου καὶ παίρνεις ἄριστα, ὁσάκις 

διαβάζεις τὸ χτεσινό σου αὔριο σὲ μένα. 

Τράβηξε τώρα τὴ γραμμή 

ποὺ δὲ θὰ περάσεις ποτέ, 

κι οὔτε θ' ἀφήσεις ἄλλους νὰ περάσουν. 

Σκῦψε μετὰ καὶ φίλησε τὸ χῶμα, τὸ νερὸ 

καὶ τὸ ἁλάτι σου, τὸ ἁλάτι σου, τὸ ἁλάτι σου. 

 

*Γ΄ βραβείο στον 2ο ποιητικό διαγωνισμό  

των Εκδόσεων Ραδάμανθυς 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ΕΙΡΗΝΗ ΑΓΓΕΛΙΝΑ  

ΜΙΚΡΟ ΧΡΟΝΙΚΟ ΓΙΑ ΔΥΟ ΣΥΝ ΕΝΑ* 

 

Πράξη Πρώτη 

 

Στρωμένο το δείπνο,  

επάνω σε λευκό δαντελωτό ύφασμα 

Θροΐζει στις άκρες του, ο Ψίθυρος  

Κάθονται δίπλα δίπλα 

Σε ένα τραπέζι που χωράει οκτώ 

Του σερβίρει μηχανικά, παραμιλάει τα νέα της ημέρας 

Εκείνος γεμίζει με κόκκινο κρασί τα ποτήρια τους 

Συμφωνούν κι οι δύο ότι πεινάνε πολύ 

Διαφωνούν ως προς τη γεύση 

Τα βλέμματα τους συναντιούνται φευγαλέα 

Μεταξύ μπουκιάς – γουλιάς, η αυλαία ανοίγει 

Μία άτσαλη κίνηση φέρνει σε επαφή τα χέρια τους 

Εκείνος, σκουπίζεται αμέσως στην πετσέτα 

Εκείνη, γλύφει επιδέξια τη σάλτσα  

στο δάχτυλο της να μην στάξει  

 

Πράξη Δεύτερη 

 

Τα πόδια του τεντωμένα  

επάνω στο κεντρικό τραπεζάκι  

Τα πόδια της μαζεμένα σε σχεδόν μισό οκτώ 

Ο δερμάτινος καναπές για τέσσερις 

Εκείνος την επικρίνει πως είναι άβουλη  

να διεκδικήσει αύξηση στο γραφείο 

 

Εκείνη θυμώνει μαζί του γιατί αρνείται να κρατήσουν  

το μικρό γατί που κλαίει κάθε βράδυ  

έξω από το γκαράζ 

 

Πράξη Τρίτη 

 

Εκείνος, ροχαλίζει ανάσκελα 

Εκείνη, φοράει ωτοασπίδες 

Κοιμούνται σε ατομική στάση μηδέν 

Σε ένα κρεβάτι για δύο 

Τα όνειρα τους παρασκήνια  

που φώλιασε μέσα ο Ψίθυρος 

Οι ίδιοι ονειροναύτες  σε σκιαμαχίες αμφιθυμίας   

«Φύγε», «Έλα», «Να αλλάξουμε τον καναπέ»,  

«Να πάρουμε καινούρια τραπεζαρία» 

«Ξύπνα, το παιδί κλαίει», «Μα, δεν έχουμε παιδί»,  
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«Θα κρατήσουμε το γατί τότε 

Ακόμη ένα αδέσποτο της ζωής  

χωράει στο μεγάλο μας σπίτι μέσα» 

 

Έξοδος 

 

Ξυπνάνε την ίδια ώρα κάθε μέρα   

Η αυλαία κλείνει, στις πρώτες ακτίνες 

Το γατί κοκάλωσε απ’ το κρύο 

Πήραν και το έθαψαν στην αυλή 

Αγκαλιάστηκαν για λίγο 

Θα μπορούσαν και να κλάψουν αλλά δεν το έκαναν 

Ίσιωσαν ρούχα, κτένισαν μαλλιά 

Συμφώνησαν τι θα φάνε το βράδυ 

 

Κι έφυγαν στις δουλειές τους 

Μόνος - Μόνη 

Κι ο Ψίθυρος ανάμεσά τους,  

σαν άτακτο, μπάσταρδο παιδί 

Που φυτρώνει εκεί που δεν το σπέρνουν 

 

 

*Γ΄ βραβείο στον 2ο ποιητικό διαγωνισμό  

των Εκδόσεων Ραδάμανθυς 
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Η ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΦΡΑΓΚΑΚΗ 

ΓΙΑ ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΑΡΗ 

ΓΕΡΑΡΔΗ ΚΑΙ ΤΗΣ ΕΙΡΗ-

ΝΗΣ ΑΓΓΕΛΙΝΑ 
 

Να σας καλωσορίσω κι εγώ με τη σειρά μου, τόσο 

τους φίλους της ποίησης, που είστε εδώ μαζί μας σήμε-

ρα, όσο και τους συμμετέχοντες ποιητές -ποιήτριες, στις 

βραβεύσεις ενός ακόμα διαγωνισμού των εκδόσεων 

«Ραδάμανθυς», όλους εσάς λοιπόν που θέσατε τους εαυ-

τούς σας «υπό κρίσιν» μια διαδικασία, ένα αίσθημα γνω-

στό λίγο πολύ σε όλους μας. 

Λίγα λόγια για το προσωπικό μου φίλτρο επιλογής στη 

διαδικασία αυτή του διαγωνισμού. 

 Ήταν λοιπόν για μένα ουσιώδης η αναζήτηση των χα-

ρακτηριστικών εκείνων που κατατάσσουν το ποίημα κά-

θε φορά ως ένα έργο αλήθειας και προσωπικής βασάνου 

και αυτό επειδή είναι πολύ σημαντικό, οι δημιουργοί να 

αναλύουν και να αναλύονται, να παρατηρούν σχολαστικά 

και να ανατρέπουν παρατηρώντας και να μη διστάζουν 

να πουν την αλήθεια έξω από τα δόντια. 

Στα επιπλέον κριτήρια βάζω την συνέπεια ύφους- πε-

ριεχομένου και την απουσία κραυγαλέου λεκτικού εντυ-

πωσιασμού. 

Σε αυτό το τρίτο βραβείο τα δύο ποιήματα που το 

μοιράστηκαν πληρούν αυτές τις συνθήκες που έθεσα. 

Είναι λοιπόν τα ποιήματα:« Kωδικός : Η ρήτρα της 

οργής» του Αρη Γεράρδη και το «Μικρό χρονικό για  

δύο συν ένα» της Ειρήνης Αγγελίνα, τους οποίους συγ-

χαίρω θερμά. 

Για το ποίημα του Άρη Γεράρδη: 

Είναι ένα ποίημα με ξεδιπλώματα και με φουσκονε-

ριές. Οι νοηματοδοτήσεις του έχουν κατασταλαγμένη 

σοφία μα και οδυνηρές παραδοχές, στοιχεία ενός πολύ 

προσωπικού υπαρξιακού προβληματισμού και συνειδη-

τοποίησης. Με αυτά ο ποιητής εκφράζει το εγώ του: 

«είμαι η γιορτή σου», «είμαι η δυσανάγνωστη μέρα σου», 

«η υποταγή της αφής σου είμαι», μερικοί μόνο από τους 

αυτοπροσδιορισμούς του. Με την ανάδυση ενός λόγου 

πυκνού και μ’ αυτόν τον αυτό-αναφορικό του τρόπο, ο 

Άρης Γεράρδης καταφέρνει να προσεγγίσει την πολυ-

πλοκότητα των σχέσεων, την ουσία τους και την αδιαμ-

φισβήτητη παρουσία τους, θυμίζοντάς μας Χάιλτερλην, 

«οπου κίνδυνος είναι, εκεί και σωτηρία φυτρώνει»  

Σ’ αυτήν την διακειμενική του διαπίστωση πως ναι, η 

ζωή μπορεί να γίνει καταπιεστική «ηττημένους αναστε-

ναγμούς», «κωλυόμενος πόθος »,« λειψά φεγγάρια», αυτό 

που λέει εδώ ο ποιητής είναι πως υπάρχει τελικά η ανα-

γκαιότητα της επιλογής, «τράβηξε τώρα τη γραμμή που 

δεν θα περάσεις ποτέ» Έτσι αναφαίνεται και στο ποίημα 

τούτο μια ελπίδα αυτοϊασης, -διαμέσου του πνεύματος 

κυρίως- και της αντίστασης στη φθορά. Είναι μια δήλω-

ση προσωπικής πορείας μέσα από «οράματα » και 

«τραντάγματα» όταν διαβάζει κανείς «το χθεσινό αύριο», 

για να χρησιμοποιήσω μερικές μόνο απ’ τις λέξεις του 

ποιητή. Ένα βαθύ ποίημα όπου οι λέξεις κλείνουν μεγά-

λο φορτίο συγκίνησης και συναισθήματος «σκύψε μετά 

και φίλησε το χώμα, το νερό, και το αλάτι σου.» 

Συγχαρητήρια! 

Τώρα για το ποίημα «Mικρό χρονικό για δύο συν 

ένα» της Ειρήνης Αγγελίνα. Η με θεατρικό τρόπο ποι-

ητική φωνή της Ειρήνης Αγγελίνα, έχει το χαρακτηρι-

στικό της ζωντάνιας της εικόνας, παράλληλα με την εσω-

τερικότητα της κλιμάκωσης των αισθημάτων. Δηλαδή 

έχει το λαχάνιασμα μιας ταινίας και τη μύχια λεπτομέ-

ρεια ενός θεατρικού διαλόγου. 

«Μεταξύ μπουκιάς γουλιάς η αυλαία ανοίγει». Εδώ η 

ποιήτρια σε ρόλο αφηγητή -σκηνοθέτη,  αφενός καθορί-

ζει επιτυχημένα τον ποιητικό της χωροχρόνο, αλλά πα-

ράλληλα αγγίζοντας με την εικονοποιία της ανεπαίσθη-

τες χορδές, σε συγκινησιακό επίπεδο,  του συγκρουσια-

κού δίπολου άνδρα -γυναίκας, χορεύει με τους ήρωές 

της σ’ αυτό το κάτι που αιωρείται αναμεσά στους δύ-

ο ,που τελικά ποτέ δεν είναι μόνο δύο. Όπως χτίζεται το 

ποίημα, παρακολουθούμε και το κτίσιμο των προεκτά-

σεων του, όπου τίποτα δεν είναι τόσο απλό όσο φαίνεται 

αντίθετα μας αποκαλύπτονται παραδοχές, πένθη και ψί-

θυροι. 

«Κοιμούνται σε ατομική στάση μηδέν σε ένα κρεβάτι 

για δύο», και τα μηνύματα κυρίως παραγλωσσικά, εδώ 

τονίζονται-υψώνονται, με τις λέξεις της Ειρήνης Αγγελί-

να και συνθέτουν - αποκαλύπτουν την προσωπική της 

θέαση της δυαδικής σχέσης «οι ίδιοι ονειροναύτες, σε 

σκιαμαχίες αμφιθυμίας». Αυτή η δυαδική σχέση όμως, 

ξεπερνάει τα όριά της και εντάσσεται πια σε έναν ευρύτε-

ρο περίγυρο κοινωνικό. Ένα ποίημα που ανήκει στην 

εποχή του. 

«Και έφυγαν για τις δουλειές τους μόνος, μόνη κι ο 

ψίθυρος ανάμεσα τους». 

Συγχαρητήρια! 

Εύχομαι και στους δυο καλή ποιητική συνέχεια! 
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Ανακοίνωση του παραρτήματος 
Χανίων του Πανελλήνιου Μουσι-
κού Συλλόγου, σχετικά με τη στάση 
του Δήμου Χανίων 
 
Με μεγάλη απογοήτευση παρακολουθούμε την αδιάλ-

λακτη στάση του Δήμου Χανιών απέναντι στα αιτήμα-

τα του συλλόγου μας που αφορούν τη στήριξη των μου-

σικών που ζουν και εργάζονται στα Χανιά. 

Λίγες μέρες πριν την περίοδο των Χριστουγέννων, το 

Σωματείο μας επέδωσε τα αιτήματά μας στον αντιδή-

μαρχο Πολιτισμού του Δήμου Χανίων (Ιωάννη Γιαννα-

κάκη), όπως και σε άλλους Δήμους του Νομού μας και 

παρόλο που στην συνάντηση ειπώθηκε πως τα κονδύλια 

για τον πολιτισμό ήδη είναι αυξημένα, η στήριξη των 

μουσικών του τόπου είναι ισχνή και τα αιτήματα μας, 

παραμένουν αιτήματα. 

Τον Μάιο ο Δήμος καλούσε τους μουσικούς να συμμε-

τέχουν εθελοντικά (!) στο 1ο Φεστιβάλ Μουσικής Χανί-

ων στο πλαίσιο της ευρωπαϊκής ημέρας της μουσικής. 

Αφού διαμαρτυρηθήκαμε και το κοινοποιήσαμε στα 

ΜΜΕ, μας απάντησαν πως το Φεστιβάλ αφορούσε ερα-

σιτέχνες και όχι επαγγελματίες μουσικούς. 

Εδώ να διευκρινίσουμε πως δεν συμφωνούμε με την 

άποψη που θέλει τους καλλιτέχνες να πρέπει μέσω εθε-

λοντισμού να δείξουν την τέχνη τους ώστε να αποκτή-

σουν το κοινό τους και να μπορέσουν να μεταπηδήσουν 

στους επαγγελματίες μουσικούς. 

Η τέχνη της μουσικής κατακτιέται μετά από πολυ-

δάπανες σπουδές (η μουσική εκπαίδευση στην Ελλά-

δα είναι κυρίως ιδιωτική) και χρονοβόρα και κοπια-

στική μελέτη. Δεν απαιτείται λοιπόν τίποτα παραπάνω 

από αυτό για να βγει στη σκηνή και να αμειφθεί για τους 

κόπους χρόνων. 

Στο αίτημα μας ο Δήμος να πραγματοποιήσει Φεστι-

βάλ Μουσικής ώστε να στηρίξει τους μουσικούς του τό-

που, ο κ. Ιωάννης Γιαννακάκης μας είπε πως γίνονται 

πολλά Φεστιβάλ Μουσικής στον Δήμο Χανιών. 

Μέσα στις μουσικές δράσεις που ανέφερε είναι και τα 

“Ανοιχτά Πανιά”. Ωστόσο με έκπληξη και απογοή-

τευση στις 24/7, σε άρθρο τοπικής εφημερίδας, δια-

βάσαμε τη δήλωση του Αντιδημάρχου Πολιτισμού 

που αναφέρει πως τα “Ανοιχτά Πανιά” δεν είναι 

“μοντέλο χρηματοδότησης ντόπιων καλλιτεχνών αλ-

λά ένα μοντέλο που κάνει τα Χανιά πολιτιστικό κόμ-

βο στην Ελλάδα”. 

Αναρωτιόμαστε λοιπόν: 

1) Ποια είναι η στήριξη του Δήμου στους ντόπιους 

μουσικούς; 

2) Πώς θα συνεχίσει η 

πολιτιστική παραγωγή 

των ντόπιων μουσικών 

όταν δεν μπορούν να επι-

βιώσουν από την τέχνη 

τους και οδηγούνται στην 

ετεροαπασχόληση ή όταν 

αλλάζουν επάγγελμα; 

Να υπενθυμίσουμε ότι τα τελευταία χρόνια ο κλάδος 

μας έχει υποστεί μεγάλο πλήγμα. Η προηγούμενη περί-

οδος μας έφερε όλους μπροστά στο αμείλικτο ερώτημα 

αν θα συνεχίσουμε να ασκούμε την τέχνη μας με την 

αφοσίωση που απαιτεί, καθώς και αν θα μπορέσουμε να 

συνεχίσουμε να επιβιώνουμε από αυτή. 

Ήδη πολλοί συνάδελφοι που έχουν αφιερώσει χρόνια 

από τη ζωή τους σε σπουδές και μελέτη, έχουν αλλάξει 

επάγγελμα για να επιβιώσουν. Ένα αυξημένο ποσοστό 

του κλάδου ετεροαπασχολείται, και ένα επίσης μεγάλο 

ποσοστό συναδέλφων παραμένει εκτός εργασίας για πά-

νω από 3 χρόνια. 

Σήμερα που οι χώροι Πολιτισμού έχουν ανοίξει, η 

ανασφάλεια για την επιβίωσή μας παραμένει. Το ίδιο 

και η επίθεση σε όσα εργασιακά δικαιώματα μας 

έχουν απομείνει. Μπροστά μας έχουμε τη μάχη της 

επιβίωσης από την ακρίβεια στην ενέργεια και όλα τα 

προϊόντα ως απόρροια της πράσινης μετάβασης, του 

πληθωρισμού, της ανάπτυξης και βέβαια των συνεπειών 

του πολέμου. Η τέχνη είναι μια μορφή εργασίας που 

απαιτεί κόπο και αφοσίωση ενώ ταυτόχρονα αποτελεί 

και κοινωνική ανάγκη. 

ΑΠΑΙΤΟΥΜΕ: 

– Να συμφωνηθεί συγκεκριμένο “αμοιβολόγιο” για 

τις εκδηλώσεις του Δήμου που έχουν ζωντανή μουσι-

κή. 

– Η πληρωμή των μουσικών από της εκδηλώσεις να 

γίνεται άμεσα και όχι μετά από μήνες, όπως συμβαίνει 

σε πολλές περιπτώσεις. 

– Σε περίπτωση βιντεοσκοπημένων εκδηλώσεων, το 

συγγενικό δικαίωμα. 

– Δωρεάν χώρο από τον Δήμο για να μπορούν οι 

μουσικοί να κάνουν πρόβες, να βρίσκονται με άλλους 

μουσικούς, να αλληλεπιδρούν και να παράγουν πολιτι-

σμό. 

– Να παρθούν εδώ και τώρα μέτρα στήριξης για τους 

μουσικούς που ζουν και εργάζονται στον νομό. 

– Οι μουσικοί είναι επαγγελματίες – εργαζόμενοι και 

πρέπει να επιβιώνουν μέσα από την εργασία τους. 
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Ο Ανδρέας Βάλσαμος για τη νουβέλα 

του Χρήστου Τσαντή «Ο μικρός πρίγκι-

πας συναντά τον Κύριο Καζαντζάκη στο 

δρόμο της αναζήτησης» 
 

 

 

«Ο μικρός πρίγκιπας συναντά τον Κύριο Καζαντζά-

κη στο δρόμο της αναζήτησης». Ένας τίτλος που 

όποιος τον δει στις προθήκες των βιβλιοπωλείων κεντρί-

ζεται με ενδιαφέρον από την πρωτοτυπία του. Οι λέξεις 

κλειδιά που σε συνοδεύουν στο ταξίδι των σελίδων 

είναι: η συνάντηση, ο δρόμος και η αναζήτηση. 

Η συνάντηση δύο μεγάλων συγγραφέων, από διαφορε-

τικές χώρες, με διαφορετικές κουλτούρες, με διαφορετι-

κή εθνική συνείδηση, που όμως και οι δύο, τουλάχιστον 

στη δική μου γενιά, σημάδεψαν και καθόρισαν τη σκέψη 

των νεανικών μας χρόνων και συνεχίζουν να το κάνουν. 

Ο Αντουάν Ντε-Σαίντ Εξυπερί και ο Νίκος Καζαντζά-

κης. Εδώ πραγματικά μας ξαφνιάζει η σύλληψη, η κυο-

φορία και η γέννα του έργου. 

Οι συγγραφείς συναντώνται μέσα από τους ήρωές 

τους. Ο μικρός πρίγκιπας με τον παπά-Φώτη, τον Κα-

πετάν-Μιχάλη, τον Ζορμπά, την χήρα, τον Καλό Ποιμέ-

να σ’ ένα ονειρικό θεατρικό δρώμενο. 

Η άλλη λέξη κλειδί είναι ο δρόμος. Δηλαδή η συμπό-

ρευση και η σύγκρουση των ιδεών. Οι ιδέες που πέρασαν 

και συνεχίζουν να περνούν μέσα από το καμίνι της Προ-

μηθεϊκής βασάνου και καθόρισαν τις αξίες του ανθρώπι-

νου είδους. Ο δρόμος για τη ανεύρεση της αλήθειας, που 

δεν είναι άλλος από το φως της γνώσης, για τον κόσμο 

που μας περιβάλλει και τον κόσμο που κουβαλούμε μέ-

σα μας. Και αυτή η γνώση έγινε επιστήμη, πολιτισμός 

και κοινωνική συμβίωση πολιτικών και κοινωνικών όντων. 

Και τέλος η αναζήτηση, που δεν είναι άλλη, από την 

πορεία του ανθρώπινου γένους προς την ελπίδα για έναν 

καλύτερο κόσμο. Έναν κόσμο αγάπης, αλληλεγγύης, 

κατανόησης, καλοσύνης, με αίσθημα δικαίου, έναν κό-

σμο με χαμόγελα, όραμα και όνειρα. 

Αν σ’ αυτό το έργο του Χρήστου Τσαντή δεν υπήρχαν 

τα δραματικά και τα λυρικά στοιχεία, που είναι τα κύρια 

συστατικά που το συνθέτουν, εγώ θα τολμούσα να το 

χαρακτηρίσω «Δοκίμιο» κι αυτό γιατί περικλείει όλη την 

ατμόσφαιρα που προανέφερα. 

Ο συγγραφέας μέσα από τα κείμενά του, υπερασπί-

ζεται τα γραφόμενά του και τα υποστυλώνει με πάθος. 

Ένα πάθος λυρικό και δραματικό μαζί. Αυτό θα το 

λέγαμε δραματοποιημένο λυρισμό, γεμάτο εικόνες, 

χρώματα και μυρωδιές που ο αναγνώστης διαβάζο-

ντας τις σελίδες έχει τη δυνατότητα συνειρμικά να 

συνθέσει και να σκηνοθετήσει θεατρικά τα τεκταινόμε-

να του έργου. 

Ο άπλετος λυρισμός γεμάτος στοιχεία καλολογικά που 

χαρακτηρίζουν τα λογοτεχνικά κείμενα και κυρίως τα 

κλασσικά, όπως αλληγορίες, προσωποποιήσεις, παρο-

μοιώσεις, μεταφορές, με αρώματα λουλουδιών, χρυσάν-

θεμα και τριαντάφυλλα, αρώματα θάλασσας και βουνών, 

γεμίζουν τις αισθήσεις μας μουσική, ήχους και χρώματα 

της φύσης. 

«Αχνό φως ροδοκόκκινο έβαψε τον ορίζοντα. Δεν 

ήξερα αν έμοιαζε με λιόγερμα ή με χαραυγή ετούτη η 

σκηνή. Λες και ξημέρωσαν λευκές νύχτες. Οι μέρες μας 

βυθίστηκαν μέσα σε πέλαγα πνιγμένα στους ατμούς και 

στο βαθύ μπλε της θάλασσας. Χρώματα του ονείρου 

σκέπαζαν ζεστά το ξύπνιο μας αλλά μόνο σαν έκλεινες τα 

μάτια μπορούσες πραγματικά να το δεις και να το νοιώ-

σεις» (απόσπασμα από τον πρόλογο του βιβλίου).  

Η διαλεκτική σχέση του χωροχρόνου μεταξύ του 
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παρελθόντος, του παρόντος και του μέλλοντος, εκ-

φράζεται με την αέναη πανανθρώπινη αγωνία για την 

τύχη του κόσμου, μην τυχόν και μαραθεί το τριαντά-

φυλλο του «μικρού πρίγκιπα». Τότε… το μέλλον δυ-

σοίωνο! 

Οι ήρωες του Καζαντζάκη συνεπικουρούν και με κάθε 

μέσο και δύναμη που διαθέτουν και με την ηθική υπό-

σταση του καθήκοντος μέσα σ’ ένα ονειρικό δρώμενο 

παλεύουν να πετύχουν τον σκοπό για την σωτηρία του 

κόσμου. Λόγος υπαρξιακός, λόγος βαθιά κοινωνικός και 

πολιτικός έρχεται στα μάτια μας και φτάνει στο νου και 

στην καρδιά μας, θίγοντας την κοινωνική, πολιτική, οι-

κονομική, ηθική παρακμή της χώρας μας σήμερα.  

«Πάντα συγκρούονταν ο μοχθηρός κι ο άπληστος με 

τον δίκαιο και τον αντάρτη. Πάντα συγκρούονταν η κα-

λοπέραση του ραγιά κι η κραυγή του πολεμιστή που μά-

χεται να έχουν ψωμί τα παιδιά, δουλεμένο τίμια, γράμ-

ματα και τέχνες, για να μιλήσει το χαρμάνι μας στις ψυ-

χές των ανθρώπων και λευτεριά, για να διαφεντεύει τη 

μοίρα του ο καθένας. Πάντα; Ε… ίσως κάποτε-κάποτε! 

Η μάχη δόθηκε κάποια στιγμή κι έγιναν πολλοί οι 

σπουδαγμένοι την αγυρτεία. Δίχως τελειωμό η κατρακύ-

λα, η κατηφόρα κι ήρθε η στιγμή που έσπασε το τσόφλι. 

Ωρίμαζε, ωρίμαζε το σκουλήκι και βγήκε στα σκοτάδια 

να πιει αίμα, να τραφεί με τις σάρκες μας. Κι είχαμε γί-

νει τόσο ξένοι μέσα, που κάναμε και Ναζιστικό Κόμμα 

να έχει φωνή και να ουρλιάζει, να διώξουμε λέει… τους 

έξω ξένους! Και βγήκαν οι τσαρλατάνοι να κάνουν αστεί-

ο στο στόμα των παιδιών τα κρεματόρια, τα Μπέλσεν 

και τα Άουσβιτς κι άλλοι να κάνουνε μόδα τα πουλιά, 

όχι της Άνοιξης όμως αλλά της χούντας. Όρνια έτοιμα 

να ξεσκίσουν κορμιά ξανά κι όλοι να λένε… «δεν πειρά-

ζει! Είναι οργισμένος ο κόσμος!». Κι έγινε της παρακμής 

και της σαπίλας δικαιολογία η «οργή»! Νέος νόμος ανα-

δύθηκε. Σου έβγαλαν το μάτι; Βγάλε μόνος σου και τ’ 

άλλο, να γίνουν όλοι τέλεια τυφλοί! Οι μάχες πότε χάνο-

νται, άλλοτε κερδίζονται, ο πόλεμος όμως είναι αιώνιος»  

Οι απαντήσεις στην υπαρξιακή αγωνία δεν δίνονται, 

αλλά ανιχνεύονται απ’ τον καθένα μας, με αγώνα και 

πάλεμα στην καθημερινότητα της ζωής μας. Ένα ποί-

ημα του Χρήστου Τσαντή που στολίζει κυριολεκτικά τις 

σελίδες αυτού του βιβλίου, μας καλεί σ’ αυτό το αέναο 

ταξίδι: 

Η θάλασσα η βαθιά με την τρικυμία της, βρίσκεται 

μέσα μας κι εκεί ο συγγραφέας μάς παραπέμπει για 

το ψάξιμο της ελπίδας. Αυτή η ανίχνευση είναι το τα-

Από την παρουσίαση του βιβλίου στην Πάτρα και το δρώμενο που 

συντόνισε η ψυχοδραματίστρια Δανάη Χορομίδου  
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ξίδι ολόκληρης ζωής. Είναι το ταξίδι για την Ιθάκη 

του καθενός. Δύσκολα την προσεγγίζουμε. Ίσως να μη 

φτάσουμε ποτέ στο λιμάνι της. Οι Ιθάκες αχνοφαίνονται 

πολύ μακριά μας. Μας έδωσαν όμως το ωραίο ταξίδι, κι 

αυτό είναι το νόημα και η ουσία της ζωής. 

Από παιδί ονειρευόμουν να κρατήσω, έστω για λίγο, 

το μαγικό τριαντάφυλλο του «μικρού πρίγκιπα», για 

να αλλάξω τον κόσμο κι ας μάτωναν απ’ τα αγκάθια 

του τα δάχτυλά μου. Όμως η αδυσώπητη καθημερινό-

τητα μου το στέρησε. Εγώ όμως συνεχίζω να ονειρεύ-

ομαι, γιατί φέρω μέσα μου, το γονίδιο ενός λαού ταξι-

διάρη και παραμυθά και συνεχίζω να ονειρεύομαι, 

γιατί έχω δίπλα μου τον Χρήστο και όλους τους παρα-

μυθάδες απ’ την εποχή του Ομήρου που μας μίλησαν 

με τα ωραία Ελληνικά και έβαλαν στο στόμα μας τρα-

γούδια όμορφα και στη ψυχή μας όνειρα και οράμα-

τα. Και έτσι υπάρχουμε και με όπλο την παιδεία μας 

αντιστεκόμαστε με αξιοπρέπεια σε κάθε είδους πα-

ρακμή και στην πτώση των αξιών. 

Προσέγγισα το βιβλίο αυτό με αγάπη, εντιμότητα και 

ειλικρίνεια και με την δική μου αλήθεια το παρουσίασα. 

Οι δικές μου προσλαμβάνουσες ακούστηκαν σήμερα σ’ 

αυτήν εδώ την αίθουσα. Εύχομαι τύχη καλή στο ταξίδι 

του βιβλίου στον κόσμο των πνευματικών αξιών. Σας 

ευχαριστώ… 

 

*Ο Ανδρέας Βάλσαμος είναι ποιητής. Παρουσίασε το βιβλίο 

στην εκδήλωση που έγινε στην Πάτρα στις 20 Οκτωβρίου 

2014 στο στέκι της εφημερίδας «Δρόμος». 

 

Από παλιότερη παρουσίαση του βιβλίου στην Αθήνα 
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ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΙ Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ 

Του ΣΗΦΗ ΜΙΧΕΛΟΓΙΑΝΝΗ 
 

Η Ιλιάδα και η Οδύσσεια, τα έπη του Ομήρου, που 

διδάσκονται στα παιδιά, στους μαθητές, από την αρχαία 

εποχή μέχρι σήμερα άσκησαν και ασκούν ιδιαίτερη επί-

δραση στην παιδεία και στη διαμόρφωση του νεότερου 

Ευρωπαϊκού πολιτισμού. Είναι αναντικατάστατα εκπαι-

δευτικά εργαλεία. Με ένα καταπληκτικό τρόπο αποδί-

δουν το θαύμα αλλά και την τραγικότητα της ανθρώπι-

νης ζωής. Διδάσκουν όλους τους ανθρώπους. 

Η ποίηση του Ομήρου αποδεικνύει ότι το έπος, πέρα 

από τη χαρά της ζωής, τις νίκες και τα σπουδαία κατορ-

θώματα των ηρώων του είναι ανακατεμένο με αίμα, με 

δάκρυα. Προαναγγέλλει και την ήττα, την αποτυχία, την 

τραγωδία των ανθρώπων και των λαών, την τραγωδία 

που τόσο πολύ ανέδειξαν οι σπουδαίοι έλληνες τραγικοί 

ποιητές: Αισχύλος, Σοφοκλής και Ευριπίδης. 

Τα έθνη δεν γνωρίζουν μόνο νίκες αλλά γνωρίζουν 

και ήττες, συμφορές, καταστροφές και τραγωδίες. Δεν 

μπορούμε βέβαια να σταματήσουμε στις εθνικές επετεί-

ους, που αναφέρονται μόνο σε θριάμβους. Η αλήθεια 

δεν είναι απλά πικρή, είναι τραγική. 

Πρόθεσή μου όμως είναι να αναφέρω απλά τη σχέση 

της ιστορίας μας και του ίδιου του λαού μας με τις δικές 

μας τραγωδίες και καταστροφές, καθώς και τον θαυμα-

στό τρόπο με τον οποίο τις ξεπεράσαμε και έτσι συνεχί-

στηκε η επιβίωσή μας και η αντοχή μας στο χρόνο. Α-

σφαλώς αυτό το φαινόμενο αφορά περισσότερο ή λιγό-

τερο όλους τους λαούς. Ακόμη κι όταν σταυρώνονται οι 

λαοί αντιστέκονται, επιβιώνουν, προχωρούν και δη-

μιουργούν. 

Οι Έλληνες ξεπεράσαμε τις καταστροφές, τις τραγωδί-

ες και την παρακμή, μετά από αυτές. Ίσως για τους λα-

ούς και τα έθνη ισχύει αυτό που ισχύει και για τα φυσικά 

πρόσωπα. Δεν έχει δηλαδή τόση σημασία πόσες φο-

ρές θα πέσεις, γιατί ασφαλώς στον αγώνα και την τρα-

γικότητα της ζωής περιλαμβάνονται και οι πτώσεις, 

όση σημασία έχει πόσες φορές θα σηκωθείς και θα 

προχωρήσεις. 

Με μεγάλη συντομία μπορούμε να αναφέρουμε ότι η 

Αθήνα του Παρθενώνα, του χρυσού αιώνα του Περικλή, 

γνώρισε μετά το θάνατο του ηγέτη της την ήττα από 

τους Σπαρτιάτες, όμως επιβίωσε μετά από αυτήν την 

ήττα. Όπως επιβίωσε η Αθήνα και μετά τη σύντομη αλ-

Τμήμα του ελληνικού στρατού στη Μικρά Ασία το 1921 
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λά καταστροφική διακυβέρνηση από τους Τριάκοντα 

Τυράννους. Η Αθήνα επιβίωσε και προχώρησε έπειτα 

από την ήττα και την κατάκτησή της από τους Μακεδό-

νες. Οι Μακεδόνες με τον Αλέξανδρο έφεραν τον ελλη-

νικό πολιτισμό στα πέρατα της γης. 

Η Ελλάδα επιβίωσε από την κατάκτησή της από τους 

Ρωμαίους, τους Φράγκους και τους Τούρκους. Ο ελλη-

νισμός άντεξε και επιβίωσε και μετά την πτώση της Πό-

λης. Άντεξε, επαναστάτησε, επιβίωσε και ξεπέρασε την 

τουρκική σκλαβιά των τετρακοσίων χρόνων και προό-

δευσε εντυπωσιακά. Η μεγάλη Ελλάδα του Ελευθέριου 

Βενιζέλου οδηγήθηκε από τους αντιπάλους του στη Μι-

κρασιατική Καταστροφή. Όμως εκράτησε τον διπλασια-

σμό της από τα απελευθερωμένα εδάφη της με τους 

Βαλκανικούς Πολέμους. Εκράτησε τα ακριτικά νησιά 

του Αιγαίου και παρέμεινε μια χώρα με τρία πελάγη: το 

Αιγαίο, το Ιόνιο και το Λιβυκό πέλαγος. 

Η Ελλάδα αναζωογονήθηκε από τους πρόσφυγες της 

Μικράς Ασίας. Οι πρόσφυγες έφεραν πρόοδο στα ήθη 

και το εμπόριο. Κουβάλησαν μαζί τους παιδεία και πο-

λιτισμό, εργατικότητα και μεθοδικότητα. Έκαναν και 

πολλά παιδιά. Η αφομοίωση από την Ελλάδα των προ-

σφύγων της Μικράς Ασίας κάτω από φοβερά δύσκολες 

συνθήκες είναι το πολιτικό θαύμα του 20ου αιώνα. Είναι 

σα να αφομοίωσαν οι ΗΠΑ τριάντα (30) εκατομμύρια 

πρόσφυγες. 

Η Ελλάδα επιβίωσε από τη λαίλαπα του Β΄ Παγκοσμί-

ου Πολέμου, από τη ναζιστική θηριωδία της Γερμανικής 

Κατοχής, τη λαίλαπα του Εμφυλίου Πολέμου και από 

την καταστροφική δικτατορία της Χούντας προοδεύο-

ντας και πάλι εντυπωσιακά. 

Η πορεία και η ιστορία των ανθρώπων και των λαών 

δεν διαμορφώνεται μόνο από τις νίκες και τους θριάμ-

βους αλλά και από τις ήττες, τις καταστροφές, πολιτι-

κές και οικονομικές και από τις τραγωδίες. Η αισιο-

δοξία που φυτρώνει και ανατέλλει μέσα από τις τραγωδί-

ες αυτές, υμνεί την αξία και το θαύμα της ανθρώπινης 

ζωής, υμνεί τη χαρά της ζωής. Αυτή η αισιοδοξία είναι 

περισσότερο στέρεη, αντέχει στο χρόνο, δεν κλονίζεται 

εύκολα και αποτελεί παράγοντα δημιουργίας και προό-

δου. 

Η αφοσίωση στην ειρήνη, την πρόοδο, τη δημοκρατία, 

τη δικαιοσύνη, τον πολιτισμό, την αλληλεγγύη και τα 

ανθρωπιστικά ιδεώδη, είναι το επιθυμητό πλαίσιο της 

ανθρώπινης δράσης. Πολλές φορές βέβαια στα ανθρώπι-

να επικρατεί η απληστία, η αδικία και το δίκαιο του ι-

σχυρού. 

Όμως ακόμη και όταν κλονίζεται η πίστη μας στους 

ανθρώπους και διαψεύδονται οι ελπίδες μας, και πάλι η 

ζωή τραβά την ανηφόρα και συνεχίζεται. Εθνικοί και 

λαϊκοί ήρωες σε αυτή την πορεία είναι τα πρόσωπα του 

ανθρώπινου έπους και της ανθρώπινης τραγωδίας, όπως 

μας τα παρουσίασαν ο Όμηρος, ο Αισχύλος, ο Σοφο-

κλής και ο Ευριπίδης. 

 

(Αναδημοσίευση από τα «Χανιώτικα Νέα») 
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Ένα σχόλιο για την ταινία 

«Ο Θανάσης στη χώρα της σφαλιάρας».  

 

Χρήστος Τσαντής 

 

«Η αρκούδα είναι πρόσωπο ύποπτο!» και «Ο εξάδελφος 

σου ο Μιχάλης δεν θα έλθει. Μην τον περιμένεις. Έχει 

πάει κρουαζιέρα στα νησιά. Τώρα βρίσκεται εις νήσο 

Γυάρο!». 

«Ο Θανάσης στη χώρα της Σφαλιάρας» είναι μία 

σπονδυλωτή ταινία που περιγράφει το ελληνικό δράμα 

επικεντρωμένη σε δύο σημεία σταθμούς της ιστορία μας. 

Η ταινία είναι ένα δίπτυχο πάνω στο θέμα δικτατορία: α) 

ΜΕ ΤΙ ΧΑΙΡΕΤΑΙ Ο ΚΟΣΜΟΣ, δικτατορία Μεταξά 

(1936-40) και β) ΕΠΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΓΥΨΟΣ, δικτατορία 

των συνταγματαρχών (1967-74). 

Ένας συγκλονιστικός Θανάσης Βέγγος - «η κρεμασμέ-

νη Ελλάδα» που παίζει βιολί διασκεδάζοντας με το ζόρι 

τους βασανιστές της, - συναντά νοερά το περιπλανώμενο 

μπουλούκι από τον «Θίασο» του Αγγελόπουλου και κα-

ταγράφεται ανάμεσα στις πιο μεγάλες στιγμές του σύγ-

χρονου ελληνικού κινηματογράφου. 

Στο πρώτο μέρος, η μεταξική δικτατορία αποδίδεται με 

ένα τσίρκο του παραλόγου, όπου ο κλόουν Θανάσης 

(Θανάσης Βέγγος) προσπαθεί να σταθεί αλληλέγγυος με 

έναν νεαρό συνάδελφό του, που δρα εναντίον του καθε-

στώτος. Στο δεύτερο μέρος, βλέπουμε τον Θανάση να 

καταταλαιπωρείται από τους μηχανισμούς του φασιστι-

κού ολοκληρωτικού 

κράτους, το οποίο πα-

ρακολουθεί ακόμα και 

τα χρώματα των ρού-

χων που απλώνουν οι 

νοικοκυρές στα μπαλ-

κόνια! 

Συγκλονιστική είναι η 

καταγραφή της ιστορι-

κής μνήμης, μέσα από 

τη σκηνή όπου ο Θα-

νάσης σέρνει το κάρο 

με τα δολοφονημένα 

παιδιά της εξέγερσης 

του Πολυτεχνείου. Ίσως η καλύτερη απεικόνιση του 

πόνου και της τραγωδίας του λαού μας, συνδυασμένη με 

τη δύναμη την απαντοχή και το κουράγιο να αρχίζουμε 

πάλι από την αρχή, αντιμετωπίζοντας στα ίσα τις δυσκο-

λίες και τα εμπόδια που βάζει η εξουσία. 

Στις σκηνές του έργου πρωταγωνιστεί, μέσα από τη σά-

τιρα και την αλληγορία, το κράτος του χωροφύλακα που 

ελέγχει «άγρυπνο» τους πάντες και τα πάντα, καθώς και ο 

φόβος των κρατούντων ακόμη και στην υποψία πρόθεσης 

για αντίσταση. Αναλύοντας το θέμα δικτατορία, ουσια-

στικά φωτίζει την πηγή των δεινών που ακόμη και σή-

μερα βάζουν τη σφραγίδα τους στην καθημερινότητα 

της ζωής στη χώρα μας. 

Οι συνέπειες από την επιβολή και μακροημέρευση της 

μεταξικής δικτατορίας ναρκοθέτησαν την πορεία του 
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ελληνικού κράτους. Η επιβίωση των στηριγμάτων της 

στον πολιτικό, οικονομικό και κοινωνικό στίβο μέσα 

από τη συνεργασία με τις Γερμανικές, Ιταλικές και 

Βουλγαρικές κατοχικές δυνάμεις στη διάρκεια του Β’ 

Παγκοσμίου πολέμου, ο σφαγιασμός της αντίστασης, η 

επικράτησή του μαυραγοριτισμού, όπως εύστοχα ανέ-

φερε σε μήνυμα του ο Μάνος Χατζιδάκις, η επιβολή 

ενός καθεστώτος περιορισμένης «ελευθερίας», για πολλά 

χρόνια – σε κάποιες περιπτώσεις ακόμη και μετά το 

1974 – καθόρισε σε μεγάλο βαθμό της πορεία της χώ-

ρας μας. 

Δεκαετίες πολιτικών, κοινωνικών και οικονομικών διωγ-

μών, νησιά-στρατόπεδα συγκέντρωσης και εξορία για 

τους αντιφρονούντες, πιστοποιητικά κοινωνικών φρονη-

μάτων, χιλιάδες εκτελέσεις, βασανιστήρια, βιασμοί, κα-

ταναγκαστική εργασία, παρακολουθήσεις, αυταρχισμός, 

βία, προδοσία της Κύπρου και χαντάκωμα της ελληνι-

κής οικονομίας με πλήθος επιζήμιων και αποικιοκρατι-

κών συμφωνιών, συνθέτουν ένα μοναχά στιγμιότυπο από 

το φιλμ των επιτευγμάτων της εποχής της δικτατορίας 

στη χώρα μας. 

Ταινία διαχρονική κι επίκαιρη, ιδιαίτερα τώρα, όπου οι 

πιο μαύρες σκοτεινές σελίδες από το βιβλίο της ελληνι-

κής ιστορίας επιδιώκουν να πάρουν τη ρεβάνς, ενοχο-

ποιώντας για όλα τα δεινά που ζούμε τη δημοκρατία, 

κρύβοντας τις τεράστιες συμφορές που προκάλεσε η 

επιβολή της μεταξικής χούντας του 1936, του ημιφασι-

στικού μεταπολεμικού κράτους και της χούντας του 

1967. 

Μέσα από την ιστορική διαδρομή και την αλληγορική 

παράθεση της στην ταινία, έρχεται στην επιφάνεια όμως 

και κάτι ακόμα. Ο Θανάσης, κάθε καθημερινός Θανά-

σης που δεν βάζει κάτω το κεφάλι, που συνεχίζει να 

ονειρεύεται, να παλεύει με το δικό του τρόπο και να ι-

χνηλατεί, κάτω από την επιφάνεια και τον αφρό της δη-

μοσιότητας, τους τρόπους με τους οποίους η ελπίδα, η 

ζωή θα ανοίξει βηματισμό προς το φως. 

 

Παραγωγή: Finos Film, Θανάσης Βέγγος 

Κατηγορία: Κωμωδία 

Είδος: Πολιτική Σάτιρα 

Σκηνοθεσία: Ντίνος Κατσουρίδης, Πάνος Γλυκοφρύ-

δης 

Σενάριο: Ντίνος Κατσουρίδης, Λάκης Αντωνάκος, Πά-

νος Γλυκοφρύδης 

Μουσική: Μίμης Πλέσσας, Μίκης Θεοδωράκης 

Διάρκεια: 85΄ 

‘Α Προβολή: 15 Μαρτίου 1976 

Ηθοποιοί: Θανάσης Βέγγος, Ηλίας Λογοθέτης, Αντώ-

νης Παπαδόπουλος, Βαγγέλης Μανιάτης, Βαγγέλης 

Τραϊφόρος, Τάκης Χαλάς, Κώστας Δάρας, Νίκος Κικί-

λιας, Λάκης Γκέκας, Β. Γιαλούρης, Νίκος Δούκας, Δ. 

Δημητρούλιας, Μάκης Πείθης, Νίκος Μαντάς, Γιάννης 

Σιδηρόπουλος, Χρήστος Κουτσομάρκος, Κώστας Πο-

λίτης, Μιχάλης Αγγελιδάκης, Κώστας Λάσκος, Ντ. 

Σούρπης, Α. Λισάτος, Κορνέλια , Τοτός , Ιβάν , Τζάκ 

Πάλλας, Γιώργος Τρομάρας, Απόστολος Σουγκλάκος, 

Μίμης Πλέσσας, Άινα Μάουερ, Μιχάλης Γιαννάτος, 

Γιώργος Τζιφός, Κώστας Φατούρος, Αντώνης Λιώτσης, 

Κώστας Σταυρινουδάκης, Σπύρος Ζερβός, Κώστας 

Μεντής, Λάουρα Καλαντζαντωνάκη, Παναγιώτης Τραϊ-

κος, Μ. Δεσύλα, Μιχάλης Δεσύλλας, Λ. Αλεξάκης 

Φωτογραφία: Γιώργος Αρβανίτης 

Χορογραφία: Φώτης Μεταξόπου-

λος 

Σκηνογραφία: Τάσος Ζωγράφος, 

Μάρκος Ζέρβας 

Μακιγιάζ: Αργυρώ Κουρουπού 

Μοντάζ: Ντίνος Κατσουρίδης, 

Λάκης Αντωνάκος, Νίκη Λαγκαδι-

νού, Μπάμπης Αλέπης 
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ΣΥΜΠΡΑΞΗ ΠΟΙΗΤΩΝ- εκδόσεις Ραδάμανθυς 

Κατερίνα Φραγκάκη & Γιώργος Παπακωνσταντής 

 

Γράφει η Κατερίνα Φραγκάκη 

 

Καλησπέρα σας! Λίγα λόγια για αυτή την πρόσκληση.  

Όταν ο Χρήστος ο Τσαντής με προσκάλεσε λοιπόν σ’ 

αυτή βραδιά, το θεώρησα εξαρχής πολύ καλή ιδέα και 

την αγκάλιασα αμέσως, όχι μόνο γιατί θεωρώ ότι όντως 

υπάρχει σύμπραξη εξαιτίας μιας οικουμενικής θα έλεγα 

προβληματικής των τεχνών, αλλά και επειδή μου άρεσε 

η ιδέα της συνύπαρξής δυο διαφορετικών ποιητικών το-

πιογραφιών, σαν απαντήσεις στα ίδια ερωτήματα. 

Καταρχήν δεν μπορεί κανείς παρά να κάνει τη διαπί-

στωση πως η ποίηση είναι και επίκαιρη και παρούσα. 

Σας αναφέρω εδώ λόγια της Άννας Αφεντουλίδου για 

τον «Λιθοξόο» του Μανόλη Πρατικάκη πως η ποίηση 

έχει κυριαρχικό και ζωοποιό χαρακτήρα ως η μέγιστη 

των τεχνών η μόνη ίσως ελπιδοφόρα κοσμογονική δύνα-

μη σήμερα. 

Υπάρχουν ποιητικά έργα που όσες φορές και αν τα δια-

βάσεις θα τα ανακαλύψεις εκ νέου και με την έννοια αυτή, 

είχα δηλώσει κι εγώ σε παλαιότερη ομιλία μου, πως θα 

ευχόμουν το βιβλίο μου να έχει πολλαπλές αναγνώσεις – 

θέασεις. Με τέτοιες βραδιές σαν τη σημερινή, αυτή η 

ευχή μου αποκτά σάρκα και οστά. 

Έπειτα, είναι ενδιαφέρον να βλέπουμε,- κάπως αποστα-

σιοποιημένα - την πορεία ενός βιβλίου μέσα στο χρόνο. 

Τις θεματικές του, τους τρόπους πραγμάτωσης τους, να 

βλέπουμε αν η αρματωσιά του ποιήματος αντέχει. 

Επίσης θα ήθελα για άλλη μια φορά να βάλω τραπέζι 

κάτι που προσωπικά θεωρώ σημαντικό και αυτό είναι η 

αποτύπωση της αλήθειας της στιγμής. Μπορεί αν ξανά-

γράφαμε τα ποιήματα μας να τα γράφαμε ίσως καλύτε-

ρα, όμως όπως συμβαίνει σε όλα τα έργα τέχνης, ακόμα 

και αν η αλήθεια τους αυτή έχει πάψει να ισχύει, η στιγ-

μή της έχει αιχμαλωτιστεί, καταγραφεί και παραμένει πια 

στο χρόνο. 

Για να το κάνω πιο προσωπικό, ο ποιητής πλάθοντας 

τον κόσμο του, πέρα από το ότι ανακαλύπτει ποιος θα 

ήθελε να είναι, αποκαλύπτει και ποιος είναι. 

Εάν θα μου ζητούσαν να βάλω τον αναγνώστη μου σε 

μια σφαίρα,( εννοώ μια σφαίρα καλής επικοινωνίας και 

όχι με κάποιου είδους άλλους περιορισμούς,) θα έλεγα 

για τη γραφή μου πώς υπαγορεύεται εν μέρει  από τους 

ήχους των λέξεων,  σ’ επαφή όμως με την βαθύτερη ανά-

γκη μου, ελπίζοντας πως συνηθισμένες ενδεχομένως λέ-

ξεις, θα γεννήσουν ανοίκειες εικόνες και πως ίσως κάποιες 

από αυτές θα μας πιάσουν απροετοίμαστους, όταν οι 

άμυνες μας θα έχουν πέσει και θα τρυπώσουν από ρωγ-

μές, βαθύτερα μέσα μας, γεννώντας κι άλλη σκέψη . 

Πέραν από αυτή την αποτύπωση όμως σε προσωπικό 

επίπεδο, θεωρώ πως η βραδιά η σημερινή μπορεί να κι-

νηθεί σε κάποιους άξονες. 

Εάν πολύ συνηθισμένο φαινόμενο μεταξύ των δημιουρ-

γών είναι η διακειμενικότητα, έτσι πολλές φορές παρατη-

ρείται ένας διάλογος -στην προκειμένη περίπτωση ένας 

ποιητικός διάλογος -που είναι και διαχρονικός  και οι-

κουμενικός. 

Διαβάζω λοιπόν από τους κυματισμούς του Γιώργου 
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του Παπακωνσταντή το ποίημα «Η προσμονή» σελ. 

39 /είναι η έλλειψη μεγάλη τούτη την ώρα… την ώρα 

του σούρουπου …/φεύγει το φως και αρχίζει ο χορός 

των ερήμων σκιών/ Εκείνων που πεισματικά σιμώνουν /

και ξεσηκώνουν την ομίχλη των ονείρων/ Μα είναι ζω-

ντανή η μνήμη, μια σκηνή, μια εικόνα /μια μυρωδιά ένα 

χάδι… /Σιμώνουν και κυριεύουν  τις σκιές, τις σκιές 

σου./ Φωτίζουν όλα εκείνα που θέλουμε να βγουν στην 

επιφάνεια …/Κι είναι πολλά που σμιλεύουν την υπομο-

νή να περιμένουμε /Καμιά μέρα δεν αρκεί η ανάμνηση/ 

μα πολλές ημέρες γεμίζει η προσμονή... / και μετά δια-

βάζω απ’ την ποιητική συλλογή «Χειρώναξ» το ποίημα 

«Ποιος για μένα» σελ 62 

 «Τώρα, ποιος θα ονειρεύεται για μένα στα κρυφά;/ 

Ποιος σχέδια ξελογιάσματος ερήμην μου θα κάνει; /

Ποιος θα με παίρνει απ την αρχή χωρίς να βλέπει τέ-

λος;/ Και ποιος το τέλος θα ψυχανεμίζεται όταν εγώ 

ερωτευμένη το νήδυμο ύπνο θα κοιμάμαι; /Ποιος θα 

ρέει ζωτικός για να παραμένω εγώ ασχημάτιστη/ καθώς 

θα μου φυσά αειθαλείς ψιθύρους στους κροτάφους; /

Ποιος θα με ζηλεύει παράφορα, /οιος θα μπορεί θυμούς 

και σαματάδες,/ ανοιχτές μαλάξεις/ στης καρδιάς την 

επικινδυνότητα; /Ποιος θα καταργεί την απόσταση που 

σώζει/ Ποιος από το παρελθόν θα νοσταλγεί  υγρά του 

πόθου πρωινά πάλι και πάλι/ Ποιος τώρα πια θα μου 

θυμίζει τι μου αρέσει /και τι θα δίνω ενίοτε για να το 

αποκτήσω; »/ 

Πιστεύω για τους ποιητές, πώς κινούμαστε στις τρεις 

συνιστώσες του χρόνου παρελθόν -παρόν και μέλλον με 

την ίδια ευκολία και με την ίδια συγκίνηση. Ζούμε με το 

παρελθόν στο παρόν και μερικές φορές είναι σαν να ξέ-

ρουμε το μέλλον. Αυτό προκύπτει λόγω μιας αυξημένης 

αγωνίας που βιώνουμε σε προσωπικό και κοινωνικό επί-

πεδο, μιας αυξημένης ανάλυσης που κάνουμε σε πράγ-

ματα, πρόσωπα, καταστάσεις  και με αυτά διαμορφώ-

νουμε την προσωπική μας θεματική, το λεγόμενο ποιη-

τικό μας θεώρημα. 

Σε δευτερο χρόνο μπορούμε να διακρίνουμε την θερα-

πευτική ιδιότητα της ποίησης. Ο Παπακωνσταντής ανα-

ζητεί για τους κυματισμούς της θάλασσας του είτε σχέ-

δια, είτε σανίδα σωτηρίας, προβάλλοντας το αίτημα της 

συνέχισης ενός αιώνιου ταξιδιού. Και της συνέχισης της 

πνευματικότητας, σαν αντίδοτο μπροστά στον τρόμο 

του θανάτου και της απώλειας. 

Σε διάλογο με το ποίημα 

«Ασυμβατότητες»  από το βιβλίο  «Χειρώναξ» σελ. 46 

της Φραγκάκη 

«κόρη του χρόνου η αλήθεια/ όταν τα πορτοκάλια μέ-

νουν κρεμασμένα στα κλαδιά /κι είναι οι περαστικοί 

ασυγκίνητοι/ 

Διαβάζω: 

«γεμάτη βροχή η νύχτα./ Τρομάζει τα κεραμίδια κα-

θώς τα χτυπά με δύναμη./ Σκοτεινή η νύχτα, διαχέει το 

σκοτάδι ακόμα και στο μέσα μας/ 

από το ποίημα «Βροχερή νύχτα» σελ. 35 των 

«Κυματισμών» του Γιώργου Παπακωνσταντή 

ή 

«Πώς έγινε και απόμεινε η σιωπή μας /λίκνο των ανα-

μνήσεων και φόβος των ενόχων; /πώς να αγαπούμε εκεί-

να τα απογεύματα /που έφευγαν τόσο γρήγορα γίνονταν 

βράδια και πρωινά/στη λαχτάρα μας να αγαπιόμαστε; »   

από «τα πουλιά της νιότης», «Κυματισμοί» Γιώργος 

Παπακωνσταντής σελ. 30  

Και αντίστοιχα από το «Χειρώναξ» και το ποίημα 
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«Πτήση» σελ. 44 

«Περάσαμε τις ζωές μας σαν χαρταετοί/ Πετώντας 

παράλληλα./Αποφεύγοντας τα μπλεξίματα του σπάγγων 

μας με αδέξιους χειρισμούς /Δεμένοι με τη γη με κά-

ποιον που αγαπήσαμε πολύ,/ μα κρυφοκοιτώντας πάντα 

ο ένας το πέταγμα του άλλου/ και συνάμα τον ουρανό 

τον ελευθερωτή /αν έντομα χάρτινα/ σε χορό μέχρι 

θανάτου/ 

 Η κρυμμένη πνευματικότητα και η προσωπική μύχια 

βάσανος είναι επίσης κυρίαρχη και καθοριστική θα 

έλεγα για την συλλογή « Χειρώναξ». 

Θα αναφέρω με μερικές γραμμές από τον επίλογο, αυ-

τό που συνοψίζει την θεματική του βιβλίου: 

« ο χειρώναξ είναι αυτός που παραμένει δοσμένος σε 

μια αποστολή, είτε αυτή είναι στάση ζωής, είτε επάγγελ-

μα, είτε συναισθηματικές συντεταγμένες και όμως με μια 

πνευματικότητα που και ο ίδιος ίσως δεν αντιλαμβάνε-

ται, οι σπίθες της αμφιβολίας και τα κρυμμένα ερωτημα-

τικά επανέρχονται, πότε παρήγορα και πότε ανηλεή, α-

φήνοντας το ουσιαστικό τους αποτύπωμα πάνω τους. 

Καμιά φορά όμως και τα πιο χειρωνακτικά έχουν την 

ποίησή τους » 

 Άλλο ένα άλλο στοιχείο διακειμενικού διαλόγου ανά-

μεσα στις  δυο συλλογές θα μπορούσε να αποτελέσει  η 

αποκάλυψη της πλάνης. 

Διαβάζω από το «Χειρώναξ» «Τα τρία ψέματα» σελ. 36 

« το πρώτο ψέμα επιτακτική ανάγκη /Για να μη χαθώ 

στη χειμερία λύπη /Και για να προσγειωθούν οι αρχαίες 

αλήθειες σαν μεγάλα πουλιά,/ στο αφηγήματός μου τα 

κατά συνθήκην ζωτικά μυθεύματα,/ πως τάχα… » 

και λίγο πιο κάτω: 

«αν δεν ήταν η ηθική μια ανθρώπινη εφεύρεση,/ όσων 

φιλιών από τα πριν είχα αρνηθεί/ θα διαπραγματευό-

μουν την επιστροφή/ και θα μπορούσαμε, ίσως, /να μι-

λήσουμε/για κάτι πιο ευχάριστο » 

Απάντα  ο Παπακωνσταντής στο ποίημά του «Της μο-

ναξιάς… » σελ. 31 

«Είναι εκεί και σε περιμένει, ο εαυτός σου/ ξαρμάτω-

τος  

χωρίς σχέδιο και υστεροβουλίες /Ένα μονάχα απαιτεί/ 

την αλήθεια /εκείνη που δεν βλέπεις ποτέ στον καθρέ-

φτη» 

Και στο ποίημα  του με τίτλο «Να ενσωματώνεσαι» 

σελ. 56 

λέει: 

« Να ενσωματώνεσαι στο λυκαυγές /κάθε φορά όπου 

σε βρίσκει /Κι ανάμεσα στις αχνές αναλαμπές να ξεχω-

ρίζεις την ηλιαχτίδα ./Εκείνη που διαπερνώντας σύννεφα 

και εφευρίσκοντας ρωγμές /φωτίζει κάθε σκιά της ψυ-

χής» 

Και βέβαια δεν θα μπορούσαμε παρά να αναφέρουμε 

τη συνομιλία ανάμεσα στον ποιητή και στον αιώνιο 

έρωτα,  ή την έλλειψή, του που την συναντούμε κατά τη 

γνώμη μου στα έργα και των δυο μας. 

« Με τ’ ακροδάχτυλα σου στο κορμί μου χνάρια να 

αφήνουν βαθιά/ Ακροβατώ ανάμεσα στα υπέροχα όλα 

σου /ανάμεσα στις κοιλάδες και τους λόφους σου /στα 

δροσερά δάση και στις ερημιές σου/ στην απεραντοσύ-

νη των ωκεανών σου και στα αβυσσαλέα βάθη σου»/ 

 από το ποίημα« Ακροδάχτυλα» από τους« Κυματι-

σμους» του Γιώργου Παπακωνσταντή 

 για να να δώσει την απάντηση «Η στάση του έρωτα» 

από το βιβλίο «Χειρώναξ» σελ 23: 

«Στα ρουθούνια πνέουν όλες οι φύσεις της γυναίκας/ 

που στα ατελή σχήματα ζητά το άλλο της μισό /στα ύψη 

και στα βάθη/. 

 Σαν ποτισμένη γη το πάνω χείλος ξανασαίνει /
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Αρνούνται να κλείσουν οι μηροί /Αναφορικά με το 

πριν, επάξια τα μέλη κραυγάζουν /την πράξη που ξεκί-

νησε χωρίς αιδώ /μα όλο και σεμνότερη γινότανε» 

Όσον αφορά τώρα στην πρόσληψη της ποίησης, αυτή 

είναι μια διαδικασία «εν εξελίξει» που σημαίνει επηρεα-

ζόμενη, μεταβαλλόμενη, ατομική μα παράλληλα συλλο-

γική ,υποσυνείδητη μα και φανερή, εκ των πραγμάτων 

είναι μια διαδικασία διαρκής. 

Είχε αναφερθεί ο Χρήστος ο Τσαντής στον πρόλογό 

του στην παρουσίαση της πρώτης μου ποιητικής συλλο-

γής, την ένσταση του στην ψυχογογικοποιηση σαν προ-

σέγγιση της ποίησης και τείνω να συμφωνήσω, γιατί όσο 

και αν μια τέτοια πλευρά υπάρχει μέσα στην ποίησή 

μας, οι λόγοι που γράφουμε και οι λόγοι αντίστοιχα που 

μας διαβάζουν οι αναγνώστες μας είναι πολύ περισσότε-

ροι και ουσιοδέστεροι, καθώς επίσης και επειδή υπάρχει 

και ο καταλυτικός παράγοντας της ποιητικής γλώσσας 

που ξεπερνά την αυτό-αναφορικότητα και την αυτό-

ανάλυση. 

Μ’ αυτή την έννοια, η προσέγγιση της ποίησης μόνο 

απ’ την πλευρά των ψυχολόγων, ή κατ’ επέκταση των 

φιλολόγων, είναι μονοδιάστατη και ίσως ανεπαρκής. 

Μιας κι αναφέρθηκα στην ποιητική γλώσσα. Η ποιητι-

κή γλώσσα είναι λοιπόν θεωρώ λυτρωτικά μοναδική, 

γιατί είναι αναγεννητική, ταυτόχρονα όμως επειδή η 

πραγματικότητα νοηματοδοτείται εκ νέου κι όπως ένας 

πίνακας ζωγραφικής δεν είναι μόνο μια εικόνα, έτσι και 

το ποίημα είναι η αφορμή για πολλές ερμηνείες και ο 

καθένας δίνει τη δική του φωνή στις σκέψεις, ξεδιπλώνει 

παρεκτάσεις και αγωνίες. 

Κλίνοντας θα ήθελα να πω δυο λόγια για την ποιητική 

ματιά. 

 Η ποιητική ματιά, 

είναι  όπως το μάτι 

του φωτογράφου: 

επιλέγει το θέμα της 

ή θα μπορούσα να 

το πω και αλλιώς 

αφήνεται να επιλεγεί 

από το θέμα της, 

καθώς πολλοί μπο-

ρεί να έχουν έρθει 

σε επαφή με ένα «εν 

δυνάμει» ποίημα 

αλλά λίγοι είναι αυ-

τοί που θα το κατα-

γράψουν.  

Και σαν ποιητικό φινάλε επέλεξα το ποίημα «Τόσοι 

πολλοί λόγοι»  σελ. 35, γιατί… πραγματικά υπάρχουν 

πολλοί λόγοι. 

 

«ΧΕΙΡΩΝΑΞ »    ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΦΡΑΓΚΑΚΗ 

 

ΤΟΣΟΙ ΠΟΛΛΟΙ ΛΟΓΟI 

 

Σ΄ αγάπησα, 

γιατί ήσουν κοντινός χωρίς να σε ‘χω ξαναδεί. 

Γνώριμος, ως να μεγαλώσαμε αντάμα. 

Γιατί ήταν σαν να ήξερες τον κώδικα μου εκ φύσεως 

και με  

ερμήνευες αλάθητα. 

Γιατί όταν σοβάρευες έπαιρνα εγώ τη σοβαρότητα σου 

και την  

κατανοούσα 

ενώ παράλληλα έκανες για μένα όλα τα παράτολμα. 

Γιατί έδινες αξία στα γι’ άλλους ασήμαντα. 

Όπως κι εγώ με τη σειρά μου, αψηφούσα των άλλων τα  

σπουδαία. 

Γιατί γράφαμε σειρά με τη σειρά, κεφάλαιο το κεφά-

λαιο μια 

 ιστορία, 

πιάνοντας ο ένας από κει που τ’  άφηνε ο άλλος. 

Γιατί διαχωρίζονταν για σένα οι εαυτοί μου, άλλος να 

διατάζει,  

άλλος ν’ αποφασίζει. 

Γιατί τα μάτια σου γινόντουσαν λίγο πιο διάφανα όταν 

σε  

κυρίευε ο πόθος. 

Γιατί κι αν έχω χρόνια να σ΄ ακούσω, έχω πάντα μια 

ζέστη 

 στην καρδιά,  

άμα τη φωνή σου 

κι ας σουρούπωσαν τα μάτια  

κι ας έγινε η ματιά σοφότερη 

κι ας πλέει ο καθένας στη δική του τη νησίδα κι απο-

μακρυνόμαστε 

κι ας τεμαχίσαμε τις λαχτάρες μας για να φαίνονται  

μικρότερες και πιο πολλές 

κι ας μην με πολιορκείς πια στην πρώτη υποψία πως σ’ 

αφήνω. 
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Τα «κοινά μαρτύρια των λαών»,1 

το βίωμα της ανταλλαγής από τις 

δύο πλευρές του Αιγαίου, με αφορ-

μή το βιβλίο της Ελένης Ψαραδά-

κη 

Στέλλα Αλιγιζάκη,  

φιλόλογος – ιστορικός 
 

(Περίληψη του κειμένου, που διαβάστηκε στην παρουσίαση 

του βιβλίου στο πλαίσιο του 2ου Φεστιβάλ Βιβλίου Χανίων, 

Ιούνιος 2023)   

 

Εισαγωγικά  

Η πρωτοφανής στην ιστορία υποχρεωτική ανταλλαγή 

πληθυσμών, που ακολούθησε το Μικρασιατικό πόλεμο, 

τον πόλεμο της ανεξαρτησίας για τους Τούρκους, τον 

πόλεμο του τέλους της Μ. Ιδέας για τους Έλληνες, γνω-

ρίζουμε ότι έγινε με κριτήριο το θρήσκευμα, αφού 

πραγματοποιήθηκε σε εποχή, «προεθνική» για μεγάλη 

μερίδα των σύνοικων πληθυσμών ένθεν και ένθεν.2 Οι 

αμφισβητήσεις της εθνικής καταγωγής των προσφύγων 

εκατέρωθεν ενέτειναν τις διακρίσεις και υπονόμευαν την 

ενσωμάτωσή τους στις κοινωνίες υποδοχής. Δημιούργη-

σαν όμως συλλογικά τραύματα, που μεταβιβάσθηκαν 

στις επόμενες γενιές. Γιατί η μνήμη αποτελεί λαθρεπιβά-

τη3 του χρόνου – κατά τη συγγραφέα – και οι κοινωνι-

κές αποτυπώσεις αφήνουν τα ίχνη τους αξιοπρόσεκτα 

για τους ερευνητές των κοινωνικών επιστημών. 

Tέτοιες αναμνήσεις και βιώματα που έχουν μεταβιβα-

στεί στη δεύτερη και Τρίτη γενιά των απογόνων των 

Τουρκορητικών της ανταλλαγής ερευνά η Ε. Ψαραδάκη 

στο βιβλίο της. Αναφέρεται στο Μποντρούμι την Αλλι-

καρνασσό της Μικράς Ασίας και τους Μποντρουμια-

νούς, που αυτοπροσδιορίζονται και σήμερα με την ονο-

μασία «Κρητικοί», χωρίς ποτέ να έχουν ζήσει οι ίδιοι 

στο νησί.4 

Από την πρώτη κιόλας ανάγνωση του βιβλίου είναι ευ-

χερής έως και εντυπωσιακή η επισήμανση κοινών στοι-

χείων μεταξύ των αφηγήσεων και των γνωρισμάτων όσων 

υπέστησαν και βίωσαν την «κεκαλυμμένη μορφή του 

αναγκαστικού εκπατρισμού»,5 των ανταλλαγέντων προ-

σφύγων από τις δύο πλευρές του Αιγαίου, παρά το γεγο-

νός ότι αυτά δεν ήταν γνωστά για πολλά χρόνια στην 

Τουρκία λόγω των απαγορεύσεων.  

 

Σε κάθε περίπτωση το ενδιαφέρον του βιβλίου της Ε-

λένης Ψαραδάκη αυξάνει και φωτίζει ανάλογα θέματα, 

δίνοντάς μου την αφορμή για την παρουσίαση που επι-

χειρώ σήμερα με θέμα τα  κοινά στοιχεία στις προσφυ-

γικές μνήμες Μουσουλμάνων και Χριστιανών:  

 

ΚΟΙΝΟ ΣΗΜΕΙΟ 1:  

ΕΞΙΔΑΝΙΚΕΥΣΗ του ΤΟΠΟΥ ΚΑΤΑΓΩΓΗΣ  

 

Ο τόπος καταγωγής των προγόνων εξιδανικεύεται και 

παρουσιάζεται στις προσωπικές αφηγήσεις «ως τόπος 

παραδεισένιος» και πλούσιος.6 Αντιθέτως το Bodrum, ο 

νέος τόπος εγκατάστασης, αντιμετωπιζόταν ως χώρος 

φτωχός, απαξιωμένος.7 Ανάλογη ήταν και η οπτική των 

προσφύγων που ήλθαν στην Ελλάδα. Για τον πεθερό 

μου, επιτρέψτε μου την ενδεικτική προσωπική αναφορά, 

ο Κιρκιντζές ήταν ο παράδεισος – η Κρήτη ήταν φτωχή 

και άγονη. Η φτώχεια και οι δυσκολίες επιβίωσης των 

ταλαιπωρημένων από το βίωμα της δίωξης ανθρώπων 

εξηγεί το φαινόμενο.  

 

Κοινό σημείο 2:  

Η ΣΧΕΣΗ ΜΕ ΤΟΥΣ ΣΥΝΟΙΚΟΥΣ ΠΛΗΘΥ-

ΣΜΟΥΣ στον τόπο προέλευσης  
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Στις μνήμες των ανθρώπων, που ερευνήθηκαν, τονίζο-

νται οι αρμονικές σχέσεις όλων των κατοίκων της Κρή-

της, που ζούσαν σαν «αδέλφια».8 Η φράση είναι κοινή 

και επαναλαμβανόμενη σε πλήθος κατά εποχές αφηγή-

σεις προσφύγων της απέναντι/της άλλης πλευράς του 

Αιγαίου, όπου κι’ αν ζούσαν πριν την ανταλλαγή.9 

Στα μάτια του ιστορικού που γνωρίζει τις σκληρές επο-

χές των συγκρούσεων από την εποχή της οθωμανικής 

κυριαρχίας ιδιαίτερα στην Κρήτη, με τις αδιάκοπες επα-

ναστατικές κινητοποιήσεις, ακόμη και στην εποχή της 

Κρητικής Πολιτείας10 η εξιδανίκευση μοιάζει απλοϊκή. 

Αγνοείται ή αποσιωπάται το ιστορικό παρελθόν;  

Πράγματι η λογοτεχνία επιβεβαιώνει την ειρηνική α-

τμόσφαιρα της καθημερινότητας των ανθρώπων, παρά 

τις επιβεβαιωμένες ιστορικές συγκρούσεις.  

 

Κοινό σημείο 3:  

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ   

 

Οι τάφοι των αγαπημένων προσώπων προσδιορίζουν το 

τρίτο κοινό θέμα στους καημούς των προσφύγων. Πολ-

λοί πρόσφυγες δεν μπορούσαν να συμφιλιωθούν με το 

ότι δεν θα ταφούν στην ίδια γη με τους προγόνους τους, 

γι’ αυτό και αναζητούσαν τόπους παρόμοιους με τη γη 

των πατέρων για τη μόνιμη εγκατάστασή τους.11 Για 

τους τουρκοκρητικούς της έρευνας της Ελένης Ψαραδά-

κη, η Κρήτη είναι «το νησί των προγόνων τους».  

 

Κοινό σημείο 4:  

Η ΑΠΩΛΕΙΑ ΤΩΝ ΙΔΙΟΚΤΗΤΩΝ ΠΕΡΙΟΥ-

ΣΙΩΝ 

 

Είναι γνωστό ότι η τραυματική εμπειρία της αναγκαστι-

κής εκδίωξης επηρέασε σημαντικά την πρόθεση κατα-

στροφής των περιουσιών, που χάνονταν από τους εκατέ-

ρωθεν ιδιοκτήτες. Το ιστορικό πλαίσιο της διαδικασίας 

της ανταλλαγής περιγράφεται από την Ελένη Ψαραδά-

κη,13 όμως μόνο ενδεικτικά αποτυπώνεται στις συνεντεύ-

ξεις της έρευνας, αφού οι συνεντευξιαζόμενοι δεν έζησαν 

οι ίδιοι τη διαδικασία της ανταλλαγής. Ο Πρεβελάκης 

την κωδικοποιεί στη φράση: «άλλοι είχαν τ’ αμπέλια φυ-

τεμένα, κι’ άλλοι θα πίναν τα κρασιά».13 Η εγκατάσταση 

και πολύ περισσότερο η ενσωμάτωση – στο βαθμό που 

συντελέστηκε –  στις κοινωνίες υποδοχής υπήρξε πολύ-

πλοκη διαδικασία, ιδιαιτέρως οδυνηρή.  

 

Κοινό σημείο 5:  

ΤΟ ΑΙΣΘΗΜΑ ΤΗΣ ΕΤΕΡΟΤΗΤΑΣ      

 

Προφανώς μεγαλύτερα προβλήματα στην αποδοχή και 

εγκατάστασή τους συνάντησαν οι τουρκόφωνοι Χριστια-

νοί και οι ελληνόφωνοι Μουσουλμάνοι. Όλοι οι ανταλ-

λάξιμοι στιγματίζονταν σαν «πρόσφυγες», υποτίμηση που 

αποτυπώνεται και στις αφηγήσεις του βιβλίου της Ελένης 

Ψαραδάκη. Χωρίς να αγνοούμε τις οικονομικές και κοι-

νωνικές αιτίες της διαμάχης προφανώς θεωρούνταν απει-

λητικοί για την εθνική ομοιομορφία και συχνά η διαφο-

ρετικότητα συντελούσε στην εκδήλωση αισθήματος ανω-

τερότητας. Σε όσους ήρθαν στην Ελλάδα σχετίζεται πι-

θανότατα με το μορφωτικό τους επίπεδο.  Στη μελέτη 

της Ελένης Ψαραδάκη, ωστόσο αναδεικνύεται το ίδιο 

φαινόμενο: οι κάτοικοι του Bodrum αυτοπροσδιορίζο-

νταν «πολιτισμένοι» σε ένα περιβάλλον που άρχισε να 

αναπτύσσεται μεταγενέστερα, με μία αίσθηση ανώτερης 

κουλτούρας, κράμα παλαιών και νέων στοιχείων με ανα-

φορές στην Κρήτη.  

 

Κοινό σημείο 6:  

ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ  

 

Στην ελληνική περίπτωση οι Μικρασιάτισσες , που συ-

χνότατα έχασαν τους αρχηγούς των οικογενειών τους 

κατά τον πόλεμο θεωρούνταν ελεύθερες και επικίνδυνες. 

Ωστόσο στην έρευνα που έχουμε για το Bodrum οι 

τουρκοκρητικές θεωρούνταν επίσης πιο μοντέρνες, ανε-

ξάρτητες, πιο ελεύθερες και εξωστρεφείς. Αναλόγως α-

ντιμετωπίζονταν και όλοι οι καταγόμενοι από την Κρή-

τη.  

 

Κοινό σημείο 7:  

Η ΑΠΟΚΑΤΑΣΤΑΣΗ  

 

Η αποκατάσταση των προσφύγων και από τις δύο πλευ-

ρές του Αιγαίου, λόγω των διπλωματικών δεσμεύσεων 
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ακολούθησε κοινή διαδικασία: οι οικογένειες διακρίθη-

καν σε αγροτικές και αστικές, με τα χαρακτηριστικά που 

γνωρίζουμε και με την ανάγκη πληρωμής προς την ελ-

ληνική πολιτεία. Η εχθρότητα πάντως των ντόπιων και 

κατά την εγκατάσταση αποτυπώνεται στις συνεντεύξεις 

που δημοσίευσε η Ελένη Ψαραδάκη.  

 

Κοινό σημείο 8:  

Η ΕΣΩΤΕΡΙΚΗ ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΗ ΣΤΙΣ 

ΝΕΕΣ ΠΑΤΡΙΔΕΣ 

 

Η εσωτερική μετανάστευση των προσφύγων μετά την 

πρώτη εγκατάσταση πραγματοποιούνταν στην προσπά-

θεια αναζήτησης μιας καλύτερης μοίρας.  

Στην ελληνική περίπτωση οι απογραφές αναδεικνύουν 

την τελική εγκατάσταση πλήθους προσφύγων στο πολεο-

δομικό συγκρότημα της πρωτεύουσας και του Πειραιά, 

καθώς και στη Θεσσαλονίκη. Από το Bodrum μετακι-

νούνται προς Σμύρνη και Κων/πολη.  

 

Κοινό σημείο 9:  

ΤΟ ΘΕΜΑ ΤΩΝ ΜΝΗΜΕΙΩΝ 

 

Η μεταγενέστερη – νωρίτερα ή αργότερα – καταστρο-

φή των μνημείων του «άλλου» είναι επίσης αξιοπαρατή-

ρητη αμοιβαία και από τις δύο πλευρές του Αιγαίου. 

Έχουμε ανάλογα παραδείγματα και στις ελληνικές πό-

λεις. Στην περίπτωση του Bodrum η Ελένη Ψαραδάκη 

αναφέρεται στην εκκλησία του Αγίου Νικολάου του 

1853, που είχε ερειπωθεί από τη δεκαετία του 196015 

και παρά τις μετέπειτα περιπέτειες ποτέ δεν ξανακτίστη-

κε. Η επιτήδεια διάσωση της καμπάνας της στο Μουσεί-

ο Υποβρύχιας Αρχαιολογίας της πόλης επιβεβαιώνει την 

επιλεκτική διαχείριση των μνημείων.16   

 

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ  

Στην προσωπική μου ανάγνωση σε συνεννόηση με την 

Ελένη, την οποία ευχαριστώ για την πρόσκληση συμμε-

τοχής στην εκδήλωση αυτή,  επέλεξα να ασχοληθώ με 

τα κοινά των προσφύγων των δύο πλευρών. Δεν μίλησα 

– παρά μόνο κατά περίπτωση – για τις διαφορές, που 

άλλωστε είναι συχνότερα θέματα αναζήτησης και συζη-

τήσεων της πολιτικής ιστορίας. Σήμερα χωρίς να ανα-

φερθώ αναλυτικά σε διαφορές των προσφύγων των δύο 

πλευρών του Αιγαίου, επικέντρωσα σε ομοιότητες, με 
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την ευχή οι απόγονοι των ανταλλαξίμων των δύο χωρών 

να συμβάλουν στην ειρηνική επικοινωνία των λαών γενι-

κότερα.  

1. Δανείζομαι τον όρο από την αφιέρωση του Στρατή 

Δούκα . Βλ. Στρατής Δούκας, Ιστορία ενός αιχμαλώτου. 

Κέδρος, 29η έκδοση, 1998. (1η έκδοση 1929)  

 2. Κατά τη διάρκεια του Μικρασιατικού πολέμου υ-

πήρξαν Τούρκοι που είτε αυτομόλησαν στα ελληνικά 

στρατεύματα. Σχετικά βλ. Ayse Ozil, «Ανάμεσα στην 

αυτοκρατορία και τη δημοκρατία: η περίοδος 1918 – 

1922 στη τουρκική ιστοριογραφία», στο Αντ. Λιάκος 

(επιμέλεια),  Το 1922 και οι πρόσφυγες – μία νέα ματιά. 

Αθήνα, Νεφέλη 2011, σ. 113. καθώς και Χριστιανοί που 

δεν υποστήριξαν τις δυνάμεις κατοχής και την επέκταση 

του ελληνικού στρατού στην Ανατολία ούτε τις δυνάμεις 

κατοχής. (Ayse Ozil, όπου παραπάνω, σ. 115).  

3. Ε. Ψαραδάκη, Μνήμες πατρίδων – όψεις ταυτότητας 

στους Τουρκοκρητικούς του Bodrum. Ραδάμανθυς, 

2022, σ. 93 

4. Είναι ενδιαφέρον ότι μετά το τέλος του 20ου αιώνα 

αυξήθηκε το ενδιαφέρον των μεταναστών δεύτερης και 

τρίτης γενιάς της Τουρκίας για επικοινωνία και επισκέ-

ψεις στις πατρίδες των προγόνων τους. Η «διπλωματία 

των σεισμών» μετά το 1999 και επί μέρους πολιτικές 

πρωτοβουλίες συντέλεσαν στη συγκρότηση του Ιδρύμα-

τος Ανταλλαγέντων της Λοζάνης, το οποίο συνέτεινε 

στην αύξηση κοινών πολιτιστικών συναντήσεων και δρά-

σεων.  

5. «Ψήφισμα Προσφύγων της Αθήνας» της 21.1.1923. 

βλ. Ν. Ανδριώτης, Το προσφυγικό ζήτημα στην Ελλάδα 

(1821 – 1930). Στα Θέματα Νεοελληνικής Ιστορίας. 

Αθήνα, ΟΕΔΒ, 2006, σ. 151 – 152.  

6. Ε. Ψαραδάκη, Μνήμες …, σ. 87.  

7. Ε. Ψαραδάκη, Μνήμες …, σ. 88. 

8. «Τζαμί κι εκκλησία μαζί γλεντούσαν», Ε. Ψαραδάκη, 

Μνήμες …, σ. 87.  

9. Ενδεικτικά αναφέρω τη φράση «Μουσουλμάνοι και 

Ορθόδοξοι ζούσαμε μαζί σαν αδέρφια». Τυχαία η σύ-

μπτωση της προσφυγικής αφήγησης, που μνημονεύεται 

από Μουσουλμάνο που επισκέπτεται την Έδεσσα; Ζώγια 

Κουταλιανού, όπου παραπάνω.  

10. Σ. Αλιγιζάκη , «Οι μουσουλμάνοι της Κρήτης κατά 

την περίοδο του κινήματος του Θερίσου», Θέρισον, 

Πρακτικά Συνεδρίου, Χανιά 2009, σ. 303 – 323. Στέλλα 

Αλιγιζάκη, «Δημογραφικές παρατηρήσεις σχετικά με τις 

μετακινήσεις των Μουσουλμάνων στην περιοχή του Ρε-

θύμνου κατά την περίοδο της επαναστατικής κινητοποί-

ησης του Θερίσου (1905)»,Μιχ. Τρούλης (επιμέλεια), Η 

11. Ρωσική παρουσία στο Ρέθυμνο, 1897 – 1909. 

(Πρακτικά συνεδρίου). Ρέθυμνο 2011, σ. 349 – 357.  

Έχουν καταγραφεί περιοχές σε όλη την Ελλάδα. Εν-

δεικτικά : Άγγελος Παληκίδης, όπου παραπάνω.  

12.. Ε. Ψαραδάκη, Μνήμες …, σ. Σ. 37 – 39.  

13. Π. Πρεβελάκης, Το χρονικό…, σ.83.  

14. Ε. Ψαραδάκη, Μνήμες …, σ. 94. 

15. Ε. Ψαραδάκη, Μνήμες …, σ. Σ, 25.  

16. Ε. Ψαραδάκη, Μνήμες …, σ. Σ. 64. 
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Η Κωνσταντίνα Χαριτάκη για τα 

«Σφουγγγάρια της λήθης», της Μα-

ρίας Καμηλάκη Μανογιαννάκη  
 

«Σφουγγάρια της λήθης», ένα βιβλίο το οποίο μόλις το 

έπιασα στα χέρια μου, είπα πόσο μου άρεσε το εξώφυλ-

λο. Για το περιεχόμενο δεν γνώριζα τίποτα και είχα α-

γωνία να το εξερευνήσω. Να βουτήξω κι εγώ σαν  αλλο-

τινός σφουγγαράς στα βάθη του για ν’ ανακαλύψω τους 

θησαυρούς του, όπως με προϊδέαζε και  ο σάκος της 

ζωγραφιάς από το εξώφυλλό του. Την κυρία Καμηλάκη 

Μαρία, δεν την γνώριζα προσωπικά και την ευχαριστώ 

που με εμπιστεύτηκε, για να μιλήσω για το υπέροχο ο-

μολογουμένως μυθιστόρημα, που κρατάμε στα χέρια 

μας. Μέσα από τις γεμάτες ενδιαφέρον και ανατρεπτι-

κές σελίδες του, που έχουν το χρώμα της θάλασσας 

και τη γεύση της αλμύρας, νομίζω ότι κατάφερα να α-

ποκρυπτογραφήσω τις κρυμμένες ευαισθησίες της δη-

μιουργού. Ένα ταξίδι στην Ελλάδα του μόχθου, περα-

σμένων δεκαετιών, δοσμένο με τρόπο απλό, ευανάγνω-

στο, ευαίσθητο και συνάμα σκληρό. Το διάβασα ευχάρι-

στα, και πέρα από την γεμάτη  ενδιαφέρον πλοκή του, 

έμαθα πολλά για το νησί της Καλύμνου και τη δύσκολη 

δουλειά των σφουγγαράδων. Είναι ένα μακροβούτι σε 

αυτή τη μικρή γωνιά της Ελλάδας, που έχει να δώσει 

άπειρες ιστορίες ναυτικών. Ήρωες που ήθελαν να ρουφή-

ξουν σαν σφουγγάρι κάθε στάλα αγάπης, που δεν τους 

δόθηκε όμως στα παιδικά τους χρόνια. Ήρωες που 

έμειναν αγέρωχοι και δυνατοί στα χτυπήματα της ζωής, 

όπου σαν την  μανιασμένη θάλασσα,  που  ξεσπάει στα 

βράχια,  έτσι πολλές φορές κι αυτούς  τους τσάκιζε ανε-

λέητα. Κατάφερναν όμως, σαν έμπειροι δύτες, να αναδύ-

ονται και να αποσυμπιέζονται από καθετί που τους πίεζε 

και ήθελε να τους πνίξει. Ξέχειλο από την αγάπη δύο 

νέων ανθρώπων, που η κοινή τους μοίρα, τους ένωσε 

με τρόπο μαγικό. Και παρά το γεγονός ότι και οι δύο 

είχαν βαθιές πληγές από την παιδική τους ηλικία, κατά-

φεραν να τις μετατρέψουν σε  αγάπη και όχι να τις διαιω-

νίσουν και να ανοίξουν μεγαλύτερες σε άλλους ανθρώ-

πους. 

Ξέχειλο από την αδερφική αγάπη των δύο αγοριών, 

που έχασαν από νωρίς την μητρική στοργή,  και δυστυ-

χώς δεν κατάφεραν να την βρουν στο πρόσωπο της γυ-

ναίκας που επέλεξε ο πατέρας τους, για να την αντικατα-

στήσει.                                                                                                         

Μα και η αγάπη των δύο κοριτσιών, που ήταν ξαδέρ-

φες δεν ήταν λιγότερη. Η ανιδιοτελής αγάπη, η αληθι-

νή φιλία  και η αλληλεγγύη αναδύονται  με πολλές 

μορφές μέσα απ’ αυτές τις σελίδες και δεν θα ήθελα να 

σας πω πολλές λεπτομέρειες, ώστε να μπορέσετε να τις 

ανακαλύψετε μόνοι σας,                                                                                                       

Υπάρχουν όμως και άνθρωποι που σκορπούν τον πόνο, 

τον φθόνο, τη ζήλια και την κακία, μην έχοντας μάθει να 

αγαπούν τον εαυτό τους και τους γύρω τους. Σαν ρουφή-

χτρα που θέλει να παρασύρει στη δίνη της, κάθε ομορ-

φιά. Οι δύτες όμως ανακαλύπτουν τα ομορφότερα 

σφουγγάρια, στα μεγαλύτερα σκοτεινά βάθη της α-

πρόβλεπτης θάλασσας. 

Το βιβλίο αυτό, διαβάζεται εύκολα και ευχάριστα, και 

μέσα από τις λέξεις του, ξεπηδούν διαρκώς μηνύματα 

γεμάτα αισιοδοξία και δύναμη για να μας δείξουν ότι οι 

δυσκολίες είναι αυτές που μας κάνουν δυνατότερους.  

Ένα βιβλίο από το οποίο αναβλύζει η λεπτότητα και η 

κομψότητα της συγγραφέως. Με τρόπο παραμυθένιο 

κάποιες φορές,  περιγράφει τις σκηνές και τους χαρα-

κτήρες, αφήνοντας στον αναγνώστη το περιθώριο να 

πλάσει και να φανταστεί την εξέλιξη η οποία είναι συ-

χνά ανατρεπτική. Όπως είναι εξάλλου και η ίδια η 

ζωή. Είναι αληθινό και ζωντανό με πρόσωπα, τα οποία 

λίγο πολύ όλοι έχουμε συναντήσει στην δική μας ζωή.   

Δεν θα ήθελα να σας σπαταλήσω περισσότερο τον 

χρόνο σας, μόνο να ευχηθώ να είναι καλοτάξιδο. Να 

γίνει σφουγγαράδικο που θα δώσει θησαυρούς στο  νου 

και στην ψυχή, του κάθε δύτη που θα βουτήξει στις σελί-

δες του.  

Με εκτίμηση  

Κων/να Χαριτάκη  

Συγγραφέας, μηχανολόγος μηχανικός, εκπαιδευτικός  



37 

 

Βιβλιοπαρουσιάσεις!  

Μόδα ή Ανάγκη;  

 

Άρτεμις Πλανάκη 
 

Τεράστια αύξηση παρουσιάζουν τον τελευταίο καιρό οι 

βιβλιοπαρουσιάσεις παιδικών και όχι μόνο έργων στα 

σχολεία, κυρίως τα δημοτικά όλης της χώρας. Ως συγ-

γραφέας παιδικών βιβλίων, λαμβάνω συνεχώς προσκλή-

σεις από συναδέλφους εκπαιδευτικούς να βρεθώ στις τά-

ξεις τους και να παρουσιάσω τα παραμύθια μου. Ως φι-

λόλογος, προβληματίζομαι έντονα για τη χρησιμότητα 

αυτών των δράσεων, διότι δραστηριοποιούμαι πολλά 

χρόνια στο χώρο της εκπαίδευσης και παρατηρώ 

έλλειμμα γλωσσικού και εκφραστικού πλούτου στις νέες 

γενιές. Μήπως αυτό μπορεί να αλλάξει; Θεωρώ πως ναι! 

Οι εντυπώσεις μου είναι αισιόδοξες και θετικές, όσον 

αφορά τη συμβολή του παιδικού βιβλίου τόσο στον ψυ-

χισμό ενός παιδιού , όσο και στην καθημερινότητά του. 

Πιστεύω ότι τα παιδιά κάθε ηλικίας επιθυμούν να γίνει 

στην τάξη τους κάτι διαφορετικό, το έχουν ανάγκη και οι 

εμπειρίες μου από τις εθελοντικές επισκέψεις μου στα 

σχολεία αυτό αποδεικνύουν.  

Τα αδιαμφισβήτητα οφέλη του παιδικού βιβλίου-

παραμυθιού μέσω παρουσιάσεων στα σχολεία είναι: 

1ον  Οι μαθητές αντιλαμβάνονται ότι ο/η συγγραφέ-

ας δεν είναι μια απρόσιτη προσωπικότητα. Πολλές 

φορές στο τέλος της παρουσίασης τον αγκαλιάζουν και 

του ζητούν… «αυτόγραφα!». Ακόμα και σε διαδικτυακή 

σύνδεση η ανταπόκριση είναι εξαιρετική κι εξοικειώνει 

με τις νέες τεχνολογίες. 

2ον  Το βιβλίο μπορεί να γίνει έναυσμα της ανάπτυ-

ξης της φαντασίας τους και πολλές φορές εκδηλώνουν 

την πρόθεση να γράψουν και τα παιδιά ένα βιβλίο! 

3ον  Τα παιδιά μπορούν να παρέμβουν στην υπόθε-

ση του παραμυθιού, δίνοντας άλλο τέλος ή προτείνο-

ντας συνέχειες που τα ίδια φαντάστηκαν αυθόρμητα. 

4ον  Κατανοούν και ρωτούν πολλές πληροφορίες για 

την έκδοση ενός βιβλίου. 

5ον Ζωγραφίζουν, προετοιμάζουν ερωτήσεις για το 

συγγραφέα,  λύνουν γρίφους, τραγουδούν, χορεύουν, 

αλληλεπιδρούν ευχάριστα με τον συγγραφέα, τον δά-

σκαλο (αν επιθυμεί βέβαια να είναι ενεργό μέλος της 

διαδικασίας). 

6ον Αυξάνονται και καλλιεργούνται τα συναισθήματα 

και κυρίως δημιουργείται η ΕΝΣΥΝΑΙΣΘΗΣΗ!

(EQ) 

7ον Νιώθουν οι μικροί βιβλιόφιλοι ότι συμμετέχουν 

στην εξέλιξη της ιστορίας-υπόθεσης… ως ηθοποιοί! 

8ον Καλλιεργείται η αντιληπτικότητα και η κριτική 

σκέψη τους σε συνδυασμό με το ότι εμπλουτίζεται σί-

γουρα και ορθώς το λεξιλόγιό τους. 

9ον  Το παιδικό βιβλίο διδάσκει έμμεσα και βιωμα-

τικά πολλές αξίες όπως ο σεβασμός, η αγάπη, η φιλία, η 

διαφορετικότητα, η ισότητα και επισημαίνονται ακόμα 

και κίνδυνοι της καθημερινότητας. 

10ον Εξοικειώνει το παραμύθι κυρίως με συναφείς τέ-

χνες όπως η ζωγραφική, τα κόμικς και τη σκιτσογραφία.  

Το συμπέρασμα είναι ,λοιπόν, ότι το παιδικό παραμύθι 

ή βιβλίο γενικότερα πρέπει να έρχεται σε άμεση και δια-

δραστική επαφή με τους μαθητές. Οφείλουμε να το επι-

διώξουμε τόσο οι εκπαιδευτικοί όσο και οι συγγραφείς. 

Μόνο οφέλη μπορούν να κερδίσουν οι σχολικές τάξεις 

και οι παιδικές ψυχές αν ανοίξουν τις πόρτες τους στους 

συγγραφείς, μα κυρίως στα υπέροχα παιδικά βιβλία που 

κυκλοφορούν και μας σαγηνεύουν. 

Ακόμα και σε σχολεία που βρίσκονται πολλά χιλιόμε-

τρα μακριά μας, είναι πλέον εφικτή η σύνδεση μέσω ηλε-

κτρονικής πλατφόρμας. Το αποτέλεσμα, σας πληροφο-

ρώ, ήταν πολύ καλό και τα παιδιά ενθουσιάζονται αντί-

στοιχα απ’ ό,τι διαπίστωσα πρόσφατα. Τα παιδιά με 

«βομβάρδισαν» με υπέροχες ερωτήσεις και έγινε εποικο-

δομητική συζήτηση για το βιβλίο και τη συγγραφή γενι-

κότερα.  

Είναι επιτακτική ανάγκη στην τόσο δύσκολη εποχή 

μας να υπάρχει ένα μικρό «διάλειμμα» φαντασίας, χαράς 

και πνευματικής αναψυχής εντός των τάξεων του ελληνι-

κού σχολείου. Ας γίνουμε όλοι αρωγοί και εμπνευστές 

τέτοιων βιβλιοπαρουσιάσεων κι ας τις κάνουμε μία 

«διαχρονική» μόδα! 
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«Τα δεινά των εν Χανίοις Χρι-

στιανών κατά το 1821» 
Άρθρο του Στυλιανού Κων. Σταφυλαράκη,  

φοιτητή Τμήματος Ιστορικού στο Πανεπιστήμιο 

Κρήτης 

 

   Σε έρευνά μου στο περιοδικό «ΚΡΗΤΗ» της Παγκρη-

τικής Ενώσεως Αμερικής (Π.Ε.Α.), ανακάλυψα στα τεύ-

χη Μαΐου και Ιουνίου 1989 ένα απόσπασμα από τα Α-

πομνημονεύματα των Κρητικών Επαναστάσεων του 

Εμμανουήλ Α. Σταματάκη, πατέρα του πρώην Προέ-

δρου της Παγκρητικής Ενώσεως κ. Κων. Ε. Σταματάκη. 

Πρόκειται για σημειώσεις του πλανοδίου βιβλιοπώλου 

Ελευθεράκη, που του τα είπε ο ίδιος το 1881, όπου 

αναγράφει τη διήγηση του Κωνσταντίνου Καρατζάκη, 

από το Βατόλακκο, για την επανάσταση του 1821 στα 

Χανιά.  

   Θα αναρωτηθεί κανείς, γιατί άραγε μένει άγνωστη η 

ιστορία και τα δεινά ενός τόπου; Γιατί αφήνονται στη 

λήθη του χρόνου οι περιπέτειες ενός λαού; Γιατί οι Χα-

νιώτες της Ορθοδόξου Εκκλησίας, του Χριστού, που 

πέρασαν τόσα πάθη, όπως ο Ίδιος, και πολλοί μαρτύρη-

σαν, δεν αναφέρονται ούτε στα σχολεία, μα ούτε και στα 

σπίτια των απογόνων τους; Ο καθένας δίνει τις δικές του 

απαντήσεις. Όμως καθήκον μας είναι να θυμόμαστε!  

   Η ιστορία των Χανίων κρύβει πολύ πόνο. Οι Οθωμα-

νοί και οι Χριστιανοί, αν και ζούσαν στην ίδια πόλη, διέ-

μεναν σε διαφορετικές γειτονιές. Στην παρούσα περίπτω-

ση, θα αναφερθώ στη συνοικία της Σπλάντζιας, η ο-

ποία ήταν τουρκομαχαλάς. Ο ναός του Αγίου Νικολά-

ου είχε μετατραπεί σε μουσουλμανικό τέμενος, προς τι-

μή του Σουλτάνου της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας Ι-

βραχήμ, Χουνκιάρ Τζαμισί (αυτοκρατορικό τέμενος).1  

Η πλατεία Σπλάντζιας είχε μόνο καφενέδες, όπου χου-

ζούρευαν οι Τουρκαλάδες, κάτω από τον παχύσκιο πλά-

τανο, πίνοντας τον «καχβέ» τους, τρώγοντας γλυκά και 

παίζοντας τυχερά παιχνίδια.2 Ο πλάτανος αυτός δε σώζε-

ται ολόκληρος, καθώς κατά τους γερμανικούς βομβαρδι-

σμούς του 1941 καταστράφηκε μέρος του. Στην αφήγη-

ση του Καρατζάκη, αναφέρεται ότι υπήρχαν τέσσερις 

πλάτανοι∙ ίσως να σώθηκε ο μεγαλύτερος από αυτούς. Το 

θέμα χρήζει περαιτέρω μελέτης. Το σίγουρο είναι ότι 

χρησιμοποιήθηκαν οι κλάδοι τους ως θηλιές, αφού οι 

Οθωμανοί κρεμούσαν Χριστιανούς για ποικίλους λό-

γους (βέβαια η πρακτική αυτή υπήρχε και στην ενετο-

κρατία και παλαιότερα).  

   Πριν ξεσπάσει επίσημα η επανάσταση, οι Οθωμανοί 

άρχισαν να φυλακίζουν ή εξοντώνουν τους θρησκευτικούς 

και εκπαιδευτικούς λειτουργούς των Χριστιανών. Έτσι 

και στα Χανιά. Ο Μελχισεδέκ Δεσποτάκης, από το 

Ηράκλειο, προήχθη το 1818 σε επίσκοπο Κισάμου. Η 

επαρχία αυτή είχε πλήθος Οθωμανών και ο επίσκοπος 

αυτός ήταν γενναίος και απτόητος! Ο ιεροδιάκονος και 

αλληλοδιδάσκαλος Καλλίνικος, ο «Νιζαμζετιτλής», από 

τη Βέροια της Μακεδονίας, ο οποίος πέρασε από τη 

σχολή του Κλεόβουλου στο Ιάσιο, φέρνοντας ένα νέο 

τρόπο διδασκαλίας, έγινε επίσης μισητός.  Αυτούς αρχι-

κά φυλάκισαν απαγάγοντάς τους (το δεύτερο από την 

οικία του Κωνσταντίνου Γερακάκη στα Περιβόλια), στις 

φυλακές του φρουρίου, παρά την αντίδραση του διοικητή 

Κυδωνίας Λατίφ πασά. Αλλά και το διδάσκαλο του ελλη-

νικού σχολείου Κυδωνίας, το Νικόλαο Φουράκη,3 προ-

σπάθησαν να συλλάβουν, αλλά πρόλαβε και κρύφτηκε σε 

ένα φτωχό σπίτι μιας γυναίκας, όπου και ξεψύχησε από 

το φόβο του.4 Αυτός, λοιπόν, μπορεί να αναφανεί ως 

πρωτομάρτυς της ελευθερίας στα Χανιά.  

   Στις 17 Μαΐου 1821, ο Καλλίνικος κατηγορείται ότι 

παρέδιδε την ευρωπαϊκή τάξη του πολέμου στα παιδιά, 

ενώ ο Μελχισεδέκ ότι παρακινεί τους Κισαμίτες Χρι-

στιανούς σε αποστασία, και οι δυο συκοφαντούμενοι από 

το διερμηνέα της Πόλης Αποστολάκη, ο οποίος ήταν 
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μισοχριστιανός. Μαζί συκοφαντήθηκε η κυρία Μαρία 

η Μανωλάκαινα, ότι υπερασπίζεται το διδάσκαλο, και 

για να της δοθεί άφεση πλήρωσε μαζί με το γιο της 

Κωνσταντίνο 10.000 γρόσια, όπως είπαν κάποιοι εντό-

πιοι.5 Οι δυο, όμως, άνδρες κρεμάσθηκαν από έναν πλά-

τανο στην πλατεία Σπλάντζιας, την ημέρα της Ανάληψης 

του Κυρίου, στις 19 Μαΐου 1821. Και, αφού εισήλθε ο 

αναγνώστης στο κλίμα της εποχής, θα ακολουθήσει μια 

νέα αφήγηση, που περιγράφει κάποια γεγονότα και στιγ-

μιότυπα της πόλης των Χανίων της περιόδου.  

   Ο Βατολακκιανός Κωνσταντίνος Καρατζάκης στη 

σφαγή του 1821 βρέθηκε στα Χανιά εργαζόμενος στο 

φούρνο του Χασάν Γιούπογλου στην πλατεία Σπλά-

ντζας. Ήταν μήνας Ιούνιος, με αφόρητη ζέστη και φουρ-

νίζανε το ψωμί του Ορτά6 των Γιανιτσάρων, οπότε 

έρχεται ο Χασάν Αγάς και φωνάζει τον μάστορά τους, 

αυτόν και τρεις άλλους και τους λέει: «Πάρετε το έτοιμο 

ψωμί να το πάτε στον Κισλά».7 Ακολουθούσε από πίσω∙ 

αφού παραδώσανε το ψωμί τους οδηγεί στην οικία του 

στην περιοχή Πλατειά Γούβα και τους λέει: «Εδώ θα 

μείνετε, διότι οι Τούρκοι περιμένουν Φετφά να προβούν 

εις γενικήν σφαγήν κατά των Χριστιανών.8 Ημείς εγνωρί-

ζαμεν τα της Επαναστάσεως διότι προ μηνός είχον α-

παγχονίσει τον Δεσπότη Μελχισεδέκ και είχον φυλακί-

σει και όλους τους Ηγουμένους των Μονών».9 

   Προς το εσπέρας επανήλθαν από τα Κεραμειά10 οι 

Τούρκοι, νικηθέντες από τους Χριστιανούς∙ άρχισε δε 

αμέσως η σφαγή στους δρόμους και στα μαγαζιά, η ο-

ποία διετηρήθη έως την 1 ώρα της νυκτός. Την επομέ-

νη11 άρχισαν να θραύουν τις πόρτες λεηλατούντες και 

φονεύοντες μέχρι το εσπέρας. Την τρίτη ημέρα άρχισαν 

να αναζητούν τους διασωθέντες σε τουρκικές οικίες∙ βρέ-

θηκαν δε όπως τους είπε ο αγάς άνω των 250 σε τέτοιες 

οικίες, τους οποίους έσφαξαν. 

   Την επομένη φώναξε κήρυκας, όποιος εσώθη να φανε-

ρωθεί και θα σωθεί. Εν τούτοις την νύκτα εξελθόντες 

περί τους δεκαπέντε μεταφέρθηκαν στην πλατεία του 

Κατώλου και εσφάγησαν άπαντες. Περιμένανε και αυτοί 

τη σειρά τους, αλλά ο αγάς πράγματι ενδιαφερόταν για 

τη σωτηρία τους. 

   Πέντε ολόκληρες ημέρες μείνανε κλεισμένοι στην α-

ποθήκη των ξύλων στην οικία του, την δε έκτη τους δίδει 

από ένα χοντρό ξύλο και τους φέρνει στον φούρνο, όπου 

αντικρύζουν δεκαπέντε Γιανίτσαρους να κάθονται στον 
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έναντι του φούρνου πλάτανο, απαγορεύοντας στους 

άλλους να τους πλησιάσουν. Αρχίσανε δε να εργάζονται 

εκεί επί δύο ολόκληρα έτη χωρίς να τους ενοχλήσει κα-

νείς. Τα όσα όμως είδαν κατά το διάστημα τούτο των 

δύο ετών είναι αδύνατον να τα είδε ανθρώπινος οφθαλ-

μός ούτε οι ίδιοι οι Τούρκοι∙ διότι κάθε ένας από αυτούς 

είδε όσα έτυχε να βρεθεί, ενώ αυτοί βρίσκονταν διαρκώς 

εκεί. Δεν περνούσε ημέρα να μην φέρουν αλυσόδετους 

αιχμαλώτους, να τους τυραννήσουν και κατόπιν ή να 

τους σφάξουν ή να τους κρεμάσουν από τη μασχάλη και 

να διατηρηθούν στη ζωή τρεις και τέσσερις ημέρες. 

   Το πολύ να σώθηκαν 30-40 Χριστιανοί στην πόλη κα-

τά τις σφαγές από τους 3000 Χριστιανούς. 

   Διηγείται και πως σώθηκε ο Παναγιώτης Ερινάκης, 

από το Παλαιόκαστρο Κισάμου,  (ο οποίος φονεύθηκε 

στο Τηγάνι Μεσογείων μετά την άλωση της Γραμβού-

σας) από τη σφαγή, όπως ο ίδιος του είπε. Μόλις άρχισε 

η σφαγή των Χανίων βρέθηκε ένας Τούρκος μεθυσμένος 

και κοιμόταν στο μαγαζάκι του (μαγειρείο), του αρπάζει 

την φέσα του και την πιστόλα του και μια κόκκινη πετσέ-

τα, τυλίσσει την μαύρη του ζώνη και επειδή σκοτείνιαζε 

βγήκε και τράβηξε κατά τον Κάτωλα,12 αλλά μόλις 

έστριβε προς το τσαρσί13 βλέπει δυο Τούρκους να κυνη-

γούν ένα Χριστιανό, ο οποίος έτρεχε και του φωνάζουν: 

σκότωσέ τον τον σκατόπιστο, αυτός δε χωρίς να χάσει 

καιρό τον πυροβολεί και τον φονεύει. Από εκεί τράβηξε 

προς τον Κισλά, βγήκε επί του φρουρίου με άδεια την 

πιστόλα και περιφερόταν όλη τη νύκτα. Τα ξημερώματα 

βλέποντας ότι αν τον γνώριζε κανείς Τούρκος θα τον 

φόνευε, έπεσε στο έξω του φρουρίου Χεντέκι14 επί σω-

ρού κόπρου και από εκεί εξήλθε στην αμμώδη παραλία 

του Κουμ καπί, οπότε άρχιζε η συνέχεια της διακοπεί-

σης σφαγής, όπως από πυροβολισμούς και τις φωνές α-

ντελήφθη. Δεν έχασε όμως την ψυχραιμία του, αλλά 

προχώρησε προς τη Χαλέπα, όταν δε είδε κατερχομέ-

νους Τούρκους από το Ακρωτήρι, για να μη μείνουν και 

αυτοί πίσω, ενώνεται με αυτούς, πάντοτε όμως με επιφύ-

λαξη και μόλις έφθασαν στο ντολάπι15 του Κουντούρη, 

έστριψε και εισήλθε στα Μεζαρλίκια∙16 εκεί βρήκε ένα 

μεζάρι (τάφο) ανοιγμένο στον οποίο εισήλθε. Την επο-

μένη, η πείνα τον υποχρέωσε να εξέλθει της κρύπτης, 

αλλά μόλις είχε προχωρήσει δέκα βήματα ακούει τις 

συνήθεις ευχές των τουρκικών κηδειών και εφτά ταπούτια 

(φέρετρα). Από εκείνα συμπέρανε ότι θα φονεύθηκαν και 

μερικοί Τούρκοι στη σφαγή. Στέκεται φανερά πλέον, 

περνούν μπροστά του οι συνοδεύοντες τους νεκρούς και 

βρίσκει καιρό και φεύγει. Εξέρχεται του νεκροταφείου 

και προχωρώντας φθάνει στην λίμνη κάτω από τον Άγιο 

Λουκά. Εκεί συνάντησε δυο γυναίκες χριστιανές, οι ο-

ποίες νομίζοντας πως πρόκειται για Τούρκο άρχισαν 

κλαίγοντας να τον παρακαλούν να μην τις βλάψει. Ρωτώ-

ντας δε αυτές πού πηγαίνουν, του είπαν στα Κεραμειά, 

τις ακολούθησε δήθεν ως συνοδός, και μόλις απομα-

κρύνθηκαν από την πόλη, πετά την φέσα και την πετσέτα 

και τους λέει ότι και αυτός ήταν Χριστιανός και ενώθηκε 

με τους εκεί επαναστάτες. 

   Ο Σοφτάς17 είχε κρύψει τον γραμματικό του στο 

στρώμα της γυναίκας του, αλλά αφού δε βρέθηκε από  

τους Τούρκους, που τον ζητούσαν, έσπασαν την πόρτα 

του κονακιού, έριξαν από το κρεβάτι την ασθενή χανού-

μισσα, τον έφεραν στο κατώφλι και τον έσφαξε ο Μαυ-

ραλής, την δε κεφαλή του τσίτωσαν σε ένα κοντάρι και 

το έστησαν στην πόρτα του Κολόμπου.18 

  Τι να αναφερθεί όμως περί της θείας τιμωρίας της πα-

νούκλας. Θάπτονταν μετά την είσοδο των Σελινιωτών, 

αλλ’ ιδίως Κισαμιτών Τούρκων19 εντός των Χανίων από 

60-100 καθημερινώς, πλην εκείνων που πέθαιναν στο 

Τόπαλτι.  

   Οι σωθέντες 30-40 κρύφτηκαν από κρυφούς Χριστια-

νούς, ιδίως δε από τους έχοντες συζύγους Χριστιανές. Ο 

Σελήμ Αγάς Κούκουρος έκρυψε τρεις και τους κράτησε 

δύο μήνες και κατόπιν τους έδωσε όπλα και ενδύματα 

τουρκικά και τους απόβγαλε. Το είπε ο ίδιος  όταν του 

κάνανε την παρατήρηση πως αγόραζε λίγο ψωμί, ενώ τις 

πρώτες ημέρες μετά την σφαγή αγόραζε το διπλάσιο. 

Ασφαλώς ήταν κρυφός Χριστιανός. Ο καλός όμως Σε-

λήμ Αγάς απέθανε από πανούκλα κατόπιν. 

   Ο δε Ντολμά Αγάς έκρυψε τέσσερις σαπουνάδες στο 

σαπουνοποιείο του και τους γλύτωσε, ύστερα όμως, αφού 

φονεύθηκε ο κουνιάδος του στο Πολεμάρχι κατά τη μά-

χη, τους έσφαξε και τους τέσσερις. Ο δε πρωτομάστο-

ράς του Ανδρέας Μυτηλινιός, τον οποίο είχε αγοράσει 

σκλάβο, από το φόβο του τούρκευσε, αλλά μετά από 15-

20 ημέρες πέθανε και αυτός από πανούκλα. 

   Γλύτωσε και ο Χαϊδέρης μερικούς, όπως και τον προ 

ολίγων χρόνων αποθανόντα Στεφανή Καρυδάκη.  

   Όσον αφορά την πείνα δεν υπέφεραν διότι τροφοδο-

τούνταν διά θαλάσσης τακτικά. Όταν όμως ο Μαλικού-

τσης κατέστρεψε τους μύλους του Κλαδισσού υποφέρανε 

επί δυο-τρεις μήνες. Έλλειψη επίσης υποφέρανε όταν 

έκοψαν το νερό των Μπουτσουναριών και της Τρούμπας 

οι επαναστάτες και αυτός ο Μαλικούτσης20 μαζί με το 

Χουδαλογιάννη και Δρακονιανό, οι οποίοι ενεδρεύοντες 

στον Κλαδισσό φόνευαν τους υδρευομένους.   
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   Όπως ανέφερε προηγουμένως περί των μαρτυρίων τα 

οποία υπέστησαν οι αιχμάλωτοι. Θυμάται και έφεραν 

κάποια ημέρα του Αυγούστου του 1822 τριάντα δύο, 

τους οποίους έφεραν από τον Αποκόρωνα δεμένους. Συ-

νεστήθη δικαστήριον αποτελούμενον από τον Καδή και 

τον Οστά των Γιανιτσάρων και καταδικάσθηκαν σε θά-

νατο∙ προσκάλεσαν τον πελώριο Εβραίο,21 Αβραάμ Νε-

σιμάκη, ο οποίος βοηθούμενος από δύο αραπάδες έδενε 

τα χέρια τους πίσω και τους κρεμνούσε όλους στους τέσ-

σερις πλατάνους της πλατείας,22 ήταν ημέρα Πέμπτη και 

την νύκτα προτού φωνάξει ο ιμάμης το γιατσί έφεραν 

άνω των 500 λύχνων οι διάφοροι πιστοί για να κάμουν 

λέει φέστα των κουρπανιών, συσσωρεύθηκαν δε όσοι 

Τούρκοι βρέθηκαν στην πόλη των Χανίων. Άλλοτε 

έφεραν πέντε από το Ακρωτήρι, καταδικάσθηκαν δε και 

αυτοί, αλλά ερωτώμενοι τι προτιμούν, τον τουρκισμό ή 

την κρεμάλα, οι μεν 

τέσσερις πρώτοι ερωτη-

θέντες τούρκεψαν, ο δε 

τελευταίος δεν εδέχθη 

και τον κρέμασαν από 

τις μασχάλες, έφεραν δε 

ένα μαγκάλι με φωτιά 

και καιγόταν ο μάρτυ-

ρας επί τρεις συνεχόμε-

νες ώρες∙ κάθε δέκα 

λεπτά της ώρας του 

έχυναν ένα λαγίνι νερό. 

Διερχόμενος δε κατά 

τύχη ένας Αλβανός τον 

εφόνευσε με την πιστόλα. Το τι έγινε τότε δεν περιγρά-

φεται, καθόσον οι Τούρκοι επέμεναν να φονευθεί ο Αλ-

βανός∙ αλλά, αφού ειδοποιήθηκε η Αλβανική φρουρά, 

αποτελούμενη από εκατό ογδόντα άνδρες, εσώθη. Τέ-

τοια μαρτύρια είχαν καθημερινά∙ τούρκεψαν δε καθ’ όλο 

το διάστημα τούτο έως εξήντα. Μεταξύ αυτών ήταν και 

ένας Ηλίας Βαβουλάκης από τις Στροβλές Σελίνου, ο 

οποίος παντρεύτηκε αμέσως και πήρε μία χωριανή του 

πρόσφυγα, άνοιξε δε καφενείο έναντι του φούρνου τους, 

και κάθε φορά που καταδικαζόταν κανείς Χριστιανός τον 

απέστελλαν ως κατηχητή, αυτός δε συντέλεσε στο να 

τουρκέψουν έκτοτε πολλοί για να γλυτώσουν. Τους μάρ-

τυρες τούτους πετούσαν πίσω από τα εβραϊκά μνήματα 

και άλλους έτρωγαν οι σκύλοι και κόρακες και άλλους η 

θάλασσα.  

   Όταν τον Απρίλιο του 1822 έφεραν το πρώτο φορτίο 

των αιχμαλώτων από την Σμύρνη και τη Ρούμελη θυμά-

ται και πωλούνταν στην Σπλάντζα τα γυναικόπαιδα, α-

κριβώς όπως σήμερα τα πρόβατα, από 40 έως 80 γρόσια 

μέχρι 12-14 χρονών και τα μικρά, δηλαδή 5-10 ετών με 

μόνο 15-20 γρόσια. Ήταν δε κίτρινα και ελεεινά, αλλά 

αμέσως μετά ένα μήνα πάχαιναν και γίνονταν πετραμύ-

γδαλο. Εκ τούτων τα περισσότερα τα τούρκευαν, αλλά 

και πάλι τα μεταγόραζαν μεταπράτες και τα μετέφεραν 

στην Αλεξάνδρεια, όπου ήταν φαίνεται περιζήτητα ιδίως 

αυτά, που είχαν μπλάβα μάτια και ξανθά μαλλιά. 

Έφεραν δε κάποτε καμμιά τριανταριά κατάξανθα και δεν 

μιλούσαν την ελληνική, παρά μια γλώσσα σαν βλάχικα 

και θυμάται ότι τα μεταπούλησαν πέντε ή έξι φορές, 

έφθασε δε η τιμή τους από ένα Φράγκο, ο οποίος τα 

φόρτωνε για το Μισήρι,23 σε 115 γρόσια το ένα. Ο δε 

Οστάς τους Χασάν αγάς έλεγε ότι είναι καλής ράτσας 

και θα κερδίσει πολλά χρήματα ο Φράγκος αγοραστής 

τους. 

   Τα εντόπια γυναικό-

παιδα δεν είχαν ζήτηση 

καθόλου πλην των ξαν-

θών. Φράγκοι πολλοί 

ήλθαν στα Χανιά για ν’ 

αγοράζουν γυναικόπαι-

δα και αρχαία πανικά 

και έμεναν στο Φρα-

γκομονάστηρο. Εκεί δε 

στο περιβόλι του Μο-

ναστηριού στο Κρυό 

Βρυσάλι έβαζαν και τα 

αγοραζόμενα απ’ αυ-

τούς γυναικόπαιδα, έτυχε δε δυο τρεις φορές να έλθουν 

να αγοράσουν κρίθινο ψωμί και το πήγαινε αυτός με το 

γαϊδουράκι και τα είδε. 

   Μια μάλιστα ημέρα τους είχαν οι Φράγκοι παπάδες 

μία σκάφη στο περιβόλι γεμάτη κουκιά με κοκκινοπιπε-

ριές και παξιμάδι μέσα και έτρωγαν με τα χέρια τους ως 

σαράντα πρόσωπα, όπως βάζουνε στους χοίρους και 

τρώνε. Άμα έφαγαν τα πήγαν στη βρύση και πλύθηκαν 

και έπειτα τους έπαιξαν μία σφυρίκτρα και κάθισαν χάμω 

διά μιας, χωρίς να ακούγεται ο παραμικρός θόρυβος. 

Έδιναν δε φαίνεται οι ανθρωποέμποροι αυτοί Φράγκοι 

στην Φραγκοκλησιά χρήματα λόγω ενοικίου. Όταν δε 

ασθενούσε κανένα από αυτά τα νοσήλευαν στο απέναντι 

της Φραγκοκκλησιάς Χάνι του Μητσοτάκη, διότι 

έπαιρναν σταρένιο ψωμί καμμιά φορά και τους παρήγ-

γειλαν να το μεταφέρουν εκεί. Ο δε Γράντας Σερίφ αγάς 

τους έστειλε τσορμπά και χαλβά όταν πέθανε η Χανού-
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μη του για την ψυχή της και έπεσαν στο χαλβά σαν σκύ-

λους, είδε δε δύο γυναίκες και έκλαιγαν όταν έτρωγαν 

και όταν τις ρώτησε γιατί κλαίνε του απάντησαν ότι 

έχουν έξι μήνες να καταλάβουν φαγητού ουσία, όπως 

τότε. 

   Μετά παρέλευση διετίας (1823) έφεραν αιχμαλώτους 

Πελοποννησίους και Ρουμελιώτες, τους οποίους αγόρα-

ζαν οι διάφοροι αγάδες, αγόρασε δε και ο δικός τους 

εφτά αντί 1600 γρoσίων, τους οποίους έφερε και εργάζο-

νταν στο φούρνο. 

   Μία εσπέρα του λέγει ο μάστορας: «Βλέπετε ότι ο α-

γάς αγόρασε σκλάβους και του εργάζονται, άμα μάθουν 

ή θα βάλει να μας φονεύσουν και θα μας σχολάσει και 

θα φονευθούμε παρά του τυχόντος. Λοιπόν, εφόσον 

έχομεν αυτήν την ελευθερίαν, (διότι είχανε πραγματική 

ελευθερία, καθώς φέρανε πιστόλι και διακριτικό επί του 

κουκουλίου τους ένα κόκκινο κουλούρι) να φροντίσωμεν 

να φύγωμεν». Πράγματι, την ημέρα του Τιμίου Σταυρού 

του 1823 εξερχόμενοι της πύλης Κισάμου πήγανε πέραν 

του εβραϊκού νεκροταφείου και οι πέντε λουσθήκανε στη 

θάλασσα και κατόπιν προχωρήσανε μέχρι του ποταμού 

Κλαδισσού. Αφού παρατήρησαν, ότι δεν τους πρόσεχαν 

οι Τούρκοι, διήλθαν τον ποταμό τρέχοντας και πλέον 

περάσανε τους αμμώδεις λόφους, μόλις όμως έφθασαν 

στη θέση πηγαδάκια, τους πυροβόλησαν οι Τούρκοι, 

που ενέδρευαν εκεί, και εφονεύθη ο μάστορας, επληγώθη 

δε και ένας από τους άλλους Κοκολοχαραλάμπης από 

το Ορθούνι, τον οποίο κατακρεούργησαν οι Τούρκοι 

ζωντανό, διότι ακούγονταν οι φωνές «Παναγία μου», αυ-

τοί δε οι υπόλοιποι τρεις πέσανε εντός χάντακα στην 

λεγόμενη Βάρδια, τους συνέλαβαν οι επαναστάτες, τους 

έδεσαν και τους έφεραν δεμένους στο Μόδι ενώπιον του 

Τομπάζη24 ως κατασκόπους.  

   Την επομένη ενεργήθηκαν ανακρίσεις, τους απέλυσαν 

και πορεύθηκε διά μιας στο χωριό του (το Βατόλακκο), 

στο οποίο τον θεωρούσαν νεκρό προ 25 μηνών.  

   «Αυτά είδα σε αυτά τα δύο χρόνια, φίλε μου Λευτερά-

κη και όταν θα πάεις να αγοράσεις πάλι βιβλία πες στους 

γράφοντας αυτά πως πρέπει αυτά να τα τυπώσουν να τα 

διαβάζουν οι νεώτεροι να μην πάθουν χειρότερα― και 

τα παθήματά μας πρέπει να μας γίνουν μαθήματα!!!» Με 

αυτά τα λόγια κλείνει την αφήγησή του ο Καρατζάκης. 

   Ανάμεσα στις ενδιαφέρουσες πληροφορίες, αναφέρεται 

ότι από τους 3000 Χριστιανούς τον Χανίων σώθηκαν 

μόνο 30-40. Σε ιστορικό Ευαγγέλιο της μονής Γουβερ-

νέτου, υπάρχει χρονολόγιο με σημαντικά γεγονότα. Τις 

σημειώσεις αυτές αντέγραψε το 1923 ο επίσκοπος Κυ-

δωνίας και Αποκορώνου Αγαθάγγελος Νινολάκης (1912

-1935). Στις 17 Μαΐου 1821 (δύο ημέρες πριν των απαγ-

χονισμό του Μελχισεδέκ και του Καλλινίκου στην 

Σπλάντζια)25 αναγράφεται: «ἐσηκώθηκε ὁ πόλεμος τῶν 

Χανίων τῆς στεργιᾶς καὶ ἐχαλάσανε δύο χιλιάδες χρι-

στιανοὺς  καὶ ἐκάψανε ὅλο τὸ χανιώτικο χῶμα, ἄχ, ἄχ, 

ἄχ θεέ μου».26 Και πράγματι η σφαγή των Χανιωτών 

Χριστιανών είχε ξεκινήσει ήδη.  

   Αν συνδέσουμε τα στοιχεία των αφηγήσεων Κριτοβου-

λίδη27 και Καρατζάκη, που ταυτίζονται ημερολογιακά, 

μόνο το διήμερο 15-16 Ιουνίου εσφάγησαν 550 Χρι-

στιανοί τουλάχιστον, χωρίς να καταμετρηθούν τα θύμα-

τα της 14ης Ιουνίου. Συνεπώς, η εξόντωση των Χανιω-

τών Χριστιανών κορυφώθηκε τους μήνες Μάιο και Ιού-

νιο (καθημερινά) του 1821 και δεν αποκλείεται τα θύμα-

τα να ήταν άνω των δύο χιλιάδων. Ο χριστιανικός πλη-

θυσμός των Χανίων μπορεί να ήταν τρεις χιλιάδες, που 

αναφέρει ο Καρατζάκης, αλλά σε αυτούς θα πρέπει να 

συμπεριληφθούν εκείνοι, που αναγκάστηκαν να αλλαξο-

πιστήσουν (τουλάχιστον εξήντα, κατά τον αφηγητή), κα-

θώς και οι όντως σωθέντες Χριστιανοί (ως σαράντα, κατά 

τον ίδιο) ή τα τυχόντα αιχμάλωτα γυναικόπαιδα 

(ελάχιστα μάλλον).  

   Σύμφωνα με υπολογισμούς του Χουρμούζη Βυζαντί-

ου, συγκρίνοντας τον πληθυσμό της νήσου κατά το 1832, 
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σημειώνει ότι  τα Χανιά το 1821 είχαν δύο χιλιάδες ο-

θωμανικές και εξακόσιες χριστιανικές οικογένειες, η κάθε 

μια αποτελούμενη από πέντε ψυχές, οπότε αριθμεί 

10.000 Οθωμανούς και 3.000 Χριστιανούς.28 Βέβαια, 

υπάρχει μόνο στατιστική προσέγγιση, που δεν είναι α-

κριβής πολλές φορές, θεώρησα, όμως, σωστό να την πα-

ραθέσω. 

   Αυτές οι αναφορές αποτελούν έναν ελάχιστο φόρο τι-

μής για τους συμπατριώτες εκείνης της εποχής, που το 

αθώο τους αίμα πότισε τη χανιώτικη γη. Οι ορθόδοξοι 

ναοί στολίζουν σήμερα την πόλη και μόνο απομεινάρια 

θυμίζουν την οθωμανική κυριαρχία. Ο χανιώτικος λαός 

ζει ελεύθερος!  
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σταση του 1821) 

 

Ἀπομνημονεύματα τοῦ περὶ Αὐτονομίας τῆς Ἑλλάδος 

πολέμου τῶν Κρητῶν. Συνταχθέντα ὑπὸ τοῦ Κ. Κριτο-

βουλίδου καὶ τυπωθέντα εἰς ἕνα τόμον. Ἐν Ἀθήναις 

1859.  

Ἱστορία συνοπτικὴ τοῦ κατὰ τὴν νῆσον Κρήτην εἴς τε 

Χανία καὶ Ῥέθυμνον συμβάντος πολέμου, ὑπὸ τῶν 

Σφακιωτῶν, Λακιωτῶν, Θερισιωτῶν, καὶ ἄλλων συμ-

μάχων, κατὰ το 1821 ἔτος τὸ Σωτήριον. Συγγραφεῖσα 

ὑπὸ τοῦ Ταπεινοῦ Ζαχαρίου (Πρακτικίδου) τοῦ ἐκ 

Χάνδακος τῆς Κρήτης, τοῦ εἰς Σφακία κατὰ τὴν Ἱερὰν 

Μονὴν τῆς ὑπεραγίας Θεοτόκου, Θυμιανῆς 

ἐπιλεγομένης σχολαρχοῦντος. 

Περιοδικό «ΚΡΗΤΗ» της Παγκρητικής Ενώσεως Αμε-

ρικής (Π.Ε.Α.), τεύχη Μαΐου και Ιουνίου 1989, άρθρο 

«Ἀπομνημονεύματα τῶν Κρητικῶν Ἐπαναστάσεων τοῦ 

Ἐμμανουὴλ Α. Σταματάκη/ Ἀφήγησις Κωνσταντίνου 

Καρατζάκη, ἐκ Βατολάκκου». 

 

Πηγές πληροφοριών για τα Χανιά 

  

Δημοτάκη Γεωργίου, Χανιὰ, στὸ πέρασμα τοῦ χρόνου, 

Ἀθῆναι 1969.  

Μανιουδάκη Ιωάννου του Κων., Στο πέρασμα του χρό-

νου, Χανιά 1987.  

Στατιστικὴ τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Κρήτης μετὰ διαφόρων 

γεωγραφ ικῶν ,  ἱστορικῶν ,  ἀρχα ιολογ ικῶν , 

ἐκκλησιαστικῶν κ.τ.λ. εἰδήσεων περὶ τῆς νήσου ὑπὸ Νι-

κολάου Σταυράκη, Ἀθήνησι 1890.  

Άγιοι Απόστολοι Κάτω Δαράτσου Χανίων, 18-19 Απρι-

λίου 2023 

 

1. Ιωάννου Κων.  Μανιουδάκη, Στο πέρασμα του χρό-

νου, σελίδα 19. 

2. Γεώργιος Δημοτάκης, Χανιά στο πέρασμα του χρό-

νου, σελίδα 82 και εξής. 

3. Ο Νικόλαος Φουράκης καταγόταν από τον Αλικιανό 

Κυδωνίας. Είχε μαθητεύσει στο περίφημο ελληνικό γυ-

μνάσιο του Κωνσταντίνου Κούμα στη Σμύρνη και κα-

τήλθε το 1818 στην Κρήτη. 

4. Απομνημονεύματα Κριτοβουλίδη, σελίδες 1-4. 

5. Ἱστορία συνοπτικὴ τοῦ κατὰ τὴν νῆσον Κρήτην εἴς τε 

Χανία καὶ Ῥέθυμνον συμβάντος πολέμου κατὰ το 1821 

ἔτος τὸ Σωτήριον, ὑπὸ Ζαχαρίου Πρακτικίδου.  

6. Ορτάς = τάγμα 

7. Κισλάς = ο τουρκικός στρατώνας 

8. Κατά τον Κριτοβουλίδη (Απομνημονεύματα, σελίδα 

5), με την επιστροφή του γέροντα Γάλλου Βαλέστρα, 

που διέμενε στα Χανιά, από τα Κύθηρα, στις 9 Ιουνίου, 

και με τη γνώση ότι έχει ξεσπάσει γενική επανάσταση 

των Ελλήνων κατά της Οθωμανικής δυναστείας, οι Οθω-

μανοί των Χανίων εξαγριώθηκαν. Έσφαξαν τον αρχηγό 

μιας συντεχνίας, τον πατέρα του Μισαήλ 

(Αρχιεπισκόπου Αχαΐας και Ήλιδος) και όσους συνα-

ντούσαν στους δρόμους. Και κατά τις 11 Ιουνίου εξήλ-

θαν του φρουρίου με ορθές τις σημαίες και φόνευαν τους 

παροικούντες και όσους εισέρχονταν στην πόλη.  

9. Ανάμεσά τους οι ηγούμενοι των Μονών Γωνιάς και 

Γουβερνέτου. Από τους ηγουμένους,  ο Άνθιμος της 

Χρυσοπηγής παραβρέθηκε στις συνάθροιση των Κρη-

τών στα Σφακιά (Γλυκά Νερά, 7 Απριλίου), όπου συζη-

τήθηκαν τα της επανάστασης. Φυλακισμένος ήταν και ο 

επίσκοπος Κυδωνίας Καλλίνικος Σαρπάκης, όπως και 

άλλοι κληρικοί. 

10. Στις 14 Ιουνίου 1821 ο Τούρκος Ταμπουρατζής ε-

ξήλθε των Χανίων με τα πρωτοπαλλήκαρά του και προ-

χώρησε προς τα Κεραμειά. Οι Κυδωνιάτες, όμως, επα-

ναστάτες τον αντιμετώπισαν στο Λούλο, όπου και πραγ-

ματοποιήθηκε η πρώτη τους νίκη. Οι Τούρκοι έχασαν 

και τον αρχηγό τους. 

11. 15 Ιουνίου 1821: ο Κριτοβουλίδης αναφέρει 

(Απομνημονεύματα, σελίδα 7) πως από το πρωί η πύλη 

είχε κλεισθεί και οι Τούρκοι προέβησαν σε γενική σφαγή 

Χριστιανών, προς εκδίκηση της ήττας των Κεραμειών. 

Εισέρχονταν σε χριστιανικές οικίες δολοφονώντας και 

αιχμαλωτίζοντας όσους έβρισκαν. Μόνο από την οικία 
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του Κασίμ αγά, ο όχλος άρπαξε και κατακρεούργησε 

ογδόντα Χριστιανούς, που είχαν καταφύγει εκεί, για να 

σωθούν. Ανεβάζει τον αριθμό των θυμάτων της ημέρας 

σε τριακόσια, χωρίς να υπολογιστούν οι δολοφονηθέντες 

τις προηγούμενες μέρες (ήδη από το Μάιο). 

12. Στην πλατεία Κάτωλα γινόταν (Δημοτάκης, σελίδα 

25) επί τουρκοκρατίας κάθε μέρα παζάρι (είδος σημερι-

νής λαϊκής αγοράς), όπου εκθέτανε κάθε πρωί τα προϊό-

ντα τους οι περβολαραίοι του κάμπου και οι κάτοικοι 

των περιχώρων τα αγροτικά τους είδη.  

13. Το Τσαρσί (Δημοτάκης, σελίδα 81) ήταν η κεντρική 

αγορά τροφίμων των Χανίων. Τα μαγαζιά τροφίμων βρί-

σκονταν στη σημερινή οδό Ποτιέ. 

14. Χεντέκι = κήπος (για λαχανικά), με μαγγανοπήγαδα 

και κοπριά (ο πλούτος και η ποιότητα της παραγωγής 

εξαρτάται από αυτά τα δύο: το νερό και το κατάλληλο 

έδαφος). 

15. Ντολάπι = πηγάδι με ειδικό μηχανισμό άντλησης 

νερού 

16. Το οθωματικό νεκροταφείο. 

17. Στα απομνημονεύματά του ο Κριτοβουλίδης 

(σελίδα 17) αναφέρει πως μετά τη μάχη του Λούλου και 

τη σφαγή των Χανιωτών Χριστιανών, στις 17 Ιουνίου 

1821, οι Τούρκοι πραγματοποίησαν εξόρμηση από τα 

Χανιά. Άλλοι πορεύθηκαν στις Μουριαίς (Μουρνιές) 

Κυδωνίας και οι υπόλοιποι, υπό τους Αλή Σοφτά και τον 

Τσουρούνη, περίπου εφτακόσιοι άνδρες, κατέλαβαν τις 

Καλύβες Αποκορώνου, απ’ όπου έστειλαν και 80 άνδρες 

επικουρία στη φρουρά του πύργου Αληδάκη στον 

Μπρόσνερο. Ακολούθησε η ήττα του Αλή Σοφτά στους 

Αρμένους (18 Ιουνίου). 

 Παρακάτω (σελίδα 24) αναφέρει πως οι επαναστάτες 

αποτέφρωσαν τα Σερσεμπίλια, τουρκική έπαυλη του επι-

σήμου Τούρκου Χουσεΐν Σοφτά, ενώ στους τουρκικούς 

προμαχώνες των Χανίων παραθέτει το Κόκκινο Μετόχι 

του Ιμπραήμ Σοφτά, το Μπάρμπου, που ανήκε στον 

Αλή Σοφτά, και τον ισχυρό πύργο του Ταράτσου 

(Δαράτσου). Ο Πρακτικίδης αναφέρει ότι κατέκαυσε ο 

Τζελεπής (21 Ιουλίου 1821) το μετόχι Κουκουναρά, 

κοντά στα Χανιά, που ανήκε στον περίφημο Αλλή αγά 

Σοφτά ογλού (αναλυτικότερη ονομασία του Αλή Σο-

φτά). Άρα για ποιον Σοφτά πρόκειται ο αναφερόμενος 

από τον Καρατζάκη;  

18. Στη βόρεια πλευρά του Συντριβανιού 

(Μανιουδάκης, σελίδα 13) υπήρχε επί τουρκοκρατίας 

μια τεράστια σε ύψος και πλάτος καγκελόπορτα, Porta 

Colombo, όπως την έλεγαν, με έξοδο προς το λιμάνι. 

19. Φαίνεται πως δεν κατέφυγαν όλοι οι Κισαμίτες και 

Σελινιώτες Τούρκοι στα οχυρά του Καστελλίου και της 

Καντάνου, αλλά για μεγαλύτερη ασφάλεια στα Χανιά.  

20. Ο Κριτοβουλίδης (απομνημονεύματα, σελίδες 106 

και 109) αναφέρει τον Ιωάννη Χουδάλη, ο οποίος τραυ-

ματίσθηκε σοβαρά σε μάχη, στην προσπάθειά του να 

αρπάξει τα όπλα ενός πεσόντα Τούρκου, αλλά και το 

«Μαλικούτση» του Καρατζάκη. Αναλυτικότερα: ο Βασί-

λειος Χάλης χάλασε τους υδραγωγούς, που έφερναν πό-

σιμο νερό στο φρούριο Χανίων, αναγκάζοντας τους 

Τούρκους των Χανίων να υδροδοτούνται από τα αλμυρά 

νερά των πηγαδιών της πόλης. Και αυτό, διότι ο παρα-

κείμενος ποταμός Κλαδισσός δεν ήταν υπό την εξουσία 

τους, αφού ο έμπειρος λοχίτης Ιωάννης «Μαλιχούτης» 

συχνότατα ενέδρευε εκεί και ενοχλούσε και εξολόθρευε 

τους υδρευομένους. Ο Μαλιχούτης, συνοδευόμενος από 

δέκα ή δώδεκα συνεταίρους του, είχε καταστεί φόβητρο 

για αυτούς, που βρίσκονταν στο φρούριο, καθώς καθη-

μερινά βρίσκονταν σε διάφορα μέρη γύρω από το φρού-

ριο. Ο Δρακωνιανός και ο Χουδαλογιάννης, συνεπώς, 

ήταν από τους συνεταίρους του. Όλα αυτά διαδραματί-

ζονται την άνοιξη του 1822.  

21. Ο Πρακτικίδης αναφέρει (21 Ιουλίου 1821) πως 

«ἔκαμαν εἰς Χανία μαντεῖαν οἱ Ἰσραηλῖται, καὶ εἶπον εἰς 

τοὺς Ἀγαρηνοὺς νὰ μὴν ἐκστρατεύσωσιν εἰς πόλεμον 

κατὰ τῶν χριστιανῶν ἄλλας ἡμέρας τῆς ἑβδομάδος, 

εἰμὴ τὴν τρίτην καὶ τετράδην». Με ποιανού το μέρος 

ήτανε αυτοί; 

22. Της πλατείας Σπλάντζας, όπως αναφέρει ο Καρατζά-

κης, αντί για Σπλάντζια, που ονομάζεται σήμερα. 

23. Μισίρι = η Αίγυπτος 

24. Ο Υδραίος Εμμανουήλ Τομπάζης, σύμφωνα με τον 

Κριτοβουλίδη (Απομνημονεύματα, σελίδες 225-226) 

διορίστηκε από την Κεντρική Διοίκηση «Ἁρμοστὴς τῆς 

νήσου Κρήτης» στις 3 Μαΐου 1823, ενώ κατέπλευσε στις 

19 του ίδιου μήνα στον κόλπο της Κισάμου, όπου απε-

βιβάσθη την επομένη,  για να αναλάβει τα νέα του καθή-

κοντα στο νησί.  

25. Σύμφωνα με τον μακαριστό Ι. Δ. Αναστασάκη, μαζί 

τους απαγχονίστηκε και ο ιερομόναχος και διδάσκαλος 

Ιερεμίας 

26. Μανιουδάκης, σελίδα 36. 

27. Ο Πρακτικίδης αναφέρει ότι μετά το προσκύνημα 

του μπαϊραμιού τους ξεκίνησαν οι Τούρκοι των Χανίων, 

οι οποίοι τελικά ηττήθηκαν στο Λούλο, στις 17 Ιουνίου, 

όχι 14 (Κριτοβουλίδης), 1821.  

28. Σταυράκη, Στατιστική πληθυσμού Κρήτης, 1890, 

σελίδα 191.  
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Λέων Τολστόι 

Πόλεμος και Ειρήνη* 
 

Ένας καλός σκακιστής όταν χάσει, πιστεύει ειλικρινά 

πως έχασε το παιχνίδι από κάποιο λάθος του και το λά-

θος αυτό το αναζητάει στην αρχή του παιχνιδιού, μα 

ξεχνάει πως στην κάθε του κίνηση, σ’ όλη την διάρκεια 

του παιχνιδιού, μεσολάβησαν όμοια λάθη, πως καμιά 

του κίνηση δεν υπήρξε τέλεια. Το λάθος που τραβά την 

προσοχή του, το βλέπει μονάχα γιατί ο αντίπαλός του 

επωφελήθηκε απ’ αυτό. 

Πόσο πιο πολύπλοκο απ’ το σκάκι πρέπει να είναι το 

παιχνίδι του πολέμου που διεξάγεται κάτω από διαφορε-

τικές χρονικές συνθήκες κι όπου δεν διευθύνει μια μονά-

χα βούληση άψυχες μηχανές, μα που όλα απορρέουν 

από αναρίθμητες συγκρούσεις ανάμεσα σε διάφορες ανε-

ξάρτητες βουλήσεις;… 

Αν ο Ναπολέων δε θεωρούσε προσβλητική την απαίτη-

ση να υποχωρήσει πέρα απ’ το Βιστούλα και δε διέταζε 

τα στρατεύματά του να επιτεθούν, πόλεμος δεν θα γινό-

ταν. Όμως κι αν όλοι οι λοχίες δε δέχονταν να επιστρα-

τευτούν πάλι, το ίδιο δε θα γινόταν πόλεμος. 

Το ίδιο ο πόλεμος δε θα γινόταν, αν δεν υπήρχαν οι 

μηχανορραφίες της Αγγλίας, κι αν δεν υπήρχε ο δούκας 

του Ολδεμβούργου, κι αν ο Αλέξανδρος δεν ένιωθε τον 

εαυτό του προσβεβλημένο, κι αν δεν υπήρχε το απολυ-

ταρχικό καθεστώς στη Ρωσία κι αν δεν υπήρχε η Γαλλι-

κή Επανάσταση κ’ η δικτατορία κ’ η αυτοκρατορία που 

τη διαδέχθηκαν, κι όλα εκείνα που προκάλεσαν τη Γαλ-

λική Επανάσταση και τα λοιπά. Χωρίς τη μια από αυτές 

τις αιτίες, τίποτα δεν θα μπορούσε να συμβεί. Επομένως 

όλες αυτές οι αιτίες-δισεκατομμύρια αιτίες- έπρεπε να 

συμπέσουν για να προκαλέσουν αυτό που έγινε. 

Επομένως καμιά δεν ήταν η αποκλειστική αιτία του 

γεγονότος, μα το γεγονός έπρεπε να συμβεί για μόνο το 

λόγο πως έπρεπε να συμβεί. Έπρεπε όλα εκείνα τα εκα-

τομμύρια οι άνθρωποι, αφού απαρνήθηκαν κάθε ανθρώ-

πινο αίσθημα και κάθε λογική, να προχωρήσουν απ’ τη 

Δύση στην Ανατολή κα να σκοτώνουν τους ομοίους 

τους, ακριβώς όπως κάμποσους αιώνες πριν είχαν βαδί-

σει τα πλήθη απ’ την Ανατολή προς τη Δύση σκοτώνο-

ντας τους ομοίους τους. 

Οι πράξεις του Ναπολέοντα και του Αλέξανδρου, που 

από μια τους λέξη θα νόμιζε κανείς πως εξαρτιόταν η 

πραγματοποίηση ή όχι αυτού του γεγονότος, ήταν εξί-

σου αθέλητες όσο και οι πράξεις του κάθε οπλίτη που 

πήγε στην εκστρατεία κληρωτός ή επιστρατευμένος. Αυ-

τό δεν μπορούσε να γίνει αλλιώς γιατί, για να πραγματο-

ποιηθεί η θέληση του Ναπολέοντα και του Αλέξανδρου 

(αυτών των δύο ανθρώπων, που απ’ αυτούς θα νόμιζε 

κανείς πως εξαρτιόταν το γεγονός) ήταν απαραίτητο να 

συμπέσουν τ’ αναρίθμητα περιστατικά που χωρίς το ένα 

απ’ όλα αυτά, το γεγονός ήταν αδύνατο να πραγματο-

ποιηθεί. 

Ήταν απαραίτητο, τα εκατομμύρια άνθρωποι, που στα 

χέρια τους βρισκόταν η πραγματική δύναμη, οι φαντά-

ροι που πυροβολούσαν και που κουβαλούσαν τα εφόδια, 

τα τρόφιμα και τα κανόνια, ήταν απαραίτητο να παραδε-

χθούν να εκτελέσουν αυτή τη θέληση των δυο ανίσχυρων 

ατόμων και να καταλήξουν σ’ αυτό απ’ τις τόσες και τό-

σες, τις πιο πολυσύνθετες και τις πιο πολυποίκιλες αιτίες. 

Η μοιρολατρία είναι αναπόφευκτη στην Ιστορία για την 

εξήγηση των παράλογων φαινομένων (δηλαδή των φαι-

νομένων εκείνων που τη λογική τους δεν την κατανοού-

με). Όσο περισσότερο προσπαθούμε να εξηγήσουμε με 

τη λογική τα φαινόμενα αυτά της ιστορίας, τόσο γίνονται 

για μας πιο παράλογα και πιο ακατανόητα. 

Ο κάθε άνθρωπος ζει για τον εαυτό του, χρησιμοποιεί 

την ελευθερία για να πετύχει τους ατομικούς του σκο-

πούς κ’ αισθάνεται μ’ όλο του το είναι πως μπορεί αμέ-

σως να κάνει ή να μην κάνει τούτο ή εκείνο. Όμως μόλις 

κάνει κάτι, η πράξη του αυτή που πραγματοποιήθηκε σε 

ορισμένη χρονική στιγμή, γίνεται αναφαίρετο χτήμα της 

Ιστορίας, που μέσα σ’ αυτήν έχει όχι ελεύθερη, μα προ-

καθορισμένη σημασία. 

Ο κάθε άνθρωπος έχει δύο όψεις ζωής: τη ζωή την ατο-

μική, που είναι τόσο πιο ελεύθερη, όσο πιο αφηρημένα 

είναι τα ενδιαφέροντα της και τη ζωή την ομαδική, τη 

ζωή της μάζας, όπου ο άνθρωπος εκπληρώνει αναπότρε-

πτα τους προκαθορισμένους γι’ αυτόν νόμους. 

Ο άνθρωπος συνειδητά ζει για τον εαυτό του, μα χρη-

σιμεύει σαν ασυνείδητο όργανο για την επίτευξη των ι-

στορικών και πανανθρώπινων σκοπών. Η πράξη που 

έγινε δεν ξεγίνεται και η ενέργειά της, συμπίπτοντας 

χρονικά με τα εκατομμύρια τις πράξεις άλλων ανθρώ-

πων, παίρνει ιστορική σημασία… 

 

*Εκδόσεις Γκοβόστης 

Μετάφραση από τα ρωσικά: Κοραλία Μακρή 
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«Συνέβη, επομένως  

μπορεί να ξανασυμβεί…» 
 

Μαρία Φαφαλιού 
 

Η δύναμη της ζωντανής μαρ-

τυρίας στη διαμόρφωση της 

ιστορίας. Ομιλία της Μαρίας 

Φαφαλιού* στο Συνέδριο του 

ΑΠΘ «Κοινωνία και Ψυχική 

Υγεία», που έγινε 20-21 Ο-

κτωβρίου του 2007 στη Θεσ-

σαλονίκη. 

Αναδημοσίευση από το επιστημονικό περιοδικό: «ΚΟΙΝΩ-

ΝΙΑ και ψυχική ΥΓΕΙΑ»,* 

 

Ακούγοντας τους προηγούμενους ομιλητές, άτομα με 

προβλήματα ψυχικής υγείας, μου έρχονται στο νου φρά-

σεις του Γιάννη Ρίτσου από τις δικές του «Μαρτυρίες»: 

«Με απόλυτη και συνεσταλμένη ειλικρίνεια, πίσω από 

την απόλυτη προσωπίδα καταπληκτικής απάθειας, προ-

βάλλεται το σπαρασσόμενο ανθρώπινο πρόσωπο μη 

παραιτούμενο ποτέ απ’ τον αγώνα τού να υπάρξει, να 

ανακαλυφθεί, να εκφραστεί, να διαιωνιστεί, να συνεργα-

στεί και να δικαιωθεί» (Σ. Ιλίνσκαγια-Αλεξανδροπούλου, 

2000). 

Νιώθω ότι η δική μου εισήγηση ίσως περιττεύει. Θα 

προσπαθήσω όμως να συμβάλω στη συζήτηση δίνοντας 

ακόμα ένα έναυσμα ώστε να εκτιμήσουμε τη δύναμη της 

ζωντανής μαρτυρίας. Και να δούμε, σφαιρικά, πως μπο-

ρεί αυτή να συμβάλει στη διαμόρφωση της ιστορίας. 

«Συνέβη, επομένως μπορεί να ξανασυμβεί…» (P. 

Levi, 1987). Γράφτηκε για το Άουσβιτς. Θα μπορούσε 

να γραφτεί για κάθε χώρο εγκλεισμού, για κάθε χώρο 

όπου καταπατούνται τα ανθρώπινα δικαιώματα.  

«Συνέβη, επομένως μπορεί να ξανασυμβεί», επιση-

μαίνουν οι επιζήσαντες από τα στρατόπεδα συγκεντρώ-

σεως. Εκείνοι που εξιστόρησαν την τραγική τους εμπει-

ρία. Ποιος ξέρει, αν δεν είχαν μπορέσει να επιβιώσουν, 

αν οι Εβραίοι δεν είχαν την πνευματική και την οικονο-

μική εμβέλεια που έχουν, αν η ναζιστική Γερμανία είχε 

κερδίσει εκείνη τον πόλεμο αντί των Συμμάχων, ίσως η 

τραγωδία του Ολοκαυτώματος να μην είχε φτάσει ποτέ 

στα αυτιά μας. Όπως συμβαίνει με τόσες και τόσες 

άλλες τραγωδίες, που οι μειονότητες βιώνουν κάθε μέρα. 

Γιατί η ‘επίσημη’ ιστορία γράφεται από τους νικητές, 

από τους ισχυρούς. Διαμορφώνεται και αναπαράγεται 

από τους ισχυρούς. Η ‘άλλη πλευρά’ αποσιωπάται, η 

πληροφόρηση είναι ελλιπής, συχνά ψευδής -ηθελημένα ή 

μη. Ώστε η ιστορία επαναλαμβάνεται αντί να ανανεώνε-

ται, αντί να βελτιώνεται. Και ο πολιτισμός μας πάσχει, ο 

πολιτισμός που κανονικά θα έπρεπε να είναι «ταξίδι, όχι 

λιμάνι… Κίνημα, όχι κατάσταση» (ρήση του ιστορικού 

ερευνητή Arnold Toynbee). Ένα κίνημα όπου όλοι είναι 
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παρόντες, δυνατοί και αδύνατοι.  

Προκειμένου να χαραχτούν νέες πολιτικές χρειάζεται 

να αμφισβητήσουμε το υπάρχον σύστημα του μονολό-

γου και να το αντικαταστήσουμε με ένα άλλο, όπου όλες 

οι μαρτυρίες κατατίθενται. 

Δεν λέμε απλά ‘καλό θα ήταν’, λέμε ‘επιβάλλεται’.  

«Εμείς οι διασωθέντες», γράφει ο εβραϊκής καταγω-

γής Πρίμο Λέβι, «είμαστε μάρτυρες, και κάθε μάρτυ-

ρας υποχρεούται, και από το νόμο εξάλλου, να δίνει 

πλήρεις και αληθοφανείς απαντήσεις» (Π. Λεβί, «Το 

καθήκον της μνήμης», στον πρόλογο του Federico 

Cereja). 

Μέσα από τη ζωντανή μαρτυρία, βλέπουμε την ‘άλλη 

όχθη’, εκείνη που συχνά ανυπεράσπιστη προσμένει να 

υψώσει τη φωνή της για να μιλήσει αλλά και για να ακου-

στεί. «Θέλουμε να δώσουμε φωνή στους χρήστες των 

υπηρεσιών ψυχικής υγείας» είχα πει κάποτε σε έναν 

ψυχικά πάσχοντα. Με κοίταξε και χαμογέλασε, με πικρί-

α. «Δεν αρκεί η φωνή», μου είπε, «χρειάζονται και 

αυτιά για να ακούνε». 

Στη σημερινή ημερίδα, ευτυχώς, συμβαίνει ακριβώς 

αυτό. Ακούμε, ακούσαμε, την αλήθεια -των άμεσα ενδια-

φερομένων- από πρώτο χέρι. Ακούμε για τις ελλείψεις 

στο χώρο της ψυχικής υγείας, για την έλλειψη εργασίας, 

για τις δυσκολίες στις σχέσεις, για τον κοινωνικό απο-

κλεισμό. Ας κάνω εδώ μια παρένθεση με αναφορά σε 

δυο πρόσφατες έρευνες: 

Ερωτηθέντες Βρετανοί ψυχικά ασθενείς τι τους πειρά-

ζει στο σύστημα, ανέφεραν ότι πάνω απ’ όλα τους πειρά-

ζει άμα οι επαγγελματίες ψυχικής υγείας τους αντιμετω-

πίζουν με έλλειψη σεβασμού και αξιοπρέπειας. Πολύ 

περισσότερο τους πειράζει αυτό, παρά οι καθυστερήσεις 

στα ραντεβού ή οι ελλείψεις σε υλικοτεχνική υποδομή 

κ.λπ. (MORI Social Research Institute, 2004). 

Επίσης, Νεοζηλανδοί ερωτηθέντες πώς βιώνουν τις 

σχέσεις τους με τους λειτουργούς ψυχικής υγείας μέσα 

στο νοσοκομείο ανέφεραν -κατ’ εξοχήν- το πρόβλημα 

ότι δεν τους συμπεριφέρονται σαν άτομο προς άτομο, 

ότι οι εξετάσεις που τους γίνονται δεν είναι ενδελεχείς, 

ότι οι λειτουργοί δεν τους ακούνε, ότι ουσιαστικά δεν 

νοιάζονται για το πώς εκείνοι αισθάνονται, ότι τους δί-

νουν θεραπείες ιατροκεντρικές που ναι μεν διευκολύνουν 

τα πράγματα μες στον θάλαμο αλλά που δεν εστιάζουν 

πραγματικά στο πρόβλημα ψυχικής υγείας (H. Lapsley, 

Nicora Waimarie L. & R. Black, 2002). 

Πώς βελτιώνουμε το σύστημα; Πώς αναμορφώνουμε 

την ιστορία -ένα μικρό πετραδάκι ίσως; Βασική προϋπό-

θεση είναι να δίνεται ο λόγος σε όλες τις πλευρές. Γιατί, 

συνήθως, συμβαίνει τούτο το παράδοξο: Αντί να ακούμε 

εκείνους που έχουν τα βιώματα και που δικαιωματικά 

είναι οι πλέον αρμόδιοι να μιλήσουν για τις εμπειρίες 

τους, ακούμε μόνο τους ‘ειδήμονες’, που μιλούν εξ ονό-

ματος τους. Άπειρες οι περιπτώσεις, ας πάρουμε δυο 

τρεις χαρακτηριστικές, π.χ. το ηλεκτροσόκ. θυμάται 

ένας ψυχίατρος της δεκαετίας του ’50: «Σ’ ένα μεγάλο 

θάλαμο είχαμε εγκαταστήσει ένα κρεβάτι στο οποίο κά-

ναμε το ηλεκτροσόκ… Έξω στο διάδρομο περιμένανε 

οι άρρωστοι ουρά, υπομονετικότατα, όπως δηλαδή περι-

μένουν τώρα να πάρουν τα φάρμακα. Ερχόντουσαν ε-

κούσια, ήθελαν να κάνουν ηλεκτροσόκ. Πέντε, δέκα 

άρρωστοι. Μόλις άνοιγε η πόρτα ερχόταν ο άρρωστος 

περπατώντας, ήξερε, μοναχός του ερχόταν. Αυτό δεν θα 

μπορούσε να το κάνει ο άρρωστος άμα πονούσε ή άμα 

δεν το ήθελε» (προφορική μαρτυρία του Γιώργου Κ.. 

Λυκέτσου. Μ. Φαφαλιού, 1995) 

Αυτή ήταν η ‘επίσημη ιστορία’: ότι δηλαδή εφ’ όσον, 

όπως πιστεύανε, το ηλεκτροσόκ είχε θεραπευτικά αποτε-

λέσματα και δεν πονούσε σωματικά, τότε όλα ήσαν εντά-

ξει. Κάποιοι γιατροί ωστόσο προσπάθησαν να απαλεί-

ψουν τον ψυχικό φόβο• έτσι μεταγενέστερα υιοθετήθηκε 

η σωματική νάρκωση προτού υποβληθεί ο ασθενής σε 

ηλεκτροσόκ (από επιστολή του Μιχάλη Φ. Γιαννήρη 

προς τη συγγραφέα, όπ. π.). Όμως -για λόγους οικονομι-

κούς- αποφασίζεται, τη δεκαετία του ’80 ακόμα, ότι το 

ηλεκτροσόκ θα γίνεται με νάρκωση μόνο στις εξαιρετι-

κές περιπτώσεις, π.χ. σε καρδιοπαθείς. Και στις άλλες 

περιπτώσεις θα γίνεται με ελαφρό υπνωτικό και μυοχα-

λαρωτικό (από τα πρακτικά του επιστημονικού συμβου-

λίου του Δρομοκαϊτείου, συνεδρίες 16/7/1980, 

29/1/1982 και 12/3/1992, όπ. π.). 

Αυτά, για την ‘επίσημη’ ιστορία. Αλλά ας ακούσουμε 

και την ‘ανεπίσημη’ ιστορία: «Το ηλεκτροσόκ», θυμάται 

μια εργοθεραπεύτρια που ζούσε τους ασθενείς στην κα-

θημερινότητά τους, «όλοι οι ασθενείς το τρέμανε. Γινό-

ταν σαν μια ηλεκτρική εκκένωση, ένας σπασμός, όπως 

παθαίνουν οι επιληπτικοί. Μπορεί να μη πονάς, αλλά 

είναι τρομακτικό. Όλοι το τρέμανε» (προφορική μαρτυ-

ρία της Κρύστας Χριστοδούλου, όπ.π.). 

«Μου έχουν κάνει 84 ηλεκτροσόκ», αφηγείται κάποιος 

που το βίωσε ο ίδιος, «είναι πάρα πολύ επώδυνη εμπειρί-

α. Δηλαδή ο φόβος που σε συνοδεύει όταν πάνε να σου 

βάλουν τα καλώδια είναι κάτι το τρομερό, ανυπόφορο… 

ταράζεσαι. Δεν μπορώ να το ξεχάσω…» (προφορική 

μαρτυρία του Νίκου, όπ.π.). 
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Άλλη μαρτυρία, από το εξωτερικό: «Ήμουν 16 χρο-

νών… Κάναμε κάμποση ώρα μέχρι να διασχίσουμε τους 

διαδρόμους του νοσοκομείου. Στην καταθλιπτική, απο-

πνικτική ατμόσφαιρα ήταν διάχυτη η έντονη μυρωδιά 

από τσιγαρίλα και λασπιασμένο νοσοκομειακό φαί. Φτά-

σαμε τέλος στην αίθουσα αναμονής για το ηλεκτροσόκ. 

Εκεί με άφησε ο νοσοκόμος. Περίμενα… Ήρθε η σειρά 

μου… Μου έδωσαν μυοχαλαρωτικό. Τα ηλεκτρόδια 

στους κροτάφους μου. Η βελόνα μες στη φλέβα μου. 

Μετρούσα. 10…9…8… Έχασα τις αισθήσεις μου… 

Μου λείπουν τρεις μέρες από τη ζωή μου, αυτές οι τρεις 

μέρες που εξ αιτίας του ηλεκτροσόκ έχουν εξαλειφθεί 

εντελώς από τη μνήμη μου. Οι νοσοκόμες με ρωτούσαν 

αν θυμόμουν που με τάιζαν. Δεν θυμόμουν τίποτα… 

Αυτές οι χαμένες μνήμες με κατατρέχουν. Έχω ανάγκη 

να μάθω. Πρέπει να θυμηθώ» (J. O’ Donoghue, 2006). 

«Λευκοί ντυμένοι 

με υποδόρια την νόηση ρωτούν… 

Και γω να μη θυμάμαι τίποτα 

από τα μάτια μου τίποτα από τα δάκριά μου.. 

Μόνο αυτούς στο λευκό, λευκό, 

λευκό, λευκό χαμόγελο 

Και κείνα τα χέρια. Βλέπεις λειτουργούν 

με αλυσίδες σύρματα βελόνες 

Ακόμα…» 

(Από το ποίημα «Ψύχως» του Γιώργου Κοκκινί-
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δη, Ποιήματα Β´, Θ. Ψ. Π. Χανίων, 1995). 

«Τρέλα», γράφει ένας άλλος ψυχικά ασθενής, «είναι 

να ξυπνάς τη νύχτα με το μυαλό σου να σφυροκοπεί-

ται από φωνές που σε απειλούν. Να ζητάς βοήθεια 

και να βρίσκεσαι καθηλωμένος με λουριά. Τιμωρημέ-

νος. Καταδίκη χωρίς αδίκημα. Χωρίς δικαστές. Χωρίς 

συνήγορο υπεράσπισης!» (Ποίημα του Χ.Ν. Ονειρο-

δρόμιο, Σ.Ο.Φ.Ψ.Υ. Σερρών, 2006). 

Ας δούμε κι άλλα παραδείγματα αναλγησίας και εξου-

σιαστικής συμπεριφοράς -που με τη διαμεσολάβηση της 

ψυχιατρικής- τα ονομάσαμε ‘θεραπεία’: Μεταγωγές, κα-

θηλώσεις… 

Ακούμε: «Εμείς οι άνθρωποι που έχουμε κάποια 

‘τρέλα’ έχουμε και μια συγκεκριμένη προσωπικότητα. 

Αλλά το θέμα είναι ότι όταν ένα άτομο έρθει σε μια 

έξαρση και μπει σ’ ένα ψυχιατρείο, από κει ξεκινάει η 

Οδύσσειά του. Βρίσκεται σ’ ένα χώρο που το πρώτο 

πράγμα που αντιμετωπίζει είναι η καταστολή. Υποτί-

θεται ότι γίνεται για να σε προστατεύσουνε να μη κάνεις 

κακό στον εαυτό σου και να μη κάνεις κακό στους 

άλλους. Μετά αρχίζει η χημική καταστολή, τα ενέσι-

μα… Όταν λέμε καταστολή, ας πούμε, δεν κάθεται και 

πολλή ώρα να περιμένει να εκτονωθείς, μετά αρχίζει η 

φαρμακοθεραπεία. Αλλά κανείς δε σε ρώτησε εκείνη την 

ώρα πώς νιώθεις, τι αισθάνεσαι. Την καταστολή εκείνη 

την ώρα εγώ τη βιώνω σαν καταστολή, δεν τη βιώνω σαν 

προστασία… Τα χρόνια που πρωτομπήκα εγώ το 1984 

και μετά, σ’ ένα χώρο όσο είναι μια γκαρσονιέρα 

ήμασταν 20-30 άτομα με εισαγγελική. Όση προσπάθεια 

και αν έκανε το προσωπικό υπήρχε ένα είδος βίας. Πώς 

να το εξηγήσω; Απλά μπορούσες να τσακωθείς με τον 

συνάνθρωπό σου για οτιδήποτε. Ο άλλος μπορούσε να 

χτυπήσει το πόδι του, το χέρι του στα κάγκελα, να σπά-

σει τα τζάμια. Φαντάζεσαι ότι ήμασταν όλοι ήρεμοι; 

Έπεφτε και ξύλο δηλαδή. Τι να σου κάνει δυο άτομα 

προσωπικό; Υπήρχε βία (προφορική μαρτυρία του 

Γιώργου Φαλελάκη στο βιβλίο του Μανώλη Τζανά-

κη «Χρόνια κουβαλάω τη ψυχοπάθεια μου-τη χαρίζω 

στους γιατρούς-Ιστορία ζωής του Γιώργου Φαλελάκη»). 

Η βία γεννά μόνο βία. Παρόμοιες καταστάσεις βλέ-

πουμε στις φυλακές, παρόμοιες στους προσφυγικούς κα-

ταυλισμούς… Αυτοί είναι οι θεσμοί που πρεσβεύει η 

‘επίσημη’ πολιτεία; Αν πραγματικά θέλουμε να θεω-

ρούμαστε Κράτος Δικαίου ας ακούμε και την 

‘ανεπίσημη’ πλευρά των ασθενέστερων ομάδων, δίχως 

εκείνες να διατρέχουν τον κίνδυνο να τιμωρηθούν ή να 

εξοστρακιστούν. Πρέπει δηλαδή να βγαίνουν τα σκάνδα-

λα στο φως μέσω MME προκειμένου κάτι να διορθώνε-

ται -έστω και πρόσκαιρα; Είναι απαραίτητη η παρέμβα-

ση του Συνηγόρου του Πολίτη ή της Ευρωπαϊκής 

Ένωσης; Γιατί να μην έχουμε πρόληψη αντί καταστολή; 

Ας έρθουμε τώρα σ’ ένα άλλο μεγάλο θέμα, στα φάρ-

μακα και στην συχνά άκριτη χορήγησή τους. «Στο 

νοσοκομείο τα παίρναμε τα φάρμακα με τη σέσουλα, 

εδώ παίρνουμε πολύ πιο λίγα» λέει μια ασθενής που ζει 

τώρα σε ξενώνα (από ανέκδοτη έρευνα της αστικής μη 

κερδοσκοπικής εταιρείας «Καλειδοσκόπιο», σε ξενώνες 

ψυχικής υγείας, 1999-2001). 

Τι συνέβη άραγε; Έτσι ξαφνικά άλλαξε η ψυχοπαθο-

λογία της; Ή άλλαξαν οι κοινωνικές της συνθήκες; 

Με ποιο σκεπτικό χορηγούμε τα φάρμακα; Μας βο-

λεύει η πολυφαρμακία επειδή έχουμε έλλειψη από νοση-

λευτές; Επειδή είναι εύκολη λύση ώστε να μένει ‘ήσυχος’ 

ο ασθενής; Επειδή ίσως-ίσως έχουμε οικονομικά κίνη-

τρα από τις φαρμακευτικές εταιρείες; Αναλογιζόμαστε 

όμως τις επιπτώσεις στην υγεία; 

Ορθώνει τη φωνή του ένας χρήστης των υπηρεσιών 

ψυχικής υγείας: «Τις κραυγές μας τις συγκαλύπτει το 

δημόσιο και τις ψυχές μας τις αλλοιώνουν οι φαρμα-

κοβιομηχανίες» (Από ποίημα του Γιώργου Φαλελάκη, 

Τζανάκης). Και ένας άλλος, δήλωνε κάποτε με πικρία: 

«Εμείς είμαστε αναλώσιμοι». Ας καταγραφούν οι μαρ-

τυρίες αυτές κι ας αναλάβουμε, όλοι, τις ευθύνες μας. 

Μια κοπέλα, μέσα στο άσυλο, διηγείται: «Εγώ τώρα αι-

σθάνομαι σαν φυτό απ’ τα χάπια. Σαν φυτό, ναι… Αφού 

άμα με τσιμπήσεις αυτή τη στιγμή δεν αισθάνομαι… 

Ξέρω τι παρενέργειες φέρνουν τα χάπια… οι παρενέρ-

γειες αυτές μου φέρνουνε φόβο… Οι γιατροί μόνο μια 

θεωρία κάνουνε. Δεν είναι όλοι οι οργανισμοί ίδιοι να 

αντιδράσουνε ίδια. Εγώ πονούσα απ’ τα δόντια μου. Φο-

βερά. Μιλάμε πόνους. Κι απ’ τα χάπια δεν πονάνε. Τόσο 

πολύ μ’ έχουνε ναρκώσει. Προχθές μου ‘φυγε το ένα 

δόντι πίσω και δεν πόνεσα… Πρώτα, πήγαινα και μου 

έκαναν απονεύρωση και σταματάγανε οι πόνοι. Και τώ-

ρα δεν χρειάζεται απονεύρωση. Αφού πίνω τα φάρμακα; 

Τόσο δυνατά είναι. Μπορεί να μην είναι για τους για-

τρούς δυνατά, εμένα με πειράζουν στον οργανισμό 

όμως. Δεν μπορούν να το καταλάβουν. Τους το λες και 

δεν μπορούν να το καταλάβουνε. Πρέπει να το ζήσουνε 

για να το καταλάβουνε» (προφορική μαρτυρία της Αμα-

λίας Φαφαλιού). 

«Πρέπει να καταναλώσουμε τα φάρμακα», λέει ο 

ψυχικά πάσχων Γιώργος Φαλελάκης, «για να δικαιο-

λογήσουμε μία κοινωνία που αποβάλλεται και απο-
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βάλλει τις ενοχές της δήθεν για να μην αισθάνεται 

ένοχη. Μήπως είμαστε και εμείς ένα άλλοθι για να 

στηρίζεται η κοινωνία σε κάποια βάθρα; Μήπως πρέ-

πει να έχει και η κάθε πόλη κι ένα ψυχιατρείο με τους 

περιθωριακούς, τους ψυχοπαθητικούς, για να λέει εμείς 

‘είμαστε υγιής κοινωνία’;» (από συνέντευξη του Γιώργου 

Φαλελάκη στον Σταύρο Ψυλλάκη, κατά τη διάρκεια 

γυρισμάτων του ντοκιμαντέρ, «Ο άνθρωπος που ενόχλη-

σε το σύμπαν», Ελληνικό Κέντρο Κινηματογράφου, 

1998). 

Ένα «κυνήγι μαγισσών», λοιπόν, με πρωτοστάτη τον 

μύθο περί επικινδυνότητας. Όμοιο με εκείνο το κυνήγι 

του 16ου και 17ου αιώνα που δεν ήταν απλά μια προ-

σπάθεια για καταστολή, όπως λέει και ο Άρθουρ Μίλ-

λερ, αλλά ήταν κυρίως -εκείνη την περίοδο των μεγάλων 

αλλαγών- ένα δημόσιο ξέσπασμα απωθημένων ενοχών 

και αμαρτημάτων, που υπό τον μανδύα κατηγοριών ενά-

ντια στα υποψήφια θύματα αναδεικνυόταν τώρα σε κάτι 

θεάρεστο, πατριωτικό και ηρωικό (Α. Miller, 2000) 

Οι ‘μάγισσες’ και οι ‘μάγοι’ έπαιζαν άθελά τους έναν πο-

λύ σπουδαίο ρόλο: δίνανε στις ανερμάτιστες κοινωνίες 

μία κατ’ επίφαση αίσθηση συνοχής και ασφάλειας. Απο-

διοπομπαίοι τράγοι, εξιλαστήρια θύματα, υπάρχουν και 

σήμερα. 

Μόνο μέσα από τη μαρτυρία του Άλλου, πιστεύω, 

μπορούμε να γνωρίσουμε -όσο γίνεται- το «ξένο» κομ-

μάτι του, το «διαφορετικό», όποιο κι αν είναι, που ίσως 

το φοβόμαστε, αλλά που ωστόσο είναι και δικό μας. 

Μόνο μέσα από τη γνωριμία μπορούμε να γίνουμε 

πραγματικά αντιρατσιστές. Ενδιαφέρον ωστόσο έχει η 

επισήμανση του Σάββα Μιχαήλ, ότι «το χαρακτηριστι-

κότερο στη γένεση της αντισημιτικής/ρατσιστικής 

τάσης δεν είναι τόσο η απόρριψη της Διαφοράς όσο ο 

φόβος για την ανασφαλή Ταυτότητα» (Σ. Μιχαήλ, 

1999). 

Συνάδει με την παρατήρηση ενός ψυχικά πάσχοντα, ο 

οποίος περιγράφει την ανάρρωση σαν «ένα ταξίδι ανακα-

λύψεων όπου πρώτα απ’ όλα ανακαλύπτεις τον ίδιο σου 

τον εαυτό» (Μαρτυρία του David Baker, Lapsley et al). 

Εμείς οι ‘ψυχικά υγιείς’ κάνουμε το ταξίδι αυτό; Ώστε να 

ανακαλύψουμε την ταυτότητά μας; Ώστε να πάψουμε να 

φοβόμαστε και να καταδιώκουμε όσους έχουν διαφορε-

τικές από εμάς αντιλήψεις; Γιατί, στο τέλος τέλος, «τον 

ξένο και τον εχθρό τον είδαμε στον καθρέφτη», που λέει 

και ο ποιητής (Γ. Σεφέρης, 1989, Αργοναύτες. Μυθιστό-

ρημα Δ´). 

Ισχυρίζονταν οι Ναζί: «Εκτελούσα διαταγή, αν δεν την 

εκτελούσα εγώ, άλλος στη θέση μου θα την εκτελούσε με 

μεγαλύτερη σκληρότητα» (Π. Λεβί, 1991). Και ο υπό-

λοιπος γερμανικός λαός εθελοτυφλούσε. Συνέβη. Επο-

μένως μπορεί να ξανασυμβεί. Στο χέρι μας είναι να 

αντισταθούμε στα κακώς κείμενα, ώστε να μη ξανασυμ-

βούν. 

Οι προχτεσινοί Μικρασιάτες πρόσφυγες που 

έφταναν θαλασσοδαρμένοι στα αιγαιοπελαγίτικα νη-

σιά μας το ’22 είναι οι χτεσινοί Έλληνες που κυνηγη-

μένοι από τη ναζιστική βία περνούσαν απέναντι στην 

Τουρκία για να σωθούν. Είναι, γιατί όχι, οι σημερινοί 

«λαθρομετανάστες» που ξεβράζονται κάθε μέρα στη 

χώρα μας με σαπιοκάραβα για να γλυτώσουν από τη 

φτώχεια, από τους θρησκευτικούς κατατρεγμούς, από 

τη λαίλαπα του πολέμου. Είναι -είμαστε- ίσως εμείς, 

αύριο. [Να σημειώσω ότι τις ώρες που έγραφα την εισή-

γηση αυτή, τον Αύγουστο, ξεσπούσαν οι πυρκαγιές που 

άφησαν χιλιάδες συμπατριώτες μας στις στάχτες]. 

Ας αφουγκραστούμε, «με κοινό εφόδιο τον λόγο των 

κοινών ανθρώπων… όπου το κάθε περιστατικό διαγρά-

φει και μυριάδες άλλα, ζωές, περιοχές ολόκληρες», όπως 

αναφέρει η Έλλη Παπαδημητρίου προλογίζοντας το 

σημαντικό έργο της «Κοινός Λόγος», με μαρτυρίες από 

τη Μικρασιατική Καταστροφή. «Η ανάγκη να ξεχνιού-

νται τα περασμένα δεν παραμέρισε ποτέ ολότελα την 

αντίστροφή της, είναι ζωντανή πράξη πουθενά κού-

φιος ηρωισμός, κούφιος πόνος. Γνησιότητα… η ζωή 

αυτούσια, όπως την προεκτείνει ο κοινός άνθρωπος κι ο 

λόγος του, αν προλάβει, πρώτο χέρι» (Ε. Παπαδημητρί-

ου, 2004). 

Ας προλάβουμε, λοιπόν. Ενθυμούμενοι ότι ούτε κι αυ-

τοί ακόμα οι επιβιώσαντες των ψυχιατρικών υπηρεσιών, 

ή των όποιων άλλων οδυνηρών καταστάσεων, δεν είναι 

ούτε καν αυτοί οι αυθεντικοί μάρτυρες. Οι αυθεντικοί 

μάρτυρες είναι εκείνοι που βούλιαξαν, εκείνοι που -όπως 

λέει ο Λέβι- «ακόμη και εάν είχαν χαρτί και μολύβι, δεν 
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θα είχαν διηγηθεί, γιατί ο θάνατός τους είχε ήδη συμβεί 

πριν νεκρωθεί το σώμα τους. Εβδομάδες, μήνες πριν 

σβήσουν, είχαν χάσει την ικανότητα να παρατηρούν, να 

θυμούνται, να συγκρίνουν και να εκφράζονται» (Π. Λεβί, 

1991). 

«Δεν υπάρχουν νικητές και ηττημένοι. Υπάρχουν 

μόνο ηττημένοι», μου είπε κάποτε ένας Αυστριακός 

πολεμιστής του 1941 στην Κρήτη, κατακτητής τότε, 

ηττημένος κατόπιν (προφορική μαρτυρία του Johann 

Pfefferkorn, στο βιβλίο των Hadjipateras & Fafalios, 

2001). «Μόνο ηττημένοι» σε κάθε σύρραξη, κάθε φορά 

που καταπατείται το δικαίωμα για ζωή. Συνυπάρχουμε 

όλοι, σ’ έναν πλανήτη μάλιστα που απειλείται από χίλια 

δυο. Μοναδική ελπίδα αρμονικής συνεύρεσης και συμβί-

ωσης, αποδοχής του διαφορετικού, αυτογνωσίας, είναι 

πιστεύω η παιδεία. 

Το μάθημα της Ιστορίας π.χ., κάτι επίκαιρο. Αλλά πώς 

διδάσκεται; Η προσέγγιση είναι σχεδόν πάντα μονοδιά-

στατη, μανιχαϊστική, «μαύρο-άσπρο». Με διαστρεβλώ-

σεις. ‘Με αποσιωπή-

σεις’ (Α. Φραγκου-

δάκη, 1997). Αναπα-

ράγοντας στερεότυ-

πα. Το βλέπουμε 

καθημερινά στα σχο-

λικά εγχειρίδια, στα 

ΜΜΕ, στις ειδήσεις: 

«Εμείς» οι καλοί, οι 

πολιτισμένοι, οι ευ-

φυείς. «Εκείνοι», οι 

άλλοι, οι ανοίκειοι, οι 

άξεστοι, οι επικίνδυ-

νοι. Ανάλογα βέβαια 

από ποια πλευρά εί-

μαστε. Έλληνες-Τούρκοι, Παλαιστίνιοι-Εβραίοι, Δεξιοί-

Αριστεροί, Χριστιανοί-Αλλόθρησκοι… και ο κατάλογος 

συνεχίζεται… Έτσι διδάσκεται η λαϊκή ιστορία. 

Οι άνθρωποι έτσι κι αλλιώς είμαστε ανίκανοι να αντι-

ληφθούμε τις εμπειρίες των άλλων, πόσο μάλλον όταν 

αυτές απέχουν από τις δικές μας εμπειρίες ως προς τον 

χρόνο, τον τόπο, το είδος. Οι ενθυμήσεις μας κι αυτές 

ευμετάβλητες. Πού είναι όμως το Σύστημα της Παιδείας 

μας -και όχι μόνο της Παιδείας; Πώς συμβάλλει στη 

ζητούμενη γνώση, στην αναγνώριση της μοναδικότητας 

του κάθε ανθρώπου, στην κατανόηση και συμφιλίωση, 

δίχως ωστόσο να αλλοιώνει τα ιστορικά γεγονότα; Πώς 

βοηθάει στη δημιουργία ψύχραιμης, κριτικής σκέψης; 

Πώς αλλιώς, παρά μόνο εκθέτοντας όλες τις απόψεις, 

ώστε καθένας να αξιολογεί από μόνος του τα πράγματα, 

συσχετίζοντας τις μαρτυρίες, συγκρίνοντάς τες, αλληλο-

συμπληρώνοντάς τες, «αποκομίζοντας έτσι την αίσθηση 

μιας συνεχώς ανανεούμενης πολυδιάστατης πραγματικό-

τητας» (Σ. Ιλίνσκαγια-Αλεξανδροπούλου). 

Ο πολιτισμός ταξίδι, κίνημα, που λέγαμε πριν. Ξαναγυ-

ρίζουμε λοιπόν στην ανάγκη να διαμορφώσουμε μια 

ταυτότητα -ατομική κατ’ αρχάς και, μέσα απ’ αυτήν, 

εθνική- μια ταυτότητα που δεν φοβάται τον Άλλον και 

τη διαφορετική ματιά του. 

«Υπάρχουνε προϋποθέσεις για μια καινούργια 

άνοιξη» (από το ποίημα «Βησιγότθοι», Μ. Κατσαρός, 

1998). Το έδαφος είναι πρόσφορο. Σήμερα, σε αντίθεση 

με δυο-τρεις δεκαετίες πιο πριν, η βιωματική εμπειρία, η 

μαρτυρία, γίνεται όλο και πιο αποδεκτή ως ‘επίσημη’ 

ιστορία. Το διαδίκτυο διαχέει πρωτογενή πληροφόρηση. 

Ακόμα και περιοδικά, π.χ. της Διεθνούς Αμνηστίας, φέ-

ρουν τον τίτλο «Μαρτυρίες». 

Στο χώρο της ψυ-

χικής υγείας, σε 

τούτη την εποχή 

που διεθνώς το 

ιατροκεντρικό μο-

ντέλο αρχίζει και 

α μ φ ι σ β η τ ε ί τ α ι , 

που γίνονται προ-

σπάθειες επανα-

προσδ ιορ ισμού 

κάποιων όρων και 

αξιών, που φαίνεται 

η διάθεση για μια 

πιο ολιστική προ-

σέγγιση, σε τούτη 

την εποχή που ένας στους τέσσερις από μας βιώνει κά-

ποιας μορφής ψυχικό στρες και οδύνη, που η Βρετανία 

νιώθει ότι η μεγαλύτερη απειλή για την ευεξία της χώρας 

είναι το θέμα της ψυχικής υγείας -πρώτο στη λίστα, πάνω 

από την ανεργία- σε τούτη λοιπόν την εποχή, κύριο ρό-

λο έρχονται να παίξουν οι ίδιοι οι ψυχικά πάσχοντες: με 

τον λόγο τους, με τις ομάδες αυτοεκπροσώπησης/αυτο-

βοήθειας, της οικογένειες και τους συμμάχους τους που 

διαρκώς αυξάνουν, με τη συμμετοχή τους στην έρευνα, 

στην αξιολόγηση του Συστήματος Υγείας αλλά και στην 

αυτοαξιολόγηση των δικών τους αναγκών, με την ψυχο-

εκπαίδευση της κοινωνίας αλλά και των ιδίων ώστε να 

διαχειρίζονται τα προβλήματά τους, με τη διεκδίκηση 
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των δικαιωμάτων τους για εργασία, εκπαίδευση, εναλλα-

κτικές θεραπείες, νομική στήριξη, εξουσία στη ζωή 

τους… 

Τα πράγματα έχουν όντως αρχίσει και αλλάζουν. 

Όμως, όπως γράφουν και οι Wallcraft και Michael-

son, «θα έπρεπε να δίδεται ακόμα μεγαλύτερη προτεραι-

ότητα στην ενθάρρυνση της προσωπικής μαρτυρίας, τό-

σο σαν τρόπος θεραπείας όσο και έρευνας. Οι πληροφο-

ρίες που αποκτούμε, ακούγοντας τους ανθρώπους να 

διηγούνται την ιστορία τους, θα μπορούσαν να είναι η 

βάση για προγράμματα εκπαίδευσης των επαγγελματιών 

ψυχικής υγείας, για σχεδιασμό των ψυχιατρικών υπηρε-

σιών, επίσης για προγράμματα εκπαίδευσης του ευρύτε-

ρου κοινού -προγράμματα που βοηθούν τους ανθρώπους 

να αναγνωρίζουν και να αντιμετωπίζουν καλύτερα τα 

προμηνύματα της δικιάς τους κρίσης και της κρίσης των 

άλλων… Όμως, όσο το ιατρικό μοντέλο συνεχίζει να 

συνδέει τη σχιζοφρένεια με την επικινδυνότητα και με 

την ανευθυνότητα, τα άτομα διαγνωσμένα ως «ψυχικά 

ασθενή» θα συνεχίζουν να παραμένουν κοινωνικά απο-

κλεισμένα… Μόνο όταν αναθεωρήσουμε τις αντιλήψεις 

μας περί ψυχικής ασθένειας, μόνο τότε θα εξαλειφθεί το 

στίγμα». 

Και επανέρχομαι: Το κολαστήριο του Άουσβιτς -του 

κάθε Άουσβιτς- συνέβη. Επομένως, μπορεί να ξανα-

συμβεί. 

Αλλά, επίσης, και το κλείσιμο κάποιων Ψυχιατρεί-

ων, και αυτό συνέβη, κι οι άνθρωποι ζούνε τώρα πιο 

ανθρώπινα. Επομένως, μπορεί και αυτό να ξανασυμ-

βεί: Και να κλείσουν, εντελώς, όλα τα άσυλα. 

Ευχαριστώ. 

 

*Η Μαρία Φαφαλιού είναι κοινωνική ψυχολόγος, συγγραφέ-

ας. 
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Δύο διηγήματα του Χρήστου Συννεφάκη 

Ξεθωριασμένη Polaroid 

 

Στην άκρη ενός κακοσχηματισμένου βράχου, που ετοι-

μαζόταν να σκεπάσει το γυμνό κορμί της κοιμισμένης 

θάλασσας, τον βρήκε το πρώτο σκοτάδι. Από νωρίς πα-

ρακαλούσε την υφάντρα του μαύρου πέπλου να τελειώσει 

γοργά το πανί της, να κουκουλώσει την πλάση και να 

καταπιεί αυτό το καταραμένο θερινό ηλιοστάσιο που 

πλημμύριζε με φως τα μάτια του, μα αυτή ξεμυαλισμένη 

από τα θέλγητρα του θέρους δε στριφογυριζότανε. ‘Ένα 

φως βασανιστικό, που έρεε σα λάβα μέχρι τα τάρταρα 

της ψυχής του, να τη λιώνει πρώτα και ύστερα να της 

χαρίζει για σχήμα μια άμορφη μάζα, ένα παγωμένο κι 

αποκρουστικό απολίθωμα. Άναψε τσιγάρο. Η αναλαμπή 

του σπίρτου λικνιζόταν στην αγκαλιά της βραδινής αύ-

ρας, αντίκρυ από τα πολύχρωμα φώτα μιας πόλης που 

ετοιμαζόταν να παραδοθεί στην πρόστυχη λαγνεία άλλης 

μιας καλοκαιρινής νύχτας. Η εφήμερη φλόγα κατάτρωγε 

το ξύλο, ο ψίθυρός της σκέπαζε ένα συνονθύλευμα αδιά-

φορων τραγουδιών και βρυχηθμών αγριεμένων μοτέρ 

που έρχονταν από απέναντι, γλιστρώντας άγαρμπα στα 

γαληνεμένα νερά. 

Τράβηξε μια γερή τζούρα και την κατέβασε βαθιά, να 

ξεχειλίσει τα πνευμόνια και να φτάσει στην καρδιά, μπας 

και γαληνέψει. Όμως το τσιγάρο, φτηνό και βαρύ, δεν 

απόσωσε τον δρόμο. Ένας δυνατός, ξερός βήχας εμπό-

δισε τον φτηνό καπνό να βεβηλώσει το μέρος που φύλα-

γε τα πιο ακριβά της ζωής του. Ζορίστηκε, τα μάτια του 

δάκρυσαν, όπως δάκρυσε τότε που άκουσε πως είναι 

«φτηνός». Ο καπνός έκανε μερικές στροφές γύρω από το 

συνοφρυωμένο του πρόσωπο και ύστερα ανέβηκε ψηλά, 

να συναντήσει πεφταστέρια που συντρίβονταν θριαμβευ-

τικά μέσα σε μια μήτρα πόνου βουβού κι αθόρυβου, για 

χάρη μιας ευχής. Ακολούθησε με το βλέμμα το φευγιό 

του καθώς χανόταν άδοξα, μακριά από τις συμπληγάδες 

των χειλιών. Και μόλις τα μάτια του καθάρισαν, αντίκρι-

σε ψηλά το όνειρό του σε ένα σκοτεινό πλοίο, καθισμένο 

δίπλα στης νυχτιάς το ακρόπρωρο. Μια Polaroid που 

είχε αρχίσει να χάνει το χρώμα της και τώρα περιπλα-

νιόταν στο σκοτάδι ξεθωριασμένη, ανάμεσα σε λαμπερά 

αστέρια που συναγωνίζονταν τα πολύχρωμα φώτα της 

πόλης. Μια Polaroid που γεννήθηκε για να κρατήσει 

ζωντανή τη στιγμή για πάντα, μα η ίδια πρόσφερε την 

ύπαρξή της θυσία σε ένα ξεχαρβαλωμένο εκκρεμές, εθι-

σμένο στο κούρδισμα. Και αυτός εκεί, να παλεύει σκλη-

ρά να την γλιτώσει, μαχόμενος τους δείκτες του. Να 

λιώνει αφημένη μέσα σε ένα καμίνι από πυρωμένες λα-

μαρίνες, στη λάβρα του πόθου και του καλοκαιρινού 

ήλιου. Να εξαϋλώνονται τα είδωλα, να ρέουν μέσα σε 

μια ψευδαίσθηση ζωντάνιας, να φουσκώνουν ελπίδα την 

καρδιά του, μα ύστερα να παγώνουν στο σκότος μιας 

αναπόφευκτης έκλειψης που εξαφάνιζε από πάνω τους το 

χρώμα. Αυτό ήταν το όνειρό του... Μια φευγαλέα ελπί-

δα, μια Polaroid που ξεθώριαζε, αλλά αυτός δεν έπαυε 

στιγμή να επιχρωματίζει. 

Απόμεινε βουβός και ακίνητος να παρατηρεί το ταξίδι 

της, έρμαιο κι αυτό των ανομολόγητων προθέσεων της 

νύχτας. Το τσιγάρο έσβησε στα δάχτυλά του ανάμεσα, 

μα το κάψιμο δεν του έφερε κανένα πόνο. Τον είχε συ-

νηθίσει πια. Τυλίχτηκε το τζάκετ του, κάθισε κατάχαμα 

και ακούμπησε αποκαμωμένος στον ρυτιδιασμένο κορ-
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μό ενός γέρικου πεύκου. Δεν ήθελε να γυρίσει σπίτι. Ο 

ήχος από τα τριζόνια και ο κάματος από το λιοπύρι της 

μέρας σιγά σιγά τον παρέδωσαν στην αγκαλιά της νύ-

χτας. Κι αυτή τον πήρε από το χέρι και μαζί πέταξαν 

ψηλά, προς τα κει που φώτιζαν τα φώτα της πλώρης. Τον 

απίθωσε στο κατάστρωμα. Το πλοίο ταξίδευε με ιλιγγιώ-

δη ταχύτητα γιατί όλοι οι επιβάτες είχαν πάρει την υπό-

σχεση πως θα πιάσουν το λιμάνι τους προτού σκοτώσει 

τα όνειρά τους το φως της μέρας. Απόλυτη ησυχία, από-

λυτο σκοτάδι, μια τρομακτική ηρεμία. Κρύφτηκε πίσω 

από το βαρούλκο της άγκυρας, ακούνητος και αμίλητος, 

να κοιτάζει από μακριά το όνειρό του που κρεμόταν 

παγερό πάνω από την άβυσσο. Ένας παγωμένος αέρας 

σάρωνε κάθε σπιθαμή του καταστρώματος και κρου-

στάλλιαζε την ανάσα του. Ξάφνου, μια σπαρακτική 

κραυγή τάραξε το βουβό ταξίδι, έκανε την άβυσσο να 

γελάσει σαρκαστικά, σα να περίμενε από ώρα αυτή τη 

στιγμή. Ένα «Κρυώνω!», έσκισε τη νυχτιά από τη μεριά 

του ακρόπρωρου. Ταράχτηκε. Το μυαλό του άρχισε να 

βουίζει, πάσχιζε να βρει τρόπο να ζεστάνει το όνειρο 

που ξεθώριαζε πάλι στο ψύχος. Μα, όσο κι αν ποθούσε 

να τρέξει να το σφίξει στην αγκαλιά του, να του δώσει 

ζωή από τη θέρμη του, άλλο τόσο δεν τολμούσε να το 

πλησιάσει. Η θέα της αβύσσου που έχασκε κάτω από το 

ακρόπρωρο του προκαλούσε ίλιγγο. Πετρωμένος από 

φόβο παρακολουθούσε το όνειρο να αργοσβήνει. Το 

ξεχαρβαλωμένο εκκρεμές κινούσε το βαρίδι του δαιμο-

νισμένα, οι δείκτες του κόντευαν να εκτροχιαστούν. Οι 

κραυγές ικεσίας άρχισαν να γίνονται ψίθυροι, να αργο-

σβήνουν. Εκείνη τη στιγμή διάλεξε η απελπισία, μαζί με 

την αγάπη που έτρεφε για το όνειρο, να δώσουν φτερά 

στην ψυχή του. Σκόνταψε στα καραβόσκοινα, πέρασε 

σχεδόν πετώντας πάνω από τη βαριά αλυσίδα της 

άγκυρας κι έτρεξε κοντά του. Άπλωσε τα χέρια του, μα, 

μόλις τα δάχτυλά του ακούμπησαν το ξερό χαρτί με τα 

ξεθωριασμένα είδωλα, το παγωμένο όνειρο θρυμματί-

στηκε. Τα κομμάτια του, κοφτερά σα λεπίδες, τρύπησαν 

τις σάρκες του και ύστερα σκορπίστηκαν στον ωκεανό. 

Κι αυτός απόμεινε με το χέρι προτεταμένο να το κοιτά-

ζει συντετριμμένος, καθώς χανόταν στην αγκαλιά της 

αβύσσου. 

Πετάχτηκε κάθιδρος. Η ανάσα του κοφτή, έβγαινε από 

το κορμί του με έναν τρομακτικό συριγμό. Κατηφόρισε 

αδύναμος και κάτωχρος προς στην ακροθαλασσιά, πα-

ραπατώντας ανάμεσα σε πέτρες σμιλεμένες από το κύμα. 

Η καινούρια μέρα ετοιμαζόταν να διώξει από πάνω της 

το σκοτεινό πέπλο. Η αντικρινή πολιτεία κοιμόταν τώρα, 

αποκαμωμένη, μέσα σε αγκαλιές εφήμερες. Ακολούθησε 

τον ήχο του κύματος. Έσκυψε εκεί που το νερό ερωτο-

τροπούσε με την αμμουδιά, για να γεμίσει τη χούφτα 

του νερό να ξεπλύνει το ιδρωμένο του πρόσωπο. Και 

τότε είδε τα κομμάτια της Polaroid, ματωμένα και μου-

σκεμένα, να γίνονται έρμαια, σαν άλλη Βρισηίδα, στα 

χέρια του νερού και της άμμου που ξιφουλκούσαν ποιος 

θα τα κρατήσει κάτω από την εξουσία του. Τα μάζεψε 

ένα ένα ευλαβικά. Με μεγάλες δρασκελιές επέστρεψε 

στον βράχο να φέρει καθαρό νερό να τα ξεπλύνει. Και 

ύστερα, τα άπλωσε σε ένα βραχάκι, να τα στεγνώσει 

πρώτα και μετά να τα ξαναενώσει, αυτός ο «φτηνός», με 

την πιο ακριβή κόλλα του κόσμου. Τα δάκρυά του... 

 

Χρήστος Ε. Συννεφάκης 

 

Του ποταμού ο κύρης 
 

Από την αγκαλιά της μάνας με πήρε η μοίρα και με 

άφησε δίπλα σε μια πηγή, φασκιωμένο σε ένα καλάθι, τη 

μέρα που γεννήθηκα. Με απίθωσε στοργικά δίπλα στο 

γάργαρο νερό που έπνιγε το κλάμα κι εγώ νανουριζό-

μουν με το κελάρυσμά του. Δίπλα μου έμεινε κάμποση 

ώρα, κοιτώντας με στοργικά - σα δεύτερη μάνα - και στο 

τέλος μου χάρισε το χάδι της, σα να ποθούσε να βαστή-

ξω για πάντα στον νου τη γλυκιά μυρωδιά των χεριών 

της, σημάδι ανεξίτηλο στη σκέψη. Όταν σίμωσε η ώρα 

που θα με άφηνε, καθισμένη στο άρμα της νυχτιάς, την 

ώρα που ακουμπούσε τους ώμους της να αναπαυτεί στην 

αγκαλιά ενός χλωμού μισοφέγγαρου, μια ευκή μου ψιθύ-

ρισε στο αυτί, σπόρος να πέσει στο άγουρο μυαλουδάκι 

μου. 

 - Μεγάλος και τρανός να είναι ο ποταμός σου, γιομά-

τος καθάρια και γάργαρα νερά που δε θα στερεύουν τα 

καλοκαίρια να διψάσει η πλάση, μήτε θα φουσκώνουν 

τους χειμώνες να πνίγουν τον κόσμο. Μεγάλος και τρα-

νός, να πάει μακριά το καράβι σου! 
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Ύστερα, τυλίχτηκε το πέπλο της νυχτιάς και έσμιξε με 

το σκοτάδι. Δεν την ματάδα από τότε κι αν έτυχε να ξα-

νανταμωθούμε, δεν τη γνώρισα... 

Πέρασε ο καιρός κι εγώ μεγάλωνα μέσα στην αγκαλιά 

και τα κανακέματα της μάνας γης. Μόλις δυνάμωσαν τα 

πόδια, μόλις ατσάλωσε η καρδιά και απόσωσε το θέρος, 

πήρα χαρτί και έσιαξα το καράβι μου. Κι ύστερα, αφού 

το τρύπωξα σε μια τσέπη στα κοντοβράκια, στράτες 

άνοιξα με τις πατουχιές μου να φτάσω όσο πιο μακριά 

μπορούσα, να ανακαλύψω τον ποταμό που μου είχε πω-

μένο η μοίρα. Πορπάτηξα μήνες. Απάντηξα μελιγκούνια 

να χαράζουνε κι αυτά στράτες σε χρυσαφένιους κάμπους 

με τα μικροσκοπικά ποδαράκια τους, να σηκώνουνε τρο-

φή τρεις και τέσσερις φορές ίσαμε το μπόι τους μέσα 

στο λιοπύρι, να γεμώσουνε τα κελάρια στις τρύπες τους. 

Να παρελαύνουν στον ρυθμό ενός αυτοσχέδιου παιάνα 

που περίπαιζε, θαρρώ, τα τζιτζίκια. Προσπέρασα βιαστι-

κά κι ένα ασκέρι πεινασμένες σφήκες που κατασπάραζαν, 

γερμένο ανάσκελα στο πυρωμένο χώμα, έναν γέρο τζί-

τζικα. Οδυρόταν ο παντέρμος, μπας και τον λυτρώσει 

κανείς, νιώθοντας το τέλος του, αφού τα φτερά του τον 

προδώσανε, μα κανείς, ούτε εγώ, ψυχοπόνεσε τον τρα-

γουδιστή που με το τραγούδι του ωρίμαζε τα σταφύλια. 

Μέτρησα τις δυνάμεις μου σε αβάσταχτες πορείες μέσα 

από κάμπους στέρφους, ανίσκιωτους. Φοβήθηκα πως θα 

με φάνε κι εμένα οι σφήκες σε ένα πέτρινο αλώνι, σαν 

ταψί, στην ξεραΐλα του πυρωμένου κάμπου, αποκαμωμέ-

νο και ανήμπορο να ξεφύγω. Μα κάποτε δόξασα την 

τύχη μου ξαποσταίνοντας κάτω από την παχιά σκιά μιας 

συστάδας αιωνόβιων πρίνων. Όμως, όσο κι αν περιπλα-

νήθηκα, όσο κι αν στράφηκα ζερβά και δεξιά, ποταμό 

δεν ήβρα. Και γάειρα οπίσω στη μάνα γη και τη ρώτηξα 

χολωμένος, έχοντας όμως την πεποίθηση πως η μοίρα 

δε με είχε γελάσει. Άφηκε τότε αυτή ένα μειδίαμα να 

πλουμίσει τα χείλη, παράτησε τις δουλειές της και με 

έβαλε να κάτσω αντάμα. Κοιτάζοντάς με κατάματα, μου 

αποκρίθηκε. 

- Άκου, αντράκι μου, ποταμός δεν υπάρχει, μην τον 

γυρεύεις άδικα! Τον ποταμό εσύ θα τον σμιλέψεις! Θα 

είναι το σημάδι που θα αφήσεις στο κορμί μου. Μα 

άκου καλά τι θα σε ορμηνέψω. Θα ξεκινήσεις μόλις 

βρεις τη δύναμη να ανοίξεις μεγάλο αυλάκι, αλλιώς το 

νερό θα έρθει μια στιγμή ορμητικό και θα σε πνίξει! Ε-

σύ, με τη δύναμή σου θα τον δαμάσεις! Θα τον προξενέ-

ψεις σε ήρεμη λίμνη ή θα τον παντρέψεις με τα αδάμα-

στα κύματα του πελάγου. Η δύναμή σου ορίζει τη μοίρα 

του ποταμού. Αλίμονο αν ο ποταμός ορίσει τη μοίρα 

σου! Το μόνο που δεν ορίζεις είναι τα στοιχειά της φύ-

σης που του δίνουνε ζωή. Δεν ορίζεις τη βροχή και το 

χιόνι, δεν ορίζεις τον ήλιο που λιώνει τα κρούσταλλα 

στις ανεμοδαρμένες ράχες των βουνών. Εσύ δαμάζεις το 

νερό που σου πέμπουνε τα στοιχειά. Το πας από εδώ, το 

φέρνεις από εκεί για να το φτάσεις στον μύλο της ζωής 

σου. Κι ύστερα αυτό, με δύναμη χιλιάδων βοδιών, θα 

γυρίσει τις φτερωτές, για να αλέσεις τα γεννήματα του 

μόχθου σου. Γι’ αυτό πρόσεχε μη σου φύγει, γιατί αν 

φύγει δε γυρίζει τα ίσια πίσω. Άλλες φορές θα πελεκήσεις 

την πέτρα, να χτίσεις γέφυρες στις όχθες του, να ενώσεις 

ό,τι χώρισε ο ποταμός. Έχε το νου σου, πρωτομάστορα, 

αν τυχόν πέσεις μέσα στα νερά του από τη σκαλωσιά, 

μην πας από την αρχή κόντρα στο ρέμα. Γιατί θα μανί-

σει σου ο ποταμός και θα σε καταπιεί. Να πας με τα νε-

ρά του μέχρι να βρεις τρόπο να τον ξεγελάσεις. Καθη-

μερινά θα τον μάχεσαι με τα χέρια, την καρδιά και το 

μυαλό όσο τα πόδια σου σε βαστούν όρθιο στη γη και 

ως τότε ίσως μπορέσεις να τον καταφέρεις! Μα όσο δυ-

νατός κι αν είσαι, πάντα θα αγωνιάς μη μείνει αδάμαστος 

σαν τα άγρια άλογα και πνίξει στη λάσπη τα σπίτια, μη 

ρημάξει τις καλλιέργειες και όλα τα όμορφα έργα των 

ανθρώπων. Μεγάλη ευθύνη να είσαι του ποταμού σου ο 

κύρης! 

Αυτά είπε μου η μάνα γη, ακούμπησε στοργικά το χέρι 

της στους ώμους μου κι ύστερα σηκώθηκε να συνεχίσει 

τις δουλειές της. Εγώ απόμεινα εκεί, σκεφτικός για λίγη 

ώρα, μα γρήγορα σήκωσα τα μανίκια και με έναν πήδο 

έτρεξα αποφασιστικά, χωρίς φόβο, στην πηγή. Κι εδά, 

ύστερα από τόσα χρόνια, καθισμένος πάλι στην ίδια κα-

θιά, χωρίς το χάδι της μάνας γης μα έχοντας συντροφιά 

τις ορμηνιές της, ξανοίγω την καρδιά μου υπερήφανος, 

γιατί τον ποταμό τον σεβάστηκε μα ποτέ δεν τον φοβή-

θηκε. Ξανοίγω και τα ροζιασμένα μου χέρια με μια μο-

ναδική αγωνία ζωγραφισμένη στα μάτια: αν έκαμαν τον 

ποταμό μου τόσο μεγάλο και τρανό, για να χωρεί το 

καράβι μου, αν έχει τη δύναμη να το πάει μακριά, εκεί 

που ονειρεύομαι. Γιατί το όνειρο δε σβήνει όσο τα μάτια 

μπορούν να μαγεύονται από το υφαντό μιας ανατολής ή 

μιας δύσης... 

 

Χρήστος Ε. Συννεφάκης 
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ΤΑ ΚΡΗΤΙΚΑ ΤΗΣ ΠΑΤΡΑΣ 

ΒΑΣΙΛΗΣ ΛΑΖΑΡΗΣ* 

 

Η επανάσταση των Κρητών στα 1866-που σαν 

βασική αιτία της είχε την επιθυμία τους να κερ-

δίσουνε την ανεξαρτησία τους και να λύσουνε 

συγχρόνως προς όφελός τους το τεράστιο αγρο-

τικό πρόβλημα του νησιού τους-ήταν πολύ φυ-

σικό να συγκινήσει ιδιαίτερα την επίσημη Ελλά-

δα και να οδηγήσει απαρχής την ελληνική κυ-

βέρνηση σε συγκεκριμένες ενέργειες ενίσχυσης 

των προσπαθειών τους για την εθνική και κοινω-

νική τους αποκατάσταση. Η ελληνική κυβέρνη-

ση συγκεκριμένα προχώρησε στη διάθεση για 

χάρη του Κρητικού αγώνα τριών μικρών πολε-

μικών σκαφών, για τον ανεφοδιασμό των επανα-

στατών και τη μεταφορά των γυναικόπαιδων 

στην ελεύθερη πατρίδα-ενώ κάλυψε παράλληλα 

τις κινήσεις ειδικά συστημένων συλλόγων για τη 

Τα Κρητικά της Πάτρας σε φωτογραφία του 2014 
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συγκέντρωση χρημάτων με σκοπό την ενίσχυση 

των Κρητών αγωνιστών αλλά και για την οργά-

νωση και την άμεση αποστολή στη μεγαλόνησο 

διαφόρων εθελοντικών σωμάτων. 

Η Πάτρα δεν υστέρησε ασφαλώς στις προκεί-

μενες περιπτώσεις και από τις πρώτες κιόλας η-

μέρες τις επανάστασης συγκροτήθηκε στην πόλη 

ερανική επιτροπή, που συγκέντρωσε και απέ-

στειλε στην κεντρική επιτροπή της Αθήνας για 

την ενίσχυση των Κρητών ένα πρώτο χρηματικό 

ποσό που ανέβαινε στις 5670 δραχμές.  

Όπως αναφέρει ο Τριανταφύλλου (Κώστας 

Τριανταφύλλου, «Κρήτες καταφυγόντες εις Πά-

τρας κατά τους νεωτέρους χρόνους», Ανατ. Πε-

πραγμένων Γ΄ Διεθνούς Κρητολογικού Συνεδρί-

ου, τ. Γ), η Κεντρική Επιτροπή της Αθήνας με 

σχετικό έγγραφό της, που το υπογράφανε και τα 

έξι μέλη της, είχε ευχαριστήσει την πατραϊκή 

επιτροπή γι’ αυτό το χρηματικό ποσό και είχε 

γενικότερα επαινέσει το έργο της. 

Η Πάτρα όμως δεν αρκέστηκε στην αποστολή 

χρημάτων για τον αγώνα των Κρητών. Κατά το 

τρίτο δεκαήμερο του Μάη του 1867 εκατό πε-

ρίπου εθελοντές με επικεφαλής το Δημ. Σκαλ-

τσογιάννη φύγανε από την πόλη για τη μεγαλό-

νησο και πλήθη λαού τους αποχαιρέτησαν με 

ενθουσιασμό στο λιμάνι. Όπως γράφει ο Φοίνιξ 

σχετικά, «ωραιότατον θέαμα κατά την παρούσαν 

εβδομάδα παρέσχεν η πόλις ημών, (ότε) εκατόν 

περίπου πολεμοστόλιστοι νεανίαι, πλήρεις ζωής 

και μεστοί ελπίδων, απέπλευσαν ευχομένης της 

Ελλάδος προς επικουρίαν των ηρωικώς αγωνιζο-

μένων αδελφών μας (εις την Κρήτην). 

Δεν υπάρχουν μαρτυρίες για άλλες αποστολές 

εθελοντών από την Πάτρα για τη μεγαλόνησο, 

οι οποίες εντούτοις δεν πρέπει να αποκλείονται-

παραδίδεται όμως ότι πολέμησε τότε στην Κρή-

τη ο πατρινός ταγματάρχης πυροβολικού Μιλ-

τιάδης Δόξας. Παραδίδεται ότι μία φορά τουλά-

χιστον άραξε στο λιμάνι της πόλης το επιβατηγό 

πλοίο Πανελλήνιον, το οποίο είχε διαθέσει 

η Ελληνική Ατμοπλοΐα για την μεταφορά γυναι-

κών και παιδιών από το ξεσηκωμένο νησί στην 

ελεύθερη Ελλάδα. 

Ο τοπικός τύπος αναφέρεται σ’ αυτόν τον κα-

τάπλου του Πανελληνίου και γράφει, ότι πολλοί 

πατρινοί μπήκαν σε βάρκες και το προϋπαντή-

σανε, ενώ μερικοί καλλιτέχνες ανέβηκαν στο 

σκάφος και στολίσανε την πλώρη του με λου-

λούδια… Το Πανελλήνιον σε αυτή την περίπτω-

ση δεν μετέφερε πρόσφυγες στην Πάτρα, τούτο 

όμως έγινε στα τέλη του Ιούλη του 1867, όταν 

το ελληνικό ατμόπλοιο Αιγαίον έφερε στην 

πόλη εκατόν πενήντα γυναικόπαιδα, που εί-

χαν αφήσει την Κρήτη κυνηγημένοι από την 

τουρκική θηριωδία και που οι πατρινοί τα δε-

χθήκανε στον τόπο τους με ξεχωριστή αγάπη… 

….Ήταν αρκετά μεγάλο το ποσοστό εκείνο 

των Κρητών προσφύγων (ακολούθησαν κι άλλοι) 

που κατέφυγε τότε στην Πάτρα, στην οποία 

άλλωστε και παρέμεινε-αντίθετα με ότι συνέβη 
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σε άλλες περιοχές της χώρας, όπου η εγκατά-

σταση των προσφύγων από τη μεγαλόνησο πήρε 

προσωρινό χαρακτήρα. Οι περισσότεροι μάλι-

στα από τους Κρήτες πρόσφυγες εγκαταστά-

θηκαν τότε κοντά στο Κάστρο της πόλης, 

στην περιοχή που ονομάζεται και σήμερα 

Κρητικά-και άρχισαν από τον πρώτο κιόλας 

καιρό να συμμετέχουν ενεργά στην κοινωνική 

και οικονομική ζωή… 

 

*Βασίλης Λάζαρης, 1986, Πολιτική Ιστορία της 

Πάτρας, τόμος πρώτος. Αθήνα: Αχαϊκές Εκδόσεις. 
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ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΓΑΚΗΣ 

ΔΡΑΠΕΤΗΣ ΤΟΥ ΚΥΚΛΟΥ 

Πρώτες σελίδες 

Φωτογραφία εξωφύλλου: Αθηνά Γαλανάκη 

Επιμέλεια: Χρήστος Τσαντής 

Κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις Ραδάμανθυς 

 

Σάββατο σήμερα και λέω να πιώ έναν καφέ δίπλα στη 

θάλασσα. Οι μέρες που δεν είμαι υποχρεωμένος να πάω 

στη δουλειά, πάντα με γεμίζουν με ένα έντονο αίσθημα 

ελευθερίας. Κάτι όμως με ενοχλεί από την ώρα που ξύ-

πνησα. Έχει εισβάλλει κυριαρχικά στη σκέψη μου η χθε-

σινοβραδινή συζήτησή μας περί πραγματικού και ιστορι-

κού χρόνου. Αν δε θέλω να εγκλωβιστώ σε αυτό, πρέπει 

να τα κάνω όλα στην άκρη και επιτέλους να βγω από το 

σπίτι. 

-Τι θα πάρετε; 

-Έναν κρύο καπουτσίνο. 

Αναζητούσα τον παγωμένο καφέ, καθώς σίγουρα θα με 

ξυπνούσε και ίσως μου έφερνε και τη σχετική εγρήγορση 

που είχα ανάγκη. Καλυμμένος κάτω από τη σκιά της 

ψάθινης ομπρέλας και επιτηδευμένα ανέμελος, προσπα-

θώ να βάλω το μυαλό μου σε τάξη. 

Πραγματικός χρόνος- υπηρετεί την αναγκαιότητα και 

τους κανόνες. Είναι ο χρόνος της καθημερινότητας μας. 

Ιστορικός, είναι ο χρόνος των ονείρων μας, ένα παιχνίδι 

δίχως τέλος. Ο συνδυασμός τους απαραίτητη προϋπόθε-

ση, για το διαχωρισμό εφικτού και χίμαιρας στη ροή της 

ζωής. Αν κάποιος αναρωτηθεί μέσα στο φάσμα του 

πραγματικού, τα 30 χρόνια φαντάζουν μακρινό παρελ-

θόν και έχουν μέσα τους ξεχαστεί χαρές, λύπες και ζω-

ντανές εντυπώσεις. Ίσως επαναφέρει μόνο μια θολή ανά-

μνηση. Ο ιστορικός, σε πρώτη φάση, προσφέρει την α-

πόλυτη ελευθερία που όλοι δικαιούμαστε, μα είναι με-

τρημένοι στα δάχτυλα του ενός χεριού οι άνθρωποι που 

την άγγιξαν. Πάνω απ’ όλα όμως, προσφέρει την ονειρι-

κή εκείνη διαδικασία πλήρους προοπτικής, χωρίς κανέ-

ναν χρονικό περιορισμό. Είναι η αναγκαία προϋπόθεση 

απόλαυσης και ουσιαστικής δικαιολόγησης της ίδιας μας 

της ύπαρξης. Όταν χθες της ανέφερα, πως αυτά που αι-

σθανόμαστε πρέπει να ζήσουν τουλάχιστον για τα επό-

μενα 3.425 χρόνια, το γέλιο της ακούστηκε παιδικό και 

με παιχνιδιάρικη διάθεση με ρώτησε: 

-Τόσο πολύ; Δεν το βρίσκεις μεγάλο ως διάστημα; 

-Σκέψου πόσα πολλά είναι αυτά που χρειαζόμαστε και 

υπολόγισε μόνο το χρόνο που θέλουμε, για να χορτά-

σουμε τη θαλασσα. Εξάλλου οι ξεχωριστοί έρωτες, που 

κρίθηκαν άξιοι αναδιήγησης, είχαν κάτι μοναδικό και 

εξωπραγματικό. 

-Δεν έχεις άδικο. Μα πού θα τον βρούμε; Λες να είμα-

στε τόσο τυχεροί; 

-Μόνο ως δάνεια κατάσταση από την ιστορία μπορεί 

να βρεθεί και όσο για την τύχη, αυτό θα το αποφασίσει η 

ίδια, κρίνοντας βέβαια τις πράξεις μας. 

Έπειτα από ενδελεχή συζήτηση, εντελώς φυσικά συμ-

φωνήσα-με, πως το συγκεκριμένο χρονικό διάστημα εί-

ναι απολύτως λογικό, καθώς μόνον αυτό θα μπορούσε να 

καλύψει τις ανάγκες μας και μείναμε με την πίκρα πως 

και αυτό ακόμα, ίσως να ήταν σύντομο. Σιωπηλά είχε 

αποφασιστεί πως η καθημερινότητα θα αντιμετωπίζεται 

με γνώμονα τον πραγματικό και η ανθρώπινη φύση μας 

θα αναδύεται και ελεύθερη θα κινείται στο χώρο και στο 

χρόνο μέσω του ιστορικού. Η κουβέντα έκλεισε με ένα 

μελαγχολικό «σ’ αγαπώ». 

Βράδιασε και εκ των προτέρων ήξερα ότι θα επανα-

λαμβανόταν η ίδια διαδικασία. 
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-Καλώς τον καθηγητή. Σου έχω κρατήσει τη θέση σου. 

-Γεια σου και σένα, φίλε μου. Αρκετό κόσμο βλέπω. 

-Ευτυχώς, γιατί πρέπει να πάμε καλά. Δυσκολεύουν τα 

πράγματα. 

-Συμφωνώ. Σφίγγουν οι καιροί. 

-Τι θα πιείς; 

-Ας ξεκινήσουμε με ένα σκέτο ουίσκι. 

Αφού κάθισα στο αγαπημένο μου σκαμπό, αυτό της 

γωνίας, που ταυτόχρονα σου δίνει τη δυνατότητα να εί-

σαι εντός μα και στο πέλαγος, μάταια προσπαθώ να κρύ-

ψω και από τον εαυτό μου ακόμα, αυτό που κάνει τη 

βραδιά διαφορετική. Περιεργαζόμουν αμήχανα το χώ-

ρο, σα να έμπαινα για πρώτη φορά. Χώρος ευχάριστος - 

πραγματικά όμορφος - με τη μουσική πολύ κοντά στα 

ακούσματά μου και με συμπεριφορές που εξυπηρετού-

σαν την τωρινή μου διάθεση. Ανούσιες συζητήσεις, λα-

θρακουστής των οποίων γίνομαι χωρίς τη θέλησή μου, 

και με γεμίζουν απορία για τον τρόπο που αντιλαμβάνο-

νται οι άνθρωποι τα πολιτικά πράγματα και κατ’ επέκτα-

ση την ίδια τη ζωή. Βαθιά μέσα μου ριζωμένη η πεποί-

θηση, πως ο τρόπος που αναλύει κανείς τα δρώμενα είναι 

αυτός που τον αυτοπροσδιορίζει.  

Το πρώτο ποτό το ήπια γρήγορα και ζήτησα ένα δεύ-

τερο από την όμορφη κοπέλα του μπαρ. Ήταν τόσο με-

γάλη η απογοήτευση από όσα ενοχλητικά και αδιάκριτα 

έφταναν στα αυτιά μου, που για μια άλλη φορά με ανά-

γκαζαν να αποδεχτώ την τεράστια και ισοπεδωτική δύ-

ναμη των ΜΜΕ. Αν και είναι καθημερινές οι αναφορές 

για τον καταλυτικό τους ρόλο στη διαμόρφωση της μα-

ζοποιημένης σκέψης, ακόμα και σε εκπομπές που τα ίδια 

προβάλλουν, εντούτοις ανενόχλητα και ανεξέλεγκτα α-

φήνονται να παράγουν το ίδιο έργο. Επομένως και το 

αποτέλεσμα αυτής της λειτουργίας αναμενόμενα σταθε-

ρό. Με μαθηματική ακρίβεια θα παράγει εκείνο το νοη-

τικά αποστεωμένο μοντέλο ανθρώπου, που με ευκολία 

θα σκύψει για το χειροφίλημα στην τελετή της Πατρωνί-

ας. 

«Ορίστε το ποτό σας. Συγνώμη που άργησα λίγο». 

Τα λόγια της κοπέλας με επανέφεραν στην τάξη και 

στην πραγματικότητα. Είχα χαθεί στο κενό και στα κύ-

ματα, σαν να περίμενα να τη δω νυχτιάτικα να έρχεται 

από την παραλία. Παιχνίδια που στήνει η επιθυμία, σκέ-

φτηκα 

Ο χρόνος περνούσε δύσκολα σήμερα. Ακόμη και η 

μουσική με ενοχλούσε, δε με ταξίδευε. Η σιωπή μου 

έσπαγε μόνο από τις αδιάφορες κουβέντες που αντάλ-

λασσα με το κορίτσι μέσα από το μπαρ. Μπορεί να αι-

σθάνθηκε την κακή μου διάθεση και προσπαθούσε να με 

εισάγει στην ατμόσφαιρα 

«Αυτό, κερασμένο από εμένα», μου λέει. 

Σιγά-σιγά η σκέψη επικεντρώνεται εκεί που από την 

αρχή απόψε, προσπαθώ να αντισταθώ. Έχουν περάσει 

μόνο δύο εβδομάδες από τότε που καθόταν δίπλα μου. 

Την άγγιζα, την ένιωθα. Γελούσαμε, μου ψιθύριζε στο 

αφτί και προσπαθούσαμε να εισχωρήσουμε ο ένας στον 

άλλον. Τα χέρια της κολλημένα στα δικά μου, να με χαϊ-

δεύουν άλλοτε τρυφερά, άλλοτε αισθαντικά και άλλοτε 

με έναν τρόπο που έδειχνε αποφασισμένη να μείνει για 

πάντοτε μαζί μου. Ένιωθα σα να μου λέει «σου ανήκω». 

Θυμάμαι πως έφτασε στο σημείο ελεύθερα να τραγουδά 

και η φωνή της μαγική να ξεχωρίζει στο σύνολο. Το 

μυαλό μου και ο χώρος έχουν γεμίσει από την παρουσία 

της. Αφού εξέλειπε η χαρά από μένα, θα προσπαθούσα 

να την ανακαλύψω στους άλλους. 

 Ο πρώτος που παρατηρώ είναι ο κύριος Αντιδήμαρ-

χος. Κουνάει ασταμάτητα τα χέρια του και μιλά ακατά-

παυστα στο διπλανό του, καθώς η υπόλοιπη παρέα έχει 

στραφεί στους μουσικούς. Ελπίζω να μην αναφέρεται 

πάλι στα «δασκαλάκια» που κερδίζουν 1000 € το μήνα, 

ενώ αυτός αν και τελείωσε μόνο το γυμνάσιο, ως πρακτι-

κός θερμοϋδραυλικός έχει τουλάχιστον τριπλάσιο εισό-

δημα. Η απόλυτη ισοπέδωση της γνώσης. Η σιγουριά 

του ειδικού έφτανε επίσης και σε ένα άλλο συμπέρασμα.  

«Δε δουλεύουν οι δάσκαλοι σήμερα. Μιλώ βεβαίως για 

την πλειοψηφία, γιατί υπάρχουν και λίγοι που έχουν ακό-

μη φιλότιμο».  

Θυμάμαι πως τυχαία τον είχα ακούσει σε κάποιο καφέ, 

να διατυπώνει αυτούς τους φιλοσοφικούς στοχασμούς, 

επαναλαμβάνοντας με στόμφο το «μιλώ» και το «εστί». 

Στους ίδιους τόνους έλεγε ότι δε θα τον πείραζε, εάν ο 

γνωστός πολιτικός του κόμματος που υποστήριζε, είχε 

καταχρασθεί μικρότερο ποσό και όχι αυτό που έφτανε 

σε μυθικά νούμερα. Αναρωτήθηκα πώς είναι δυνατόν 

κάποιοι να εξέλεξαν αυτόν τον άνθρωπο για άλλη μια 

φορά, ιδιαίτερα σε μια τόσο μικρή κοινωνία όπου η βλα-

κεία εξαιτίας της καθημερινής επαφής, γίνεται εύκολα 

αναγνώσιμη. Δεν θύμωσα με τον ίδιο, μα με όλους αυ-

τούς που του ανέθεταν επί σειρά ετών την επίλυση των 

τοπικών προβλημάτων, ζωτικής σημασίας για τους 

ίδιους. Και μόνο η εικόνα του με βύθισε περισσότερο. 

-Το λογαριασμό σε παρακαλώ, για να φύγω. 

-Κύριε καθηγητά, κάτι σας θέλω. Πότε να περάσω από 

το γραφείο; 

-Από Δευτέρα όποτε θέλεις. 
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Θα περπατήσω στην άκρη της θάλασσας. Το ξέρω πως 

θα επιδράσει θετικά πάνω μου. 

«Κύριε καθηγητά». Τις περισσότερες φορές ο Δημή-

τρης χρησιμοποιούσε αυτήν την προσφώνηση, που εμέ-

να με παρέπεμπε στα επτά χρόνια που δίδαξα ως ανα-

πληρωτής καθηγητής. Δύο από αυτά στο Λύκειο της 

περιοχής όπου είχα μαθήτρια και την αδερφή του Χρι-

στίνα. Ήταν η εποχή που διαφαίνονταν πως έμπαινε σε 

φάση ολοκλήρωσης το όνειρο της εφηβικής και ο διακα-

ής πόθος της φοιτητικής μου ζωής. Τα πράγματα όμως 

ποτέ δεν εξελίσσονται έτσι όπως φαίνονται στην ελληνική 

πραγματικότητα… 

 

ΕΛΕΝΗ ΚΑΠΟΚΑΚΗ 

ΕΞΥΜΝΗΣΗ 
Κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις Ραδάμανθυς 

 

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ 

 

Έχουν διατυπωθεί κατά καιρούς χιλιάδες θεωρίες για 

το τι είναι ζωή, ψυχή, θάνατος, έρωτας, πόνος, αγάπη 

κτλ. Η «Εξύμνηση» αποτελεί μια ακόμα θεωρία που 

ίσως δώσει απαντήσεις σε κάποια βασανιστικά υπαρξια-

κά ερωτήματα. 

Η ζωή ή έστω αυτό που ονόμασαν ζωή, δεν είναι παρά 

μια σύντομη στάση από τη γέννηση στην αναγέννηση, 

μέσω ενός πλήρως λειτουργικού βιολογικά σώματος που 

αποτελείται από νου, ζωτικά όργανα, κύτταρα και πολλά 

άλλα που δεν είναι στην αρμοδιότητα μου να αναλύσω. 

Αυτή η στάση διαδραματίζεται στο «Τώρα», στο δεύτε-

ρο από τα τέσσερα μέρη του βιβλίου που έχετε στα χέ-

ρια σας και περιγράφει την κατάσταση που βιώνεται σή-

μερα από τον άνθρωπο, σε όλες τις υπαρξιακές εκφάν-

σεις ως απόρροια της υπακοής στο νου, στο φόβο, στην 

απομάκρυνση από τον αληθινό εαυτό και στα νοητικά 

πρότυπα που έχουν επιβληθεί από τον ίδιο το νου. 

Στο πρώτο μέρος του βιβλίου περιγράφεται η 

«Γέννηση», εκεί από όπου ξεκίνησαν όλα, δισεκατομμύ-

ρια χρόνια πριν, όπου ο άνθρωπος με τη σημερινή μορ-

φή του φάνταζε κάτι λιγότερο από έναν κόκκο σκόνης. 

Λυπάμαι που θα σας στενοχωρήσω, αλλά αυτό εξακο-

λουθεί να είναι ακόμη και σήμερα και θα συνεχίσει - ε-

κτός απροόπτου - να είναι και στους επόμενους αιώνες. 

Ένας χαριτωμένος κόκκος σκόνης που είναι ελεύθερος 

να κινηθεί σε όποια διάσταση και τροχιά θέλει, με οδη-

γό τη μοναδική περιουσία που διαθέτει, την ψυχή του. 

Μετά από το «Τώρα» ακολουθεί το τρίτο μέρος, ο 

«Θάνατος». Πολλές οι αναφορές σε αυτήν την περιβόη-

τη λέξη. Και λέω λέξη, γιατί πρόκειται για μια συμβατι-

κή κοινή λέξη την οποία πολλοί φοβούνται, εχθρεύονται 

και αποφεύγουν επιδεικτικά να χρησιμοποιήσουν, με 

αποτέλεσμα η στάση στο πέρασμά της ζωής να γίνεται 

εφιαλτική ή μάταιη και εν τέλει αυτή η λέξη να αποκτά 

ένα νόημα που δεν της αρμόζει. Μακάρι να καταφέρω 

να σας αποδείξω ότι ο θάνατος, όχι μόνο είναι το φάρ-

μακο και η θεραπεία της ψυχής, αλλά και ο πιο πιστός 

φίλος σε κάθε προσπάθεια αποπλάνησης της ψυχής απ’ 

τον πανούργο νου. Και για όσους νομίζετε ότι αναφέρο-

μαι στο βιολογικό θάνατο, η «Εξύμνηση» είναι εδώ για 

να σας πείσει ότι υπάρχουν πολλά περισσότερα και χει-

ρότερα είδη θανάτου ακόμα και εν ζωή. 

Στη συνέχεια στο τέταρτο και τελευταίο μέρος του 

εγχειρήματος αυτού, περιγράφεται η «Αναγέννηση». Κά-

τι που θα βιωθεί μονάχα όταν έρθει η συμφιλίωση με τον 
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αιώνιο «εχθρό», το θάνατο και τα παρελκόμενα που τον 

διέπουν και μπορεί να γίνει ο σκοπός για να δημιουργη-

θεί η ανάγκη της επιστροφής του ανθρώπου σε αυτό που 

πραγματικά ήταν, είναι και θα είναι. 

Σε αυτούς τους τέσσερεις κύκλους - γιατί ίσως συνειδη-

το-ποιήσετε ότι όλα είναι μικροί κύκλοι μπερδεμένοι και 

εγκιβωτισμένοι ο ένας μέσα στον άλλο και ότι υπάρχει 

άμεση σύνδεση με το καθετί υπαρκτό - ο πρωταγωνι-

στής, το ζωτικό στοιχείο και ο σκοπός τελικά των πραγ-

μάτων, είναι η ψυχή. Η αλήθεια και η αποδοχή της εαυ-

τού ψυχής, του κάθε πλάσματος αυτής της γης. Αυτό, 

δυστυχώς, δεν μπορώ να σας το εξηγήσω με λόγια. 

Πρόκειται για συναίσθημα, για βίωμα, για υπέρβαση 

ορίων και ευθυγραμμίσεων με την ταύτιση του πραγματι-

κού μας εαυτού. Ενός εαυτού που υπάρχει πάντα μέσα 

μας και κάνει κύκλους από τη γέννηση ώς την αναγέννη-

ση με ενδιάμεσες στα-σεις αναζητώντας πάντα το δρόμο 

προς το φως. Αφεθείτε, λοιπόν, στα χέρια των ποιημά-

των της εξύμνησης της ψυχής μου, που εύχομαι να γίνει 

εφαλτήριο και για την εξύμνηση της δικής σας ψυχής. 

 

Με αληθινή αγάπη, 

Ελένη Καποκάκη 

 

Εξύμνηση στα όνειρα 

 

Γίνομαι ακροβάτης στα ίδια μου τα όνειρα  

Όνειρα απατηλά, όνειρα αληθινά  

Όνειρα από πορφύρα και γυαλί 

Όνειρα μη βιώσιμα 

Όνειρα πραγματοποιήσιμα 

Κρεμασμένα απ’ την κλωστή του χρόνου 

Όνειρα με ανατολές και αναστολές γεμάτα  

Όνειρα από βούρκο και βρόμικο καπνό 

Όνειρα αντιφατικά, αστεία, τρομακτικά 

Όνειρα μελλοντικά 

Άχρονα, άχρωμα, τσαλακωμένα 

Όνειρα με αυτοπεποίθηση 

Όνειρα για γελοίους και για γέλια 

Όνειρα που ενθαρρύνθηκαν 

Όνειρα που δεν πρόλαβαν να ζήσουν 

Όνειρα που στην αλήθεια τους,  

με έβγαλαν απ’ το φόβο 

Το φόβο πως δε θα γίνουν  

Δύο αρνήσεις μια κατάφαση  

 

 

 

Μαριονέτες Ι 

 

Ξεπούλησε ο κόσμος μαριονέτες  

και μείναν άδειες οι βιτρίνες 

Άδειες μείναν και οι ψυχές στο πρόσταγμα του νου 

Ακρωτηριασμένα χθες, κομματιασμένα αύριο 

Σκορπίσματα σάρκας 

Μέλλον δηλητηριασμένο 

Ξέχασε κανείς πώς είναι με τη φωτιά να παίζει 

Να δίνει λίγο απ’ το αίμα του 

Να φανερώνει λίγο απ’ το φως  

Κάνεις τους δεν ψαχούλεψε στα μύχια της ψυχής του, να 

βρει μια διαδήλωση 

Να διαμαρτυρηθεί 

Για τα όνειρα που χάθηκαν, για τα αμύριστα λουλούδια  

Για τα ξεχασμένα  

στης μέρας το πέρασμα ηλιοβασιλέματα 

Κανείς δε βρέθηκε να γράψει ένα πανό 

Για τους δεσμώτες 

Για τις μεγάλες χίμαιρες 

Για την κατάρα να ’χεις νου 

Τα λουλούδια περιμένουν 

Και τα ηλιοβασιλέματα 

Και ο μουσαμάς κομμένος έτοιμος να υψωθεί 

Με σπρέι φωσφοριζέ για να γραφτεί η λύτρωση  

Να υμνηθεί η αλήθεια 

Να ιδωθούν κατάματα τα είναι 

Να αδειάσει ο κόσμος από ψέμα, από δήθεν και σκοτάδι 

Να έρθει φως που θα σκεπάσει ολόκληρο τον ήλιο  

Μόνο σαν είναι μια γροθιά οι μαριονέτες,  

δεν θα χρειάζονται σχοινιά 
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Γιώργος Καλαϊτζάκης 

Τον εαυτό μου άκουσα 

 

Αξία Ζωής 

 

Η ζωή δεν έχει καμία αξία 

χωρίς τον θάνατο να την φλερτάρει αδιάκοπα. 

 

 

Απ’ όλα 

 

Υγεία είναι ν’ αρρωσταίνεις. 

Ζωή είναι να Πεθαίνεις. 

Η Αρρώστια είναι μέρος της Υγείας, 

και ο Θάνατος κομμάτι της Ζωής. 

 

 

Βιπάσσανα* 

 

Ήταν Τετάρτη απόγευμα νωρίς, 

που ήλθε η ώρα της σιωπής. 

Και οι μέρες, σαν περνούσαν, 

την αλήθεια αναζητούσαν. 

Πρωί απόγευμα, κάτι μέσα μας γυρνούσε 

καθαρίζοντας απ’ όπου περνούσε 

και το φως αναζητούσε να γευθεί. 

Ήλθε το άλλο Σάββατο πρωί, 

όταν τελείωσε η σιωπή. 

Ένα δάκρυ μόνο αρκούσε, 

βιωμένη αλήθεια ξεπηδούσε. 

Τι άλλο, πια, να πει; 

 

*Δεκαήμερο σεμινάριο διαλογισμού και σιωπής 

 

 

Για να Δω 

 

Όταν ανοίγω τα μάτια για να δω, 

πάντα μια σκέψη κατεβαίνει απ’ το μυαλό. 

Τα μάτια δεν μπορούν να δούνε, 

εικόνες του μυαλού αντανακλούνε. 

Τι να κάνω για να δω, 

χωρίς μυαλό να Αισθανθώ; 

 

 

Γνώση 

 

Η Γνώση είναι Koσμική Λαλιά, 

που ψάχνει και γυρεύει 

να βρει ανθρώπινη καρδιά, 

να Ζει, να Βασιλεύει. 

 



65 

 

ΜΙΧΑΛΗΣ ΤΖΑΝΑΚΗΣ 

 

ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΟ ΔΕΙΛΙ 

 1928 

ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ 
 

 

 

ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

 

 

Πόση αξία άραγε έχει η γνώση της Ιστορίας της Λο-

γοτεχνίας, είτε της Ελληνικής, είτε της Παγκόσμιας, αν 

για τους σπουδαίους δημιουργούς, έχουμε μόνο την 

εργογραφία τους και την πανθομολογούμενη οικουμενι-

κή καταξίωσή τους γι’ αυτήν; 

Η Νεότερη Ελληνική Λογοτεχνία έχει το προνόμιο 

να διαθέτει πλήθος σπουδαίων δημιουργών που άφησαν 

ανεξίτηλο το στίγμα τους στην Πνευματική παραγωγή 

του τόπου μας. Η παράθεση των ονομάτων θα μπορού-

σε να είναι μακροσκελής και των έργων τους ακόμα 

μακροσκελέστερη, αλλά πίσω από αυτήν την εικόνα 

υπάρχουν Άνθρωποι. Πολλοί απ’ αυτούς ήταν ξεχωρι-

στοί, άλλοι χαρισματικοί, άλλοι ψυχωμένοι και αφοσιω-

μένοι στην Τέχνη τους, άλλοι διορατικοί Ανθρωπιστές, 

άλλοι ένθερμοι υποστηρικτές της Αλήθειας, της Δικαιο-

σύνης, φορείς Ιδανικών και Αξιών που μας έρχονται 

από την εποχή του Ομήρου, του Σοφοκλή, του Αρι-

στοτέλη. Έγραψαν τον πόνο και τον πόθο τους, τις ελ-

πίδες και τους οραματισμούς τους, τα όνειρα και το 

παράπονό τους, με την προσδοκία για όλα αυτά να γί-

νουν κοινωνοί πολλοί από τους σύγχρονους ή τους με-

ταγενέστερους αναγνώστες τους και με τον τρόπο αυτό 

να επικοινωνήσουν δια της Τέχνης με κάθε σπουδαίο 

αποτύπωμα που αφήνει, αυτό που προσδιορίζουμε ως 

Ανθρώπινη ζωή, Ανθρώπινη ύπαρξη. 

Από τον φλογερό λόγο του Σολωμού, στο μελίρρυτο 

λόγο του Παπαδιαμάντη, τον αυτοβιογραφικό σπαραγ-

μό του Βιζυηνού, στις έμμετρες φιλοσοφικές καταγρα-

φές του Καβάφη, το λόγο-μπουρλότο του Καζαντζάκη, 

τον αισθησιασμό του Ελύτη και του Σεφέρη, ως την 

παλληκαριά του Αναγνωστάκη και το ρεαλισμό του 

Σαμαράκη. Πλήθος σπουδαίων ανθρώπων, που με τον 

έναν ή τον άλλον τρόπο απασχολούν την ελληνική και 

παγκόσμια φιλολογία δίνοντάς της συνεχώς νέα ερεθί-

σματα και αποκαλύπτοντας διαρκώς κι άλλες πτυχές 

μιας Τέχνης που παραμένει στην κορωνίδα της καλλιτε-

χνικής ιεραρχίας∙ άλλωστε ο Ιωάννης ήταν σαφής: «εν 

Αρχή ην ο Λόγος»… 

Σε όλο αυτό το πλούσιο υλικό μελέτης της σύγχρονης 

Λογοτεχνίας κάποια πρόσωπα, για πολλούς και διάφο-

ρους λόγους, ασκούν μια ιδιαίτερη γοητεία στο αναγνω-

στικό κοινό που εξηγείται όχι μόνο από την ποσότητα 

ή την ποιότητα του έργου που άφησαν, αλλά κυρίως 

από την ζωή και τις εμπειρίες τους, που ουσιαστικά 

ήταν εκείνες που διαμόρφωσαν ή συνδιαμόρφωσαν το 

έργο τους. Αλίμονο, αν κάποιος παραβλέψει την ζωή 

του Διονυσίου Σολωμού σε σχέση με το έργο του ή την 

τραγικότητα του Βιζυηνού σε σχέση με τη διηγηματο-

γραφία του. Πώς μπορεί κάποιος να μελετήσει τον Κα-

βάφη έξω από την ελληνιστική παράδοση της Αλε-

ξάνδρειας που τον καθόρισε ή να βγάλει το Αιγαίο από 

τον καμβά της ζωής του Ελύτη. Πώς είναι δυνατόν να 

διαβάζεις την «Αναφορά στον Γκρέκο» ή τον «Καπετάν 

Μιχάλη» και να μην έχεις περπατήσει τα στενά γύρω 

από τον Άγιο Μηνά του Μεγάλου Κάστρου; Όλα είναι 

τόσο στενά και σφικτά πλεγμένα που προφανώς και δεν 

μπορείς να αγνοήσεις.  

Δύο ποιητές που ίσως έχουν συγκλονίσει το αναγνω-
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στικό κοινό, αν και ο όγκος του έργου τους δεν μπορεί 

να χαρακτηριστεί μεγάλος, αλλά η ζωή τους είχε συ-

γκλονιστικά στοιχεία είναι ο Νίκος Καββαδίας και ο 

Κώστας Καρυωτάκης. Για διαφορετικούς λόγους ο κα-

θένας μπήκαν στο Πάνθεον των Μεγάλων ποιητών μας, 

αν και οι δυο τους πρόλαβαν να εκδώσουν παρά μόλις 

τρεις ποιητικές συλλογές έκαστος συν κάποια πεζά κεί-

μενα μικρότερου ενδιαφέροντος και μάλλον ήσσονος 

σημασίας σε σχέση τα ποιητικά τους κείμενα. Τη γραφή 

τους μπορεί κάποιος να την αναγνωρίσει απλά και μόνο 

γνωρίζοντας κάποια στοιχειώδη πράγματα για την ζωή 

τους. 

Αν εστιάσουμε στον Κώστα Καρυωτάκη, στο ποιητικό 

έργο του συνυπάρχουν, αν δεν ταυτίζονται κιόλας, η ζωή 

κι ο θάνατός του! Ο αναγνώστης της ποιητικής του γρα-

φής αντιλαμβάνεται πόσο κοντά στον ποιητή είναι ο ε-

περχόμενος θάνατός του και ενδεχομένως να έχει απορί-

α μόνο ως προς τον τρόπο που αυτός θα συναντήσει τον 

Καρυωτάκη. Εκεί, κάτω από έναν ευκάλυπτο στην Πρέ-

βεζα, το καλοκαίρι του 1928, θα γίνει η μοιραία συνά-

ντησή τους. Στις σελίδες του παρόντος βιβλίου γίνεται 

μια προσπάθεια να ιχνηλατήσουμε τα τελευταία βήματα 

του ποιητή στο μοιραίο γι’ αυτόν έτος 1928. Αθήνα, 

Πάτρα, Πρέβεζα οι τελευταίοι σταθμοί της έτσι κι αλ-

λιώς σύντομης ζωής του εν μέσω έντονης συνδικαλιστι-

κής δράσης, αλλά και της αναμέτρησης του ποιητή με 

την «αρρώστια» του, πολλών εκ-βιασμών σε βάρος του, 

διαρκών και δυσμενών υπηρεσιακών μετακινήσεων αλλά 

και με το μυαλό του πάντα στη «δεσποινίδα» του, την 

Μαρία Πολυδούρη, που έδινε και εκείνη τη δική της 

«μάχη» στο Νοσοκομείο «Σωτηρία»! 

Μια προσπάθεια δραματοποίησης των τελευταίων δια-

κοσίων ημερών του Καρυωτάκη που επιτάχυναν την πο-

ρεία του προς τον θάνατο, αλλά και την αθανασία ταυτό-

χρονα. Μια προδιαγεγραμμένη άραγε πορεία ή μήπως 

μια πορεία προς τον θάνατο που του υπέδειξε το περι-

βάλλον του; 

Ήταν επιλογή του από τα προσωπικά του αδιέξοδα, φυ-

γή ή, μήπως, διαμαρτυρία και καταγγελτική πράξη για 

μια κοινωνία σκληρή και αδυσώπητη που επιδίδεται σ’ 

ένα ακατανόητο ανθρωποκυνηγητό εκείνων που είναι 

αδύναμοι και ευάλωτοι; 

 

 

 

 

 

Με λογοτεχνική μαεστρία, ο Μιχάλης Τζανάκης 

ανασυνθέτει τις τελευταίες ημέρες της ζωής του Κώ-

στα Καρυωτάκη στην Πρέβεζα. Ο συγγραφέας, 

έχοντας πραγματοποιήσει μία σε βάθος ιστορική 

έρευνα, μας ταξιδεύει στα λογοτεχνικά στέκια της 

προπολεμικής Αθήνας, στην Πάτρα, αλλά και στο 

Παρίσι της εποχής και μας φέρνει κοντά στον ψυχι-

σμό του ποιητή, αλλά και δημοσίου υπαλλήλου Κώ-

στα Καρυωτάκη, αναδεικνύοντας τις αιτίες και τα γε-

γονότα που τον ώθησαν στην απόφαση να δώσει τέλος 

στη ζωή του. Ο ποιητής περνά στην αιωνιότητα και το 

έργο του συνεχίζει να αγγίζει τη νέα γενιά. Ο συγγρα-

φέας στήνει μια λογοτεχνική γέφυρα που ξεκινά από 

το σήμερα, για να φτάσει στις 21 Ιουλίου του 1928...  
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ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΣΤΑΜΑΤΕΛΑΤΟΥ 

 

ΚΛΕΙΣΤΟΝ ΛΟΓΩ ΠΕΝΘΟΥΣ 

 

Κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις Ραδάμανθυς 

 

(Απόσπασμα) 

 

Κι αν κλείσω τα μάτια; 

 

Η τηλεόραση παίζει ένα γιορτινό πρόγραμμα 

με τραγούδια, κι οι γονείς μου είναι στο σαλόνι. 

Η μικρότερη αδελφή μου, η Τασούλα, κοιμάται. 

Τους ακούω να τσακώνονται, ενώ παρατηρώ ότι 

η μαμά ξέχασε ν’ ανάψει τα φωτάκια στο χρι-

στουγεννιάτικο δέντρο. Έχω ξεγλιστρήσει από 

το κρεβάτι και στις μύτες των ποδιών κρύβομαι 

πίσω από τη μισάνοιχτη πόρτα του διαδρόμου. 

Οι φωνές τους υψώνονται και η μαμά αρχίζει να 

κλαίει. Αστραπιαία όλα μεταφέρονται στον διά-

δρομο. Πάνω στον καβγά τους, ούτε καν με 

προσέχουν. Σαν άγρια ζώα μάχονται και εγώ 

στη μέση τους ζητάω να σταματήσουν. Όμως δε 

με ακούνε, δε με βλέπουν. Τα μάτια μου τσού-

ζουν ενώ συνεχίζω να προσπαθώ με τα μικρά 

χέρια μου να τους χωρίσω. Η μαμά πετάει με 

δύναμη την αγαπημένη μου κούκλα προς τον 

μπαμπά και τρέχω να τη μαζέψω από το κρύο 

πάτωμα, να την πάρω αγκαλιά, να σωριαστώ μα-

ζί της. Τότε η μαμά, ανοίγει την εξώπορτα και 

σε δευτερόλεπτα τη ρουφάει το σκοτάδι. 

Όλο το υπόλοιπο βράδυ κάθομαι και τραβάω 

το σχοινάκι πίσω από τον λαιμό της κούκλας για 

να ακούω τη φωνή της να λέει, χτένισέ μου τα 

μαλλιά, σ’ αγαπώ, πολύ πολύ. 

Την επόμενη μέρα την πέταξα στα σκουπίδια. 

Ήμουν στη μέση της πρώτης Δημοτικού. Όταν 

αργότερα πήγαινα στο σπίτι της ξαδέλφης μου, 

ζήλευα που είχε μια μαμά να την προσέχει, να 

τη φροντίζει και να την αγαπάει. Μα πιο πολύ 

ζήλευα το μοσχοβολιστό μαμαδίστικο σπιτικό 

φαγητό. Αν μου ζητούσαν να φάω μαζί τους, κα-

τάπινα σχεδόν αμάσητο ό,τι υπήρχε στο πιάτο 

μου, μέχρι σκασμού. 

 

Έφυγε παραμονή Χριστουγέννων σαν αερικό, 

με τα ρούχα που φορούσε. Τα λαμπάκια παρέ-

μειναν σβηστά και τα λουλούδια της μαράθηκαν. 

Φοράω τα κοντά λευκά καλτσάκια μου με το 

φιογκάκι στο πλάι, και έπειτα τα στραφταλιζέ 

ασημί γοβάκια που μου πήρε δώρο ο μπαμπάς 

την Πρωτοχρονιά. Νιώθω σαν την Αλίκη στη 

χώρα των θαυμάτων. 

Κι αν κλείσω τα μάτια μου και χτυπήσω τα γο-

βάκια μου, θα φύγει ο πόνος; Κι αν κλείσω τα 

μάτια μου και χτυπήσω τα γοβάκια μου, θα γυ-

ρίσεις πίσω; Κι αν κλείσω τα μάτια μου, πες μου 

έναν σοβαρό λόγο να τ’ ανοίξω πάλι. 
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ΙΝΓΚΜΑΡ ΜΠΕΡΓΚΜΑΝ 

ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΠΡΟΒΑ 
 

Πρόλογος, εισαγωγή, μετάφραση 

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΜΑΓΟΥΛΑΣ  
 

Πρόλογος 
 

Η ιδέα ήταν και πάλι εξαιρετική: μετάφραση του κει-

μένου του Μπέργκμαν για την ταινία Μετά την Πρόβα, 

ώστε να ανέβει μια παράσταση πάνω στον τρόπο που 

λειτουργεί το θέατρο, το πώς δουλεύει η σκηνοθεσία, τι 

διαμείβεται μεταξύ του σκηνοθέτη και των ηθοποιών σε 

πραγματικό χρόνο πρόβας και γύρω από αυτόν μέχρι 

την παράσταση. Πέντε χρόνια μετά το επιτυχημένο εγ-

χείρημα του Άσματος Ασμάτων, η συνεργασία με την 

ομάδα The 3rd Person Theatre Group έχει όλα τα εχέ-

γγυα αξιοποίησης των μεταφραστικών τρόπων ενός αρκε-

τά προσβάσιμου κειμένου και της ερευνητικής δουλειάς 

που συνεπάγεται η σχετική έκδοση, ώστε να παρουσια-

στεί μια κάπως σφιχτή και συνεκτική αντανάκλαση της 

οντολογίας του θεάτρου του Μπέργκμαν. 

Ωστόσο, τα βήματα υλοποίησης της ιδέας, κειμενικά 

και θεατρικά, δεν είναι απαλλαγμένα από τον κίνδυνο 

ολισθήματος: η ίδια η ταινία του Σουηδού σκηνοθέτη, με 

τον καταμερισμό των ιδιοτήτων σε κάθε χαρακτήρα, με 

το πλάσιμο των στάσεων και των εικόνων, με την πα-

γιωμένη γενική κατεύθυνση κίνησης των σχέσεων μέσα 

στο δωμάτιο της ταινίας –παρά τις ανατροπές–, αλλά και 

έξω από αυτό, πιθανόν δημιουργούν αφενός ένα δίκτυο 

αναμονών στην πλευρά του/της θεατή/τριας και αφετέ-

ρου μια προδιάθεση στους συντελεστές νέων επεξεργα-

σιών του έργου, η οποία δύναται να μεταβληθεί σε αδιά-

βατο πρόσκομμα, εάν πράγματι επιθυμούν να «εκμε-

ταλλευτούν» δημιουργικά, κοινωνικά και πολιτικά, το 

υλικό για να προβάλλουν νέες προσεγγίσεις σύγχρονου 

προβληματισμού αυτής της οντολογίας. Το κείμενο του 

Μπέργκμαν εκ πρώτης όψεως δεν είναι τόσο ερμητικό, 

λέει αυτό που θέλει να πει, δεν φείδεται εξομολογήσεων, 

κυριολεξιών, ειλικρινών ξεμπροστιασμάτων, εκφράσεων 

γυμνών συναισθημάτων, επεξηγηματικών αφηγήσεων, 

σιωπών πλήρων νοημάτων, γρήγορων διαλόγων ειρωνεί-

ας, απαξίωσης, απογοήτευσης, ενθουσιασμού και κούρα-

σης. Παρ’ όλα αυτά, αυτή η ανοικτότητα ενέχει τη δυ-

σκολία της διαφορετικής αντιμετώπισης: πώς να διαμορ-

φώσεις μια άλλη θεώρηση πάνω σε κάτι τόσο προφανές; 

Η βιβλιογραφία άλλωστε, όπως βλέπουμε στην εισαγω-

γή, συγκλίνει σε μια σχεδόν μονοσήμαντη ερμηνεία της 

Πρόβας ως μάλλον μιας τελευταίας λέξης του σκηνοθέτη 

– μέχρι την επόμενη. 

Βέβαια, τίποτε δεν γίνεται σε νεκρό ιστορικό χρόνο. 

Αν η Πρόβα εξετάζει ζητήματα σχέσεων μέσα σε καλλι-

τεχνικούς κύκλους και σκηνοθετικά οράματα του με-σου 

του δεύτερου μισού του εικοστού αιώνα, η επανα-

διαπραγμάτευσή τους σήμερα είναι περισσότερο από 

αναγκαία, καθώς με αυτόν τον τρόπο φωτίζεται όχι μόνο 

η εξέλιξη των αντιλήψεων και των πρακτικών εντός του 

θεατρικού σύμπαντος, αλλά και η διαμόρφωση των κοι-

νωνικών πλαισίων και θεσμών που την επιτρέπουν ή ενίο-

τε την επιβάλλουν. Επομένως, η θέαση μιας ταινίας που 

προβλήθηκε σχεδόν σαράντα χρόνια πριν και η ανάγνω-

ση ενός τόσο παλιού κειμένου, δεν μπορεί να πραγματο-

ποιούνται μόνο για λόγους ιστορικής γνώσης και αμιγούς 

αισθητικής απόλαυσης. Αυτονόητα, όπως συμβαίνει με 

κάθε καλλιτεχνικό παραγόμενο, ο/η σημερινός/η ανα-

γνώστης/τρια και θεατής/τρια καλείται να έρθει αντιμέ-

τωπος/η πάνω στον καμβά που φιλοτέχνησε επιδέξια ο 

Μπέργκμαν με ζητήματα που υπερβαίνουν την αρχική 

του παλέτα και αναδεικνύονται ως κομβικής σημασίας 

πολιτικά διακυβεύματα στις σύγχρονές μας κοινότητες. 

Σε κάθε περίπτωση, το κείμενο του Μπέργκμαν είναι 
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γεννημένο για να ανέβει στο θέατρο, όσο κι αν ο ίδιος 

πεισματικά το απευχόταν. Η συνθήκη που δημιούργη-

σε, εικαστικά και λεκτικά, όσο κι αν δεν την ευνοεί, προ-

καλεί την επαναπρόσληψή του σε άλλα περιβάλλοντα, 

ιδεολογίες και διαθέσεις. Η καθημερινότητα μιας πρό-

βας, η ιστορία των πρωταγωνιστών, ενός σκηνοθέτη και 

δύο ηθοποιών, εκ των οποίων η μία είναι φάντασμα ή 

ανάμνηση, οι σχέσεις τους, πραγματικές, παρελθοντικές, 

ενδεχόμενες, δεν είναι κάτι το εξωφρενικά αξιοσημείωτο 

γι’ αυτό που είναι· είναι όμως γι’ αυτό που αναπαριστούν: 

αυτό που συντελείται στον θεατρικό χωρόχρονο των 

προβών και της παράστασης, το οποίο με τη σειρά του, 

πλατωνικά, αναπαριστά αυτό που συντελείται στην πραγ-

ματική ζωή. 

 

 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΗΣ 

 

Το κορίτσι της Φτελιάς 
 

Επιμέλεια: Μάκης Πέτσας 

Σελιδοποίηση: Χρήστος Τσαντής 

Φωτογραφία εξωφύλλου: Yabatravellers 

 

Κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις Ραδάμανθυς 

 

Πρώτες σελίδες 

 

Στην Αθήνα 

 

  Ανέβαινε τη Βουκουρεστίου και ένιωθε ικανοποιημέ-

νη για άλλη μια φορά με τον εαυτό της. Τα είχε καταφέ-

ρει καλά. Από την αρχή που ανέλαβε αυτή την υπόθεση, 

είχε κάποιες αμφιβολίες κυρίως για την ειλικρίνεια του 

πελάτη της. Ένας γόνος μιας μεγάλης επιχειρηματικής 

οικογένειας, ο οποίος είχε κατηγορηθεί για βιασμό μιας 

νεαρής γυναίκας, αποκλειστικής νοσοκόμας του παππού 

του. Σαν γυναίκα που ήταν η ίδια, πάντοτε ένιωθε λίγο 

παράξενα στις υποθέσεις βιασμών, όταν, για λόγους ευ-

νόητους, οι κατηγορούμενοι την επέλεγαν να τους υπε-

ρασπιστεί. Όταν μια γυναίκα δικηγόρος υπερασπίζεται 

έναν κατηγορούμενο για βιασμό, μπορεί ευκολότερα να 

πείσει το δικαστήριο. Η συνηθέστερη δικαιολογία που 

χρησιμοποιείται ως υπερασπιστική τακτική είναι ότι όλα 

έγιναν με τη θέληση του υποτιθέμενου θύματος ή, όταν ο 

κατηγορούμενος ήταν υψηλής κοινωνικής και οικονομι-

κής τάξης, αφηνόταν να εννοηθεί ότι όλα γίνονταν για 

λόγους διεκδίκησης και απόσπασης χρημάτων από τα 

«θύματα», που εκβίαζαν με την καταγγελία τους υποτιθέ-

μενους δράστες και στην ουσία θύματα. 

   Η Κατερίνα Διαβάτη δε θυμόταν πώς είχε καταφέρει 

να θεωρείται περιζήτητη δικηγόρος σε ποινικές υποθέ-

σεις βιασμών. Σίγουρα είχε παίξει ρόλο η νομική της 

καπατσοσύνη –επάρκεια ήθελε να τη λέει– αλλά περισ-

σότερο ίσως η φυσική της παρουσία. Μια παρουσία θη-

λυκή και επιβλητική συνάμα. Παρά το μέτριο ύψος της, 

η ιδιαίτερη κομψότητά της, το ντύσιμό της, το οποίο δεν 

ήταν ακριβό αλλά ήταν πάντοτε ιδιαίτερα προσεγμένο 

και κομψό, την έκαναν να επιβάλλεται στο χώρο. Όμως, 

περισσότερο από όλα η ευφράδειά της, η ικανότητά της 

να επικοινωνεί –με λόγια, με το χαμόγελο, με τα μάτια 

αλλά και με τη γλώσσα του σώματος– έκανε δικαστές 

και εισαγγελείς να κρέμονται κυριολεκτικά από τα χείλη 

της και να φαντασιώνονται ποιος ξέρει τι, όταν την έβλε-

παν να «κεντάει», όπως της έλεγαν οι συνάδελφοί της στο 

ακροατήριο. Έτσι, τώρα, στα σαράντα της, ήταν από τις 

πιο επιτυχημένες δικηγόρους της Αθήνας, μπορούσε να 
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ζει μια άνετη ζωή και με το παραπάνω, αφού οι αμοιβές 

της ήταν αρκετά υψηλές και ένιωθε ότι τα είχε καταφέρει. 

  Αποφάσισε να μην πάει στο γραφείο, όπου θα την 

περίμενε ο συνεργάτης της, ο Ανδρέας, να πανηγυρίσουν 

την αθώωση του αξιότιμου κυρίου Περίδη από την κατη-

γορία του βιασμού. Μια υπόθεση η οποία είχε κάνει την 

κοσμική Αθήνα να σχολιάζει για αρκετό καιρό και η 

οποία έληξε με την πανηγυρική αθώωση του κατηγορου-

μένου και την εισροή στο ταμείο του δικηγορικού της 

γραφείου είκοσι χιλιάδων ευρώ. Συνέχισε το δρόμο της 

και κατέληξε σε ένα καφέ της Πλατείας Κολωνακίου, 

όπου παράγγειλε ένα φρέντο εσπρέσο.  

   Κάτι δεν της κόλλαγε όμως. Κάτι της χαλούσε τη 

διάθεση. Δεν ήξερε ακριβώς τι. Η προσωπική της ζωή, 

έτσι κι αλλιώς, ήταν σε τέλμα. Συζούσε με το Γιάννη, ένα 

γνωστό ορθοπεδικό της Αθήνας, που δούλευε ατέλειωτες 

ώρες στο «Υγεία», σε ένα όμορφο διαμέρισμα στον περι-

φερειακό του Λυκαβηττού με θαυμάσια θέα, έχοντας για 

παρέα τον Μπούμπη, ένα άθλιο μικρόσωμο σκυλί που 

τους είχε χαρίσει ένας φίλος, και την Ντανιέλα, μια οι-

κιακή βοηθό από τη Ρουμανία, η οποία στην ουσία ήταν 

το αφεντικό του σπιτιού, μια που εκείνη κανόνιζε σχεδόν 

τα πάντα, από το τι θα φάνε, όταν έτρωγαν σπίτι, μέχρι 

ποια ρούχα θα φορέσουν.  

   Αν και κάπνιζε σπάνια, άναψε ένα τσιγάρο να χαλα-

ρώσει. Σκεφτόταν ασυναίσθητα τη σχέση της με το Γιάν-

νη, ότι δεν ήξερε στην ουσία για ποιο λόγο ήταν ακόμη 

μαζί του, αφού πέντε χρόνια από τότε που αποφάσισαν 

να μείνουν μαζί, σχεδόν τίποτα δεν τους συνέδεε τώρα 

πια, παρά οι κοινές αναμνήσεις, η κοινή στέγη –πολύ 

σπανίως το κοινό κρεβάτι– και κυρίως η Ντανιέλα, η 

οποία επέμενε να τους θεωρεί κανονικό ζευγάρι και να 

παίζει το ρόλο του συνδετικού κρίκου! Συνήθως βρίσκο-

νταν τα Σαββατόβραδα με φίλους σε κάποιο από τα 

γνωστά μπαράκια της Αθήνας και τις Κυριακές έπαιρναν 

πρωινό από τα χεράκια της οικιακής βοηθού τους, που 

επέμενε να τους σερβίρει και να πίνει και αυτή καφέ μαζί 

τους. Μετά, θα πήγαιναν καμιά βόλτα στην παραλία ή σε 

καμιά ταβέρνα της Κηφισιάς, πάντα με παρέα, και όλα 

αυτά μόνο όταν εκείνος δεν είχε κάποιο συνέδριο και 

αυτή δεν είχε κάποια σπουδαία δικογραφία να μελετήσει. 

Όλα αυτά στριφογύριζαν στο μυαλό της, χωρίς να συνει-

δητοποιεί το λόγο. Λες και κάποιος ξαφνικά γύρισε ένα 

κουμπί και την αναστάτωσε.  

   Θυμόταν τα μάτια της κοπέλας, του υποτιθέμενου 

θύματος του βιασμού. Μια εικοσιπεντάχρονη όμορφη 

νοσοκόμα, με καταγωγή από τη Βουλγαρία, η οποία είχε 

καρφώσει τα τεράστια μάτια της πάνω της τόσο έντονα 

και με τόσο θλιμμένη έκφραση, που την είχε ταράξει. 

«Δεν μπορεί να με επηρέασε τόσο η μικρή», σκεφτόταν. 

Είχε πειστεί ότι του είχε κάτσει του νεαρού Περίδη με 

σκοπό να εκμεταλλευτεί την αδυναμία του και να του 

πάρει λεφτά. Αυτό είχε ισχυριστεί και ο ίδιος.  

   Στο δικαστήριο η νεαρή ήταν ψύχραιμη, περιέγραψε 

με ακρίβεια ό,τι ισχυριζόταν ότι είχε συμβεί, χωρίς ούτε 

μια στιγμή να σκύψει το κεφάλι ή να χαμηλώσει τα μά-

τια. Της είχε κάνει εντύπωση αυτό. Όμως, από την άλλη, 

σκέφτηκε ότι έχει να κάνει με επαγγελματία ίσως, η ο-

ποία είχε την ικανότητα να ελέγχει τα συναισθήματά της. 

Η νεαρή κοπέλα δεν έδειξε να πτοείται από τις ερωτή-

σεις της ούτε από τα ειρωνικά σχόλια που επίτηδες 

άφησε κατά τη διάρκεια της αγόρευσής της. Ήξερε σί-

γουρα ότι αυτό θα ήταν το τίμημα, προκειμένου να βγά-

λει τα λεφτά, ένας δεύτερος βιασμός στο ακροατήριο δε 

θα την έκανε να κωλώσει προκειμένου να βγάλει λεφτά. 

«Όμως τα μάτια της… Πώς με κοίταγαν… Σαν να προ-

σπαθούσαν να μπουν στο μυαλό μου. Πώς με κοιτούσε 

έτσι αυτό το κορίτσι…». 

   Προσπάθησε να παρατηρήσει τριγύρω, προκειμένου 

να διακόψει τις σκέψεις της. Η υπόθεση έληξε με μια 

μεγάλη νίκη δική της και έπρεπε να νιώθει χαρούμενη. 

Έριξε μια ματιά και, όπως πάντα, η πλατεία ήταν πολύ-

βουη, κόσμος πήγαινε και ερχόταν και ειδικά αυτή την 

ώρα του καταμεσήμερου, αρκετοί έκαναν διάλειμμα από 

τα γραφεία τους για έναν καφέ, ένα μπραντς ή ένα κλαμπ 

σάντουιτς. Δεν μπόρεσε να μη χαμογελάσει ειρωνικά με 

τις λέξεις αυτές που είπε μέσα της. «Βρε, τρομάρα μας, 

έτσι τα λέγαμε και στο χωριό μας», σκέφτηκε… Εκεί, σ’ 

αυτή τη σκέψη, της ήρθε πρώτη φορά το χωριό στο μυα-

λό της. Άνω Μερά, στη Μύκονο. Εκεί πέρασε τα παιδικά 

της χρόνια, το χωριό της μητέρας της και της αγαπημέ-

νης της γιαγιάς... 
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Tamara Gaets 

 

 Όταν οι άγγελοι πονάνε 
 

Ποιήματα 

 

«Τι αποζητά η ψυχή;» 

 

Τι αποζητά η ψυχή καημένη  

από του κόσμου τη λογική; 

κλαίει και βαριανασαίνει λυπημένη 

και το ρόδινο τέλος για αρχή επιθυμεί. 

 

Τι αποζητά η ψυχή, καημένη, 

γιατί τόσο μελαγχολεί; 

τι την αναγκάζει; τι περιμένει; γιατί δεν ηρεμεί; 

 

Λόγια που κρύφτηκαν πίσω από τις λέξεις 

μάτια που κλείσανε πριν τα χαϊδέψεις, 

ψυχή που δεν ομολόγησες ποτέ τον έρωτά σου 

τώρα κλαις για κάποια, δήθεν, χαμένη χώρα δικιά σου. 

 

Ψυχή μου ζαλισμένη απ’ του έρωτα τα φτερά, 

η ζωή σαν τύραννος μακριά του σε κρατά,  

απ’ του θανάτου έρωτα την πικρόγλυκια αγκαλιά 

φοβάσαι να κοιμηθείς, μα το θέλεις πραγματικά. 

 

Τι αποζητά η ψυχή, καημένη, γιατί δεν ηρεμεί; 

αφού ξέρει πως ό,τι προσμένει, 

εκεί, στο φως κατοικεί… 

 

«Ο καρπός του ανθρώπου» 

 

Ακόμη πιο δυνατά χτυπήσαν οι καμπάνες, 

έρχονται κι άλλοι από μακριά, άκαρδοι φονιάδες, 

τα άψυχα κορμιά μετρούν του όχλου, 

δοξάζοντας το θάνατο με τη σφαίρα του όπλου, 

φοβισμένοι αγκαλιάζονται συγγενείς και φίλοι, 

με δακρυσμένα μάτια και ξερά χείλη, 

περιμένουν κι αυτοί το τέλος, που μακάβρια θα ‘ρθει, 

παρακαλώντας το θεό, από ψηλά, για να τους λυπηθεί 

αυτός να είναι άραγε ο καρπός του ανθρώπου; 

τίποτα πιο σοφό,  

τίποτα πιο μεγάλο από το χαμό του τόπου; 

 

 

«Απελπισμένοι αυτόχειρες» 

 

Ξεκουράζεται κοιτάζοντας μονοδιάστατα τα δέντρα 

μέσ’ της άνοιξης την αγκαλιά, στα δυο της χέρια 

πλάθει σενάρια, αφορμές για να γυρίσει,  

μα δεν βρίσκει μια αιτία, τη ζωή έχει λησμονήσει. 

 

Καθώς επάνω στο χώμα την ησυχία απολαμβάνει,  

τα δυο του μάτια κλείνει και δραπετεύει ένα δάκρυ 

«όλα τελείωσαν» συλλογίζεται και αναλαμβάνει.  

Έτσι λοιπόν η αυλαία πέφτει μέσ’ του δάσους εκεί την 

άκρη. 

 

Τα δέντρα κλαίνε και θρηνούν 

ένα ακόμη παλικάρι 

και με τα κλαδιά τους προσπαθούν 

να το χαϊδέψουν στο κεφάλι. 

 

Ζωές πάνε και έρχονται,  

γεννιούνται και πεθαίνουν,  

βάρκες που δεν ελέγχονται 

και υπομονή δεν έχουν. 
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