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*Ο σταθμάρχης απολογήθηκε. Ο πρωθυπουργός σε αυτή 

τη χώρα πότε έχει σκοπό να το κάνει; 

*Ισχύει βέβαια και το ρητό: «από τότε που βγήκε η συ-

γνώμη, χάθηκε το φιλότιμο!». 

*Η κυβέρνηση κήρυξε εθνικό πένθος… για τους πολίτες. 

Για τους υπουργούς δεν ισχύει;  

*Αυτοί με τις στολές, πάνω στα παπάκια, που πηγαίνουν 

στις πορείες και πετάνε πέτρες και χημικά στον κόσμο, 

τι ακριβώς είναι; Δρουν αυτοβούλως ή κατόπιν εντο-

λών;  

*Πώς το λένε αυτό που παραιτείται κάποιος από υπουρ-

γός, «για λόγους ευθιξίας», λίγες μέρες πριν από την 

προκήρυξη των εκλογών, αλλά κατεβαίνει κανονικά υ-

ποψήφιος; 

*Τα τηλέφωνα παρακολουθούνται… ηλεκτρονικά, οι 

πίτσες παρακολουθούνται ηλεκτρονικά, τα γράμματά 

και οι επιστολές μας επίσης, οι πλειστηριασμοί γίνονται 

ηλεκτρονικά, το οφσάιντ στα γήπεδα ελέγχεται ηλε-

κτρονικά.. Πόσοι εργολάβοι χρειάζονται για να μπορού-

με να παρακολουθούμε ηλεκτρονικά τα μέσα μαζικής 

μεταφοράς; 

*Στην Ελβετία τα τραίνα είναι κρατικά 100%. Τίποτα 

Μαδούροι θα κυβερνούν εκεί. 

*Τι; Και στη Γερμανία τα τραίνα είναι κρατικά; Η συνο-

μωσία των Μαδουρέων δεν έχει όρια τελικά; 

*Μεγάλη η επιτυχία των ιδιωτικοποιήσεων στη χώρα 

μας. Ο ΟΣΕ πηγαίνει… τραίνο, η Αττική Οδός κλείνει μό-

νο όποτε βρέξει-χιονίσει, η ΔΕΗ μας προσφέρει ρεύμα σε 

ακραίες... ανταγωνιστικές τιμές, οι τηλεπικοινωνίες πα-

ραμένουν από τους πιο ακριβούς στην Ευρώπη, το ΕΣΥ 

πεθαίνει… και είναι μακρύς ο κατάλογος των θυμάτων… 

*Η ΕΣΗΕΑ παραδέχθηκε πως κάποιοι δημοσιογράφοι 

δεν έδωσαν την προσοχή που έπρεπε στις καταγγελίες 

και στα εξώδικα των συνδικαλιστών για την ασφάλεια 

των σιδηροδρόμων. Αυτά ως τώρα τα έγραφαν ο Guard-

ian και οι New York Times, αναρχοκομμουνιστικά έντυ-

πα που κυκλοφορούν στις ΗΠΑ... 

*Δυστυχώς, όλα αυτά δεν είναι αστεία... 

 

*Ο Παρατηρητής...   
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Πώς φτάσαμε στο ΕΓΚΛΗΜΑ 

των Τεμπών; 

 
Γράφει ο Χρήστος Τσαντής* 

 

Μό νό ως έ γκλημα μπόρέί  να χαρακτηρίστέί  τό γέγό-

νό ς της σύ γκρόύσης των τραί νων μέ τα δέκα δές θύ -

ματα, νέκρόύ ς καί τραύματί ές. Ένα έ γκλημα πόύ έ χέί 

πρόέτόίμαστέί  από  τη σύστηματίκη  πόλίτίκη  δία λύ-

σης, κατακέρματίσμόύ  καί καταλη στέύσης της δημό -

σίας πέρίόύσί ας. Σύ μφωνα μέ στόίχέί α των έργαζόμέ -

νων, πέρί πόύ 800 έί ναί όί α νθρωπόί πόύ έργα ζόνταί 

στόν ΟΣΕ, ένω  τό όργανό γραμμα απαίτέί  2.300. Οί 

έργαζό μένόί ό μως έί ναί «κό στός» σύ μφωνα μέ τόύς 

όπαδόύ ς τόύ νέόφίλέλέύθέρίσμόύ  καί θα πρέ πέί να 

μέίωθόύ ν γία να έί ναί κέρδόφό ρα η έπίχέί ρηση. Τό 

ί δίό ίσχύ έί καί γία τό σύ στημα πρόμηθέίω ν, καθω ς 

ύπέρίσχύ όύν κρίτη ρία πόύ αφόρόύ ν τό έπίχέίρηματί-

κό  κέ ρδός καί ό χί στην κα λύψη των πραγματίκω ν 

αναγκω ν.  

Η πόλύδία σπαση καί ό κατακέρματίσμό ς σέ τόμέί ς 

πόύ χρέία ζόνταί κέντρίκό  κρατίκό  έ λέγχό γία να λέί-

τόύργη σόύν σωστα , ό πως όί σίδηρό δρόμόί, τα νόσό-

κόμέί α, η παίδέί α, έ χέί τραγίκέ ς σύνέ πέίές καί έί ναί 

κα τί πόύ έ χέί απόδέίχθέί  πόλλέ ς φόρέ ς, ό πως στη δία-

χέί ρίση της ύγέίόνόμίκη ς κατα στασης μέ τόν κόρόνόί -

ό , η  στό μπλό κό της Αττίκη ς Οδόύ , μέ τόν σύ ντόμό καί 

πρόβλέ ψίμό χίόνία , η  στίς φωτίέ ς πόύ κατέ καψαν την 

Εύ βόία, χωρί ς μα λίστα να φύσα  ίδίαί τέρα, αλλα  καί 

σέ πόλλέ ς ακό μα πέρίπτω σέίς πόύ «τό κρα τός παρέ -

λύσέ». Στην πραγματίκό τητα ό μως, έ χόύμέ παραχω-

ρη σέί τό «κρα τός» σέ έργόλα βόύς-μέσα ζόντές καί σέ 

πόλύέθνίκέ ς έταίρέί ές. Τό κρα τός έ χέί ίδίωτίκόπόίη-

θέί  καί κα θέ τόμέ ας τόύ, πόύ μπόρέί  να απόφέ ρέί κέ ρ-

δός καί ακό μα παραμέ νέί ύπό  δημό σίό έ λέγχό, μπαί -

νέί καί αύτό ς στίς ρα γές της ίδίωτίκόπόί ησης. Επί-

στρέ φόύμέ έκατό  χρό νία πί σω τόύλα χίστόν, στη έπό-

χη  πόύ η κόίνωνίκη  πρό νόία η ταν ανύ παρκτη καί τα 

κόίνωνίκα  αγαθα  ακρίβα  καί απλησί αστα γία τόύς 

πέρίσσό τέρόύς.  

 

ΠΕΡΙ ΕΚΣΥΓΧΡΟΝΙΣΜΟΥ 

 

Τό Δημό σίό στην Ελλα δα έί χέ πα ντα τη σφραγί δα 

τόύ ίδίω τη η  τόύ κόμματα ρχη. Εί ναί γέγόνό ς πόύ σχέ-

τί ζέταί μέ τίς σύνθη κές γέ ννησης τόύ έλληνίκόύ  κρα -

τόύς καί ζη τημα πόύ δέν μπόρέί  να αναπτύχθέί  στό 

πλαί σίό ένό ς α ρθρόύ. Εί ναί πραγματίκα  τραγίκό  

ό μως, να ακόύ μέ χρό νία τω ρα πως ό έκσύγχρόνίσμό ς 

πέρνα έί μέ σα από  τό ξέπόύ λημα, τη δία λύση καί την 

ίδίωτίκόπόί ηση των ύπόδόμω ν τόύ Δημόσί όύ, τίς ό-

πόί ές έ χέί πληρω σέί μέ τόν ίδρω τα καί μέ τό αί μα τόύ 

ό λαό ς μας καί όί έργαζό μένόί. Εκσύγχρόνίσμό ς έί ναί 

να δίόρθω σόύμέ τα κακω ς κέί μένα καί να ένίσχύ σόύ-

μέ τό δημό σίό χαρακτη ρα. Να βέλτίω σόύμέ καί να 

ένίσχύ σόύμέ τίς ύπόδόμέ ς καί τα μέ σα τόύ Δημόσί όύ, 
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ό χί να τίς απαξίω σόύμέ γία να πόύληθόύ ν φτηνό τέρα!       

Πω ς γί νέταί η δόύλέία  σύνη θως;  

Οί αρμό δίόί παραχωρόύ ν στόύς μέγαλόκαρχαρί ές 

τα κόμμα τία τόύ Δημόσί όύ, απ’ ό πόύ έκέί νόί μπόρόύ ν 

να αντλη σόύν γρη γόρα ύπέρκέ ρδη μέ τίς μίκρό τέρές 

δύνατέ ς έπένδύ σέίς, ένω  σέ πόλλέ ς πέρίπτω σέίς, 

ό πως καί στην πέρί πτωση των Ιταλω ν, έπίδότόύ νταί 

κίό λας μέ χρη ματα των φόρόλόγόύμέ νων γία να έκτέ-

λόύ ν δρόμόλό γία στίς «α γόνές γραμμέ ς». Οί ί δίόί μέ-

γαλόκαρχαρί ές - όί όπόί όί σύνη θως δίαθέ τόύν έφημέ-

ρί δές, έ ντύπα καί ηλέκτρόνίκα  μέ σα, κανα λία έθνίκη ς 

έμβέ λέίας, μέτόχέ ς σέ τρα πέζές καί σέ κατασκέύαστί-

κέ ς έταίρέί ές – βα ζόύν τα κανα λία τόύς να πρόέτόίμα -

σόύν την κόίνη  γνω μη ω στέ να απόδέ χέταί τίς ίδίωτί-

κόπόίη σέίς καί την έκπόί ηση Δημό σίας Πέρίόύσί ας ως 

αναγκαίό τητα καί «έκσύγχρόνίσμό ».  

Έτσί, σέ μία νύ χτα, φίλέ τα τόύ δημόσί όύ πέρνόύ ν σέ 

χέ ρία «μέγαλόέπένδύτω ν», όί όπόί όί σύνη θως δέν έ-

πένδύ όύν απόλύ τως τί πότα, καί δέν κα νόύν α λλό από  

τό να έκμέταλλέύ όνταί τίς δημό σίές ύπόδόμέ ς. Τό πα-

ρα δέίγμα μέ τίς α δέίές λέίτόύργί ές των καναλίω ν τόύς 

έί ναί χαρακτηρίστίκό , καθω ς γία χρό νία έκμέταλλέύ ό-

νταν τίς δημό σίές σύχνό τητές, χωρί ς να απόδί δόύν 

όύ τέ έ να έύρω . 

Ο κό σμός έ χέί μα θέί να σίχτίρί ζέί τό κρα τός γία ότί-

δη πότέ σύμβαί νέί, ένω  γένίκα  έ χέί χαθέί  τέλέί ως η 

έ ννόία τόύ σύλλόγίκόύ  σύμφέ ρόντός, τόύ Δημό σίόύ 

χω ρόύ, της Δημό σίας πέρίόύσί ας, ως κόίνό  κτη μα, ως 

κα τί τό όπόί ό αξί ζέί να ύπέρασπίστέί ς.  

Την έπόμέ νη της τραγωδί ας βρέ θηκα στα ΕΛΤΑ, πόύ 

ό πως έί ναί γνωστό  έδω  καί χρό νία, έ χέί πέρα σέί στό 

«Υπέρταμέί ό», μέ σύνέ πέία τόν κατακέρματίσμό  ύπη-

ρέσίω ν, τη σταδίακη  δία λύση, τη μέί ωση πρόσωπί-

κόύ , ό λα πρός ό φέλός των ίδίωτω ν «ανταγωνίστω ν». 

Τό απότέ λέσμα έί ναί να πληρω νόύμέ ακρίβό τέρα τίς 

ταχύδρόμίκέ ς ύπηρέσί ές, τό Δημό σίό να χα νέί έ σόδα 

καί να έπίβαρύνό μαστέ πέρίσσό τέρό. Ένας κύ ρίός, 

λόίπό ν, φω ναζέ καί δίαμαρτύρό ταν γία την καθύστέ -

ρηση στό γκίσέ , καθω ς ό λόί κί ό λόί δύ ό έργαζό μένόί 

έ πρέπέ να έξύπηρέτη σόύν έ ναν πόλύ  μέγα λό αρίθμό  

ανθρω πων. «Όλα ίδίωτίκα  πρέ πέί να γί νόύν», έ λέγέ, 

ξέχνω ντας πως αύτη  ακρίβω ς η ίδίωτίκόπόί ηση έί ναί 

πόύ έ χέί φέ ρέί σέ αύτη  την κατα σταση τα ΕΛΤΑ. Ε-

ξα λλόύ, η σύνταγη  έί ναί πα ντα η ί δία: απαξί ωση, ύπό-

βα θμίση, κατακέρματίσμό ς, ίδίωτίκόπόί ηση. 

 

ΕΘΝΙΚΟ ΠΕΝΘΟΣ ΓΙΑ ΚΑΘΕ ΙΔΙΩΤΙΚΟΠΟΙΗΣΗ 

 

Οί Δημό σίές ύπόδόμέ ς, η Τηλέφωνί α, η Ενέ ργέία, ό 

Σίδηρό δρόμός, τα Ταχύδρόμέί α, όί ξακόύστέ ς κα πότέ 

βίόμηχανί ές ό πλων καί φαρμα κων, τό ΕΣΥ, η Παίδέί α, 

έ γίναν μέ τέρα στίό φό ρό αί ματός καί μέ θύσί ές πόύ 

κατέ βαλλαν παλίό τέρές γένίέ ς. Τό γέγόνό ς ό τί μέ τό -

ση μέγα λη έύκόλί α όί νέόέ λληνές απόδέ χόνταί την 

παραχω ρηση της δίκη ς τόύς όύσίαστίκα  πέρίόύσί ας, 

στό ό νόμα ένό ς ψέύδέπί γραφόύ έκσύγχρόνίσμόύ , έί -

ναί κα τί πόύ δέν μπόρέί  να απαντηθέί  τό σό έύ κόλα. 

Όμως, αν έθίστέί ς στη λόγίκη  τόύ νέόφίλέλέύ θέρόύ 

«έκσύγχρόνίσμόύ », καί μα θέίς να απόδέ χέσαί την κα-

ταλη στέύση της Δημό σίας πέρίόύσί ας, σύ ντόμα θα 

πρέ πέί να αντίμέτωπί σέίς τόύ έντέταλμέ νόύς των 

τραπέζω ν πόύ θα μπαί νόύν στα σπί τία των φί λων, 
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των σύγγένω ν καί των γέίτό νων, γία κατασχέ σέίς καί  

πλέίστηρίασμόύ ς. 

Ο σίδηρό δρόμός έί ναί τό σημαντίκό τατό μέ σό γία 

τίς μέταφόρέ ς στη χω ρα μας. Μπόρέί  να γί νέί ασφα-

λη ς, να δίέύρύνθέί  καί να καλύ ψέί τίς ανα γκές μας. 

Εί ναί τό πίό φίλίκό  μέ σό γία τό πέρίβα λλόν καί βασί-

κό ς σύ μμαχός στη μα χη απέ ναντί στην κλίματίκη  κα-

ταστρόφη . Μπόρέί  να αναβαθμίστέί  καί να πέρα σέί 

όλόκληρωτίκα  στό Δημό σίό έ λέγχό. Πόίός ό μως θα 

σύγκρόύστέί  μέ τίς μέγα λές έταίρέί ές πόύ θέ λόύν ύ-

πόβαθμίσμέ νό τό σίδηρό δρόμό, γία να κέρδόσκόπόύ ν 

μέ σω των ίδίωτίκω ν όύσίαστίκα  αύτόκίνητόδρό μων; 

Πόίός θα βα λέί τό θέ μα να πέρα σόύν όί δρό μόί στόν 

Δημό σίό έ λέγχό; Πόίός θα φέ ρέί στό έπί κέντρό της 

σύζη τησης τη σύ γχρόνη αναγκαίό τητα, τόν πραγμα-

τίκό  έκσύγχρόνίσμό , πόύ έί ναί τό Δημό σίό να έλέ γξέί 

καί να αναβαθμί σέί τόύς στρατηγίκόύ ς τόμέί ς της 

όίκόνόμί ας καί των κόίνωνίκω ν ύπόδόμω ν; 

Όσό αύτό  δέν σύμβαί νέί, δύστύχω ς θα θρηνόύ μέ 

θύ ματα καί θα ψα χνόύμέ έ ναν απόδίόπόμπαί ό τρα γό 

καί έξίλαστη ρία θύ ματα γία να τόύς φόρτω σόύμέ 

ό λές τίς έύθύ νές. Πραγματίκα , χρέία ζέταί να κηρύ -

ξόύμέ Εθνίκό  Πέ νθός γία κα θέ ίδίωτίκόπόί ηση Δημό -

σίας Πέρίόύσί ας. 

ΤΟ ΕΞΩΔΙΚΟ ΤΗΣ ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑΣ 

ΕΝΩΣΗΣ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΥ ΕΛΞΗΣ 
 

ΕΞΩΔΙΚΟ ΠΡΟΣ ΟΣΕ, Υπουργείο Μεταφορών και Υπο-

δομών, ΡΑΣ και Hellenic Train 

 

Μέ λύ πη/πρόβληματίσμό  σας αναφέ ρόύμέ, ό τί πα-

ρα  τίς δίαρκέί ς έπίσημα νσέίς μας, δίαμαρτύρί ές μας 

καί πρωτί στως τίς σύνέχέί ς έκκλη σέίς μας πρός από-

κατα σταση έντέίνό μένων πρόβλημα των τόύ σίδηρό-

δρόμίκόύ  δίκτύ όύ, ό τί –δύστύχω ς- έπίβέβαίω θηκαν 

όί φό βόί τραύματίσμω ν πόύ σας έί χαμέ έκφρα σέί. 

Δίαπίστω νόύμέ δίαρκω ς την κακη  κατα σταση της 

σίδηρόδρόμίκη ς ύπόδόμη ς, την έ λλέίψη σύντη ρησης 

της (πόύ απόδέίκνύ έταί από  τίς βραδύπόρί ές πόύ 

καθημέρίνα  δί νόνταί στόύς μηχανόδηγόύ ς), την μη 

λέίτόύργί α φωτόσημα των καί τηλέδίόί κησης έδω  καί 

πόλλα  έ τη, την μη λέίτόύργί α τόύ σύστη ματός ETCS 

(European Traffic Control System– τόύ όπόί όύ η θέ ση 

σέ λέίτόύργί α πρόστατέύ έί έ ναντί στό ανθρω πίνό 

λα θός) η όπόί α δέν λέίτόύ ργησέ πότέ  παρα  τό γέγό-

νό ς ό τί έ χέί έγκατασταθέί  στίς μηχανέ ς! 

Επί σης δίαπίστω νόύμέ τα κα τωθί : 
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Την μη λέίτόύργί α της τηλέματίκη ς στόύς σταθμόύ ς, 

μέ απότέ λέσμα να μην ύπα ρχέί ένημέ ρωση στό έπίβα-

τίκό  κόίνό  γία τίς καθύστέρη σέίς καί αλλαγέ ς στα 

δρόμόλό γία καί όί έπίβα τές να έξαγρίω νόνταί καί να 

έπίτί θένταί στόύς μηχανόδηγόύ ς! 

Δίαπίστω νόύμέ έπί σης τό κλέί σίμό των σταθμω ν σέ 

πέρίφέρέίακέ ς πό λέίς λό γω έ λλέίψης σταθμαρχω ν, 

πόύ δημίόύργέί  πρόβλη ματα στα τρέ να καί στην πύ -

κνωση των δρόμόλόγί ων. 

Την έλλίπη  πέρί φραξη της ύπόδόμη ς, μέ απότέ λέσμα 

να έί ναί έύ κόλη πρό σβαση σέ πέζόύ ς σέ πόλλα  σημέί -

α, σύνέπέί α της όπόί ας ύπα ρχέί σύνέχω ς απω λέία αν-

θρω πίνων ζωω ν. 

Την πύκνη  βλα στηση πλησί όν της ύπόδόμη ς πόύ πέ-

ρίόρί ζέί την όρατό τητα καί καλύ πτέί ακό μα καί ση μα-

τα γραμμη ς, την έδω  καί 15 έ τη (!) μη λέίτόύργί α σύ-

στημα των ασφαλέί ας καί φωτίσμόύ  έντό ς των ση-

ρα γγων στόν Πρόαστίακό  Αθη νας (Μέ γαρα) αλλα  καί 

την αδύναμί α έπίκόίνωνί ας ό ταν έ να τρέ νό βρί σκέταί 

μέ σα σέ αύτέ ς! 

Την μη σύντη ρηση τόύ δίκτύ όύ ηλέκτρόκί νησης πόύ 

έ χέί σαν απότέ λέσμα καθύστέρη σέίς στα δρόμόλό γία, 

ένω  στίς 25 Οκτωβρί όύ 2022, μηχανόδηγό ς μας, 

τραύματί στηκέ καί νόσηλέύ τηκέ (έ λαβέ μα λίστα 

α δέία ασθέ νέίας 7 ημέρω ν από  τό ως α νω έργατίκό  

ατύ χημα), καθω ς η αμαξόστόίχί α Πρόαστίακόύ  Αθη -

νας (ύπ’ αρίθμ. 1534) πρόσέ κρόύσέ σέ καλω δία ηλέ-

κτρόκί νησης πόύ κρέ μόνταν καί η ταν ύπό  τα ση!. 

Από δέίξη δέ των ως α νω καί της κα κίστης κατα στα-

σης της ύπόδόμη ς έί ναί όί 3 έκτρόχίασμόί  σέ δία στη-

μα 2 μηνω ν!! 

Α) 1 Αύγόύ στόύ 2022 έκτρόχίασμό ς 1521 στην Τίθό-

ρέ α, 

Β) 10 Οκτωβρί όύ 2022 έκτρό-

χίασμό ς πρόαστίακη ς αμαξό-

στόίχί ας στό Λίανόκλα δί, 

Γ) 21 Οκτωβρί όύ 2022 έκτρό-

χίασμό ς 882 στην πέρίόχη  της 

Τίθόρέ ας. 

Απότέ λέσμα ό λων αύτω ν έί ναί 

να απαξίω νέταί ό σίδηρό δρό-

μός, παρα  τίς αγωνίω δέίς πρό-

σπα θέίές των μηχανόδηγω ν, 

αλλα  καί της έταίρέί ας Hellenic-

Train πόύ δρόμόλόγέί  λέωφό-

ρέί α πρός έξύπηρέ τηση τόύ έπί-

βατίκόύ  κόίνόύ  μέτα  από  κα θέ 

σύμβα ν. 

Κατό πίν των ανωτέ ρω, δέδό-

μέ νόύ ό τί έ χόύν έξαντληθέί  τα ό ρία ανόχη ς των έργα-

ζόμέ νων μηχανόδηγω ν, μέ την παρόύ σα σας έκφρα -

ζόύμέ την έ ντόνη δίαμαρτύρί α καί αντί θέση  μας γία 

τα πρόβλη ματα πόύ η δη έ χόύν δίαπίστωθέί , σας κα-

λόύ μέ δέ να πρόβέί τέ α μέσα αύτη ν απόκατα σταση 

των ως α νω πρόβλημα των στην σίδηρόδρόμίκη  ύπό-

δόμη . 

Δίαμαρτύρό μαστέ έ ντόνα γία την έπαπέίλόύ μένη 

δίατα ραξη της ύγέί ας καί της ασφα λέία ς μας έξαίτί ας 

των πρόβλημα των στό δί κτύό καί σας καλόύ μέ να 

λα βέτέ ό λα τα απαίτόύ μένα μέ τρα γία την έξασφα λί-

ση της ύγέί ας καί της ασφα λέία ς μας.Σας καλόύ μέ έπί -

σης να μας έξηγη σέτέ έγγρα φως, έντό ς 15 ημέρω ν 

από  την κόίνόπόί ηση της παρόύ σας,γία τα μέ τρα πόύ 

πρότί θέστέ να λα βέτέ. Σας ένημέρω νόύμέ ό τί πρότί-

θέ μέθα να πρόβόύ μέ σέ κίνητόπόίη σέίς από  την κόί-

νόπόί ηση της παρόύ σας τόύς ό λόύς τόύς ανωτέ ρω 

λό γόύς. 

Αρμό δίός Δίκαστίκό ς Επίμέλητη ς παραγγέ λλέταί να 

έπίδω σέί την παρόύ σα σέ έκέί νόύς πρός τόύς όπόί όύς 

απέύθύ νέταί. 

 

Αθη να,  

31 Οκτωβρί όύ 2022 

 

 

 

 

 

 

*Ο Χρήστος Τσαντής είναι συγγραφέας 
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ΘΕΜΑ ΔΕΥΤΕΡΟΛΕΠΤΩΝ… 
 

ΜΙΧΑΛΗΣ ΤΖΑΝΑΚΗΣ* 

 

Μέρίκα  δέύτέρό λέπτα μό νό γία να φανέί  η ανίκανό -

τητα τόύ ανθρω πόύ να έξόντω νέί τόν σύνα νθρωπό  

τόύ μέ τα δίκα  τόύ «μέ σα»! Η Φύ ση μπόρέί  να τό κα νέί 

πίό «απότέλέσματίκα », πίό «γρη γόρα», πίό «δραστί-

κα ». Τα «ό πλα» της ακό μα καί τω ρα απόδέίκνύ όνταί 

πίό θανατέρα  από  έκέί να τόύ ανθρω πόύ, πόύ τα πλη-

ρω νέί πανα κρίβα γία να μπόρέί  να σκότω νέί! Η Φύ ση 

δέν δαπανα  πόσα , δέν παραγγέ λνέί σέ βίόμηχανί ές 

ό πλων βόμβαρδίστίκα , φρέγα τές, βό μβές, ύπόβρύ χία! 

Μπόρέί  να σκότω σέί ό σόύς θέ λέί σέ λί γα μό λίς δέύτέ-

ρό λέπτα! 

Κα πόύ έκέί  τέλέίω νόύν, όί «σημαί ές», τα σύ νόρα, όί 

«δίαφωνί ές», όί «έ ρίδές», τέλέίω νέί τό καθημέρίνό  

α γχός της έπίβί ωσης. Εκέί  ακρίβω ς ό α νθρωπός δέί -

χνέί ό τί ό «βασίλία ς έί ναί γύμνό ς»! Γύμνό ς κί απρό-

στα τέύτός! Αλλα  φαί νέταί καί η ματαίό τητα κα θέ ύ-

πέρφί αλης σκέ ψης τόύ.  

Δέν έί μαστέ παντόδύ ναμόί, δέν έί μαστέ κύρί αρχόί∙ 

έί μαστέ αναλω σίμόί σ’ έ να σύ μπαν, σ’ έ ναν πλανη τη, 

σ’ έ ναν κό σμό πόύ όύδέ πότέ τόν σέβαστη καμέ, όύδέ -

πότέ τόύ ανταπόδω σαμέ τό παραμίκρό  απ’ ό σα μας 

πρόσέ φέρέ. 

Η ζωη  θα σύνέχίστέί ∙ ασφαλω ς ό χί γία ό λόύς. Κί 

α λλα καραβα νία πρόσφύ γων θα αναζητη σόύν τό δί-

καί ωμα στη ζωη , όί πόλίτίκόί  θα σύνέχί ζόύν να έρί -

ζόύν πα νω από  τα μπα ζα των γκρέμίσμέ νων κτίρί ων, 

η Δίέθνη ς Κόίνό τητα θα μηρύκα ζέί τα ί δία φληναφη -

ματα, ό λόί έμέί ς θα «σύγκλόνίστόύ μέ» στα βραδίνα  

δέλτί α, θα αγόρα σόύμέ καί καμία  κόνσέ ρβα γία «βόη -

θέία» καί σέ λί γές μέ ρές θα δόύ μέ πω ς θα καλύ ψόύμέ 

τίς τρέ χόύσές «ύπόχρέω σέίς» μας. 

Ας η ταν αφόρμη  τα σύντρί μμία να μας ύπένθύμί -

σόύν πό σό «μίκρόί » έί μαστέ καί πό σό ματαίόπόνόύ μέ 

μέ τό να αδίκόύ μέ, να βία ζόύμέ, να σκότω νόύμέ τόν 

σύνα νθρωπό  μας∙ ό χί, δέν θα δίδαχθόύ μέ απόλύ τως 

τί πότα. Μέρίκέ ς ημέ ρές μό νό, θα δηλω νόύμέ την θλί -

ψη καί την αλληλέγγύ η μας καί αμέ σως μέτα  θα πέρί-

μέ νόύμέ τόν έπό μένό σέίσμό , τό έπό μένό τσόύνα μί, τό 

έπό μένό ηφαί στέίό σ’ έ ναν αέ ναό κύ κλό α μίλλας θα-

να τόύ της Φύ σης καί τόύ Ανθρω πόύ.  

Ας απόδέχτόύ μέ την «μίκρό τητα » μας, ας ζη σόύμέ μέ 

λίγό τέρη αδίκί α, μέ λίγό τέρη ανηθίκό τητα, μέ λίγό τέ-

ρη βί α, αύτη  την σύ ντόμη καί έφη μέρη ζωη  μας, έ χό-

ντας πα ντα ύπό ψη πό σό «αναλω σίμόί» έί μαστέ!   

 

 

*Ο Μιχάλης Τζανάκης είναι συγγραφέας 
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ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΡΑΔΑΜΑΝΘΥΣ 

Πρό λόγός, έίσαγωγη , μέτα φραση:  

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΜΑΓΟΥΛΑΣ 

 

Φωτόγραφί α στό έξω φύλλό: Ραφαη λ Σόύλίω της 

 

Τό θέατρίκό  έ ργό τόύ μέγα λόύ Σόύηδόύ  σκηνόθέ τη 

καί σέναρίόγρα φόύ Ίνγκμαρ Μπέ ργκμαν (14 Ιόύλί όύ 

1918 – 30 Ιόύλί όύ 2007) έ γίνέ αρχίκα  τηλέόπτίκη  ταί-

νί α, Τό σένα ρίό πέρίέ χέί πόλλα  απόσπα σματα από  τό 

A Dream Play τόύ Strindberg. Η ταίνί α πρόβλη θηκέ 

έκτό ς σύναγωνίσμόύ  στό Φέστίβα λ των Καννω ν τό 

1984. Τό έ ργό θέωρέί ταί από  πόλλόύ ς ως αύτόβίό-

γραφίκό , ένω  έστία ζέί στίς ψύχίκέ ς αλληλέπίδρα σέίς 

πόύ έξέλί σσόνταί ανα μέσα σέ ηθόπόίόύ ς καί σκηνό-

θέ τη, στη δία ρκέία πρόέτόίμασί ας ένό ς θέατρίκόύ  

έ ργόύ. 

 

Ο Χαρα λαμπός Μαγόύλα ς γέννη θηκέ τό 1978 στην 

Αθη να. Σπόύ δασέ Φίλόσόφί α καί Κόίνωνίόλόγί α στην 

Αθη να καί Επίστη μές της Γλω σσας στη Γαλλί α. Δίδα -

σκέί στη Σχόλη  Ανθρωπίστίκω ν καί Κόίνωνίκω ν Επί-

στημω ν τόύ Πανέπίστη μίόύ Λέύκωσί ας.  
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Τρέ μέί  τό μόλύ βί 

στα μόύδίασμέ να  δα χτύλα 

ραγί ζέί τό χαρτί , σκί ζέταί  

στό βα ρός τόύ πό νόύ. 

Είκό νές παντόύ  

Βόμβαρδίσμέ νό τόπί ό 

 απ’ τα έ γκατα της Γης 

πόύ όύρλία ζέί 

 απ’ τό πόδόπα τημα  της. 

ψύχέ ς όλόύ θέ 

φωνα ζόύν α ηχα  

ξέψύχόύ ν α πνόα 

λόύσμέ νές στη λα σπη  

τόύ αί ματό ς τόύς. 

Τρόμα ζω στό πλα νταγμα  αύτό  

αβα σταχτα  λύγί ζω στη φρί κη.  

Εωθίνη   πρόσέύχη , 

τό κόύρνίασμέ νό ανέ λπίστό 

ξανα  να μην ξύπνη σέί 

βαθύ πόθη  έύχη . 

Έλέός, έλπί δα κί αντόχη  

στόύς απόμέί ναντές  να ακρόβατόύ ν  

στό τί πότα  

μέ ό νέίρα ακρωτηρίασμέ να. 

 

6 Φέβρόύαρί όύ 2023 

 

Μαρί α Καμηλα κη Μανόγίαννα κη 
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ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΡΑΔΑΜΑΝΘΥΣ 

Φωτόγραφί α έξωφύ λλόύ: Λα ζαρός Κόύρβέ λας 

 

…Από  τόν μέγα λό αρίθμό  σύμμέτόχω ν λα βαμέ τό έλ-

πίδόφό ρό μη νύμα ό τί ακό μα στόν τό πό μας η ανα γκη 

της γραφη ς καί έν πρόκέίμέ νω της πόί ησης παραμέ -

νέί ζωτίκη  καί αδίαμφίσβη τητη. Μα λίστα, έ χόντας 

η δη δίανύ σέί τη μέγα λη κρί ση της πανδημί ας μπό ρέ-

σαν φέ τός όί ένδίαφέρό μένόί να έκφραστόύ ν μέ έ ναν 

πόίητίκό  λό γό απόμακρύσμέ νό πλέ όν από  την πρό -

σφατη ύγέίόνόμίκη  κρί ση. Στόν πέρύσίνό  δίαγωνίσμό  

τό τραύ μα της πανδημί ας η ταν αίσθητα  δίακρίτό  

στην πόί ηση των σύμμέτέχό ντων. 

Ωστό σό καί σέ αύτό ν τόν δίαγωνίσμό  ό πόίητίκό ς λό -

γός δίακρί θηκέ από  ω ρίμό κόίνωνίκό  πρόβληματίσμό  

καί έ ντόνό ένδίαφέ ρόν γία τη σύ γχρόνη πραγματίκό -

τητα. Πόλλα  πόίη ματα η ταν νέωτέρίκη ς φό ρμας, τα 

πέρίσσό τέρα σέ έλέύ θέρό στί χό κί έ νας μίκρό τέρός 

αρίθμό ς τί μησέ την όμόίόκαταληξί α. Εύχα ρίστη η δία-

πί στωση ό τί όί σύμμέτέ χόντές δέν γρα φόύν μό νό πόί -

ηση, αλλα  έί ναί καί αναγνω στές της, ό πως φα νηκέ 

από  έπίρρόέ ς στη στίχόύργί α τόύς. Έτσί, καί σέ αύτό  

τό πνέύματίκό  έγχέί ρημα η Πόί ηση τίμη θηκέ μέ ένσύ-

ναί σθηση καί αναδέί χθηκαν καίνόύ ργίές πόίητίκέ ς 

φωνέ ς πόύ πόλλα  μπόρόύ ν να πρόσφέ ρόύν… 

 

Από την ανακοίνωση της Κριτικής Επιτροπής 
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ΑΛΛΟΤΕ ΚΑΙ ΤΩΡΑ 
 

ΑΓΓΕΛΟΣ ΕΛΕΦΑΝΤΗΣ* 

 

Ήταν μό λίς πρίν μέρίκα  χρό νία. Καί τό τέ γί νόνταν 

έκλόγέ ς, ύπη ρχαν καί τό τέ κό μματα, ύπόψη φίόί, σύ-

γκέντρω σέίς, έκδηλω σέίς, μαζω ξέίς. Τό τέ αχόλόγόύ -

σαν όί ντόύντόύ κές, τα σύνέργέί α των κόμματίκω ν 

νέόλαίω ν σύναγωνί ζόνταν τό έ να τ’ α λλό, πα στωναν 

μέ αφί σές τόί χόύς καί κόλό νές, α γρίός, κί ό χί μό νό μέ-

ταφόρίκα  η  φραστίκα , ό καβγα ς γία την πέρίφρόύ ρη-

ση τη ς αφί σας. Ο κό σμός στό δρό μό ανέ πνέέ πρόέκλό-

γίκη  μπό χα, αδύ νατόν τα σύνέργέί α τόύ δη μόύ να μα-

ζέ ψόύν τό σωρίασμέ νό χαρτόλό ί. Σέ καφένέί α, καφέ-

τέ ρίές, πλατέί ές καί πηγαδα κία βρόχη  τα έπίχέίρη μα-

τα η  ό ,τί ό καθέ νας θέωρόύ σέ έπίχέί ρημα πόύ θα κέ-

φαλόκλέί δωνέ τόν αντί παλό  τόύ. Σύνέ βαίνέ μα λίστα, 

πό τέ πό τέ, στην κρατίκη  τηλέό ραση να έμφανί ζόνταί 

γία κανέ να δέκα λέπτό καί όί έκπρό σωπόί των μη κύ-

βέρνητίκω ν κόμμα των καί έ τσί δίέ κόπταν γία λί γό 

τόν φίλόκύβέρνητίκό  μόνό λόγό των κρατίκω ν ΜΜΕ. 

Δέν έί χαμέ τό τέ «έλέύ θέρη» ραδίόφωνί α καί τηλέό ρα-

ση· όί έφημέρί δές ό μως, πα ντα μέ τα ξύ λίνα στόίχέί α, 

την ί δία ξύ λίνη γλω σσα, στό μέτέρί ζί της ένημέ ρωσης. 

Στίς όργανω σέίς καί τα έκλόγίκα  κέ ντρα χαμό ς, γίατί , 

έκέί να τα χρό νία τα παλία , δηλαδη  μό λίς πρίν πέ ντ’ έ ξί 

χρό νία, από  όργανω σέίς α λλό τί πότέ. Τα γνωστα : 

κόύβέ ντές ω ς τό πρωί , σύνέδρία σέίς, καταμέρίσμό ς 

καθηκό ντων, φρόντί δές, πόίός ό δίκό ς μας καί πόίό ν 

θα ψη σόύμέ, σύγκλόνίστίκέ ς έίδη σέίς ανα  πέντα λέ-

πτό από  την τα δέ γέίτόνία , τί θα γί νέί μέ τό ύλίκό , την 

αφίσόκό λληση, η έφημέρί δα πρόκλητίκα  να φαί νέταί 

έ ξω απ’ τό ταγα ρί, σύνέστία σέίς, έξόρμη σέίς στην έ-

παρχί α, έ ρανόί, κόύπό νία. Στα κόμματίκα  γραφέί α 

στόί βές τα φύλλα δία έφ’ ό λης της ύ λης, όί πό λέίς έ νας 

απέ ραντός σκόύπίδό τόπός, δέν έ μέίνέ τόί χός, δέ νδρό 

καί βρα χός χωρί ς λαόσωτη ρίές έπίγραφέ ς. Γένίκω ς τα 

πνέύ ματα ξαναμμέ να. Όσό γία τα κόρμία , έ ρέύαν στα 

πό δία τόύς καί τα στό ματα έ βγαζαν τη φα όύσα. 

Ύστέρα έξέύρωπαί στη καμέ. Όλ’ αύτα , ό πόύ ό καθέ -

νας έ λέγέ τη χαζόμα ρα τόύ θέωρω ντας την μα λίστα 

κατα δίκη  τόύ, δέν έί ναί παρα  αναχρόνίστίκέ ς έπίβίω -

σέίς. Η δίέξαγωγη  της μα χης ανατέ θηκέ σέ έ μπέίρόύς 

δημόσίόσχέτί στές καί δίαφημίστέ ς, όί δημόσκόπη σέίς 

δί νόύν τόν παλμό  τόύ κό σμόύ μέ ρα την ημέ ρα δη-

μίόύργω ντας πραγματίκό τητα πρίν απ’ την πραγματί-

κό τητα, τέτέλέσμέ να πρίν απ’ τη μέγα λη στίγμη , πόύ 

απλω ς θα ’ρθέί να έπίβέβαίω σέί τίς πρόβλέ ψέίς καί 

την έπαγγέλματίκη  έπα ρκέία των έταίρέίω ν δημόσκό -

πησης μέ τα ξένίκα  όνό ματα. Οί ύπόψη φίόί πέ ρασαν 

από  έξόνύχίστίκό  έ λέγχό γία να κατασκέύασθέί  τό 

κατα λληλό ί ματζ, φτίασίδω θηκαν, η έμφα νίση στα 

κανα λία καί τα FM ξέπέ ρασέ σέ σπόύδαίό τητα την 

έπί σκέψη στη λαχαναγόρα  καί στίς ΔΕΚΟ, πρόσέ χτη-

καν ό λές όί λέπτόμέ ρέίές. Μό νό πόύ δέν βρέ θηκέ κα -

πόίός χρίστίανό ς να σύμβόύλέύ σέί τόν Μητσότα κη, 

ό ταν μίλα έί ό ρθίός, να κρατα έί απ’ τό κα θέ χέ ρί έ να 

βαρί δί έί κόσί κίλω ν μη πως καί σταματόύ σαν όί ω μόί 

τόύ ν’ ανασηκω νόνταί σπαστίκα  σέ κα θέ φρα ση. «Σ’ 

αύτη ν τη σέίρα  ίδέω ν» έπίστρατέύ τηκέ η σημέίόλόγί -

α, μέλέ τη σύνταγματίκω ν καί παραδέίγματίκω ν αξό -
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νων ύπέ δέίξέ τόύ ς σύμβόλίσμόύ ς καί τόύ ς τόνίσμόύ ς 

της γίγαντόαφί σας, η ταχύ βόλη καί, έί  δύνατό ν, η κα-

τα  τέξα νίκό τρό πό έκφόρα  τόύ λό γόύ αντίκατέ στησέ 

τα παραδόσίακα  ρητόρίκα  μέλί σματα, γένίκέύ τηκέ ό 

τόνίσμό ς στην πρό-πρό-πρόπαραλη γόύσα, κατα  πα-

ρα βαση της έντόλη ς τόύ Μόύφλόύζέ λη πόύ  δί δασκέ 

ό τί η πρόπαραλη γόύσα πότέ  δέν πέρίσπα ταί, βγη καν 

γραβα τές ανόίξία τίκές μέ μέγα λόύς κό μπόύς, φλότα ν, 

πόρτόκαλό χρωμα καί κρόκα τα κόύστόύ μία, η βαρύ -

γδόύπη μηδαμίνό τητα αγωνία  γία τα μέγα λα πρόβλη -

ματα καί καλέί ταί να «τα απαντη σέί» έντό ς δύ ό λέ-

πτω ν, στό πό δί, ίδρωμέ νη, ασθμαί νόύσα — χρόνόμέ-

τρίέ ταί ακό μη καί τό βη ξίμό, αλί μόνό  της αν βη ξέί 

τρέίς φόρέ ς. Τρέίς-τέ σσέρίς αρχίέρέί ς της ένημέ ρω-

σης πατα νέ τό κόύμπί  στό πίό κρί σίμό σημέί ό γία να 

μέταδω σόύν δίαφημίστίκα  μηνύ ματα γίατί , έύκαίρί α 

πόύ έί ναί, η «έλέύ θέρη» τηλέό ραση πρέ πέί να έξα-

σφαλί σέί τόν α ρτό αύτη ς τόν έπίόύ σίόν. Γίγαντόαφί -

σές, έντα ξέί, ύπα ρχόύν καί αέρόπανό  ύπα ρχόύν καί 

τρίκα κία κί ατόμίκέ ς αφί σές καί σύγκέντρω σέίς, δέν 

απαρνηθη καμέ έντέλω ς την παρα δόση  μας καί την 

έλληνίκό τητα  μας. Άλλαξέ, ό μως, τό τόπί ό. Η μα χη 

δίέξα γέταί στην ωχρη  όθό νη, τα μέ σα της όί πέ ντέ 

απλέ ς, καραμπίνα τές φρα σέίς πόύ θα ξαπλω σόύν στό 

καναβα τσό τόν αντί παλό καί θα δω σόύν στόν αραγ-

μέ νό στην πόλύθρό να τηλέθέατη  την έντύ πωση ό τί 

νίκη σαμέ. Τό πα ν έί ναί η έντύ πωση, να μόία ζόύν τα 

λό γία καί τα πρό σωπα μέ τό πρόκατασκέύασμέ νό 

όμόί ωμα  τόύς. Σαν τό μαύρίσμέ νό απ’ την ηλίόθέρα-

πέί α κόρμί : μαύ ρό έί ναί, καλό  μόία ζέί. Πρό σωπό κύρί -

αρχό (ό πως λέ μέ «πρό σωπό» στην όρθό δόξη παρα δό-

ση  μας η  ό πως έννόόύ ν τό «κύρί αρχό» όί κύρί αρχές 

δύνα μέίς) ό ψηφόφό ρός, αύτό ς πόύ , ξα πλα στην πό-

λύθρό να, απόλαμβα νέί τό θέ αμα τόύ έαύτόύ  τόύ, κί 

έπίλέ γέί ό ,τί δία λέξαν α λλόί γί’ αύτό ν. ’Έτσί δέν γί νέ-

ταί καί στην ’Ολλανδί α; 

Άλλότέ, λόίπό ν, η πρόέκλόγίκη  ατμό σφαίρα μέ τί ς 

ντόύντόύ κές καί τα σύνέργέί α απέ πνέέ ανατόλί τίκη 

ύπανα πτύξη ό πόύ όί ίδέόλόγί ές καί τα πρόγρα μματα, 

όί φα τσές καί τα κό μματα ανακατω νόνταν μέ αλέύ-

ρό κόλλα, ίαχέ ς καί πόλίτίκόλόγί ές. Έπρέπέ να πρόό-

δέύ σόύμέ. Κί έ γίνέ. Ανακατω θηκέ η πληρόφόρίκη  μέ 

την μπρίγίαντί νη τόύ  Χατζηνίκόλα όύ, η σημέίόλόγί α 

καί τό χρη μα, τα στρόγγύλα  τραπέ ζία καί όί χόρηγί ές, 

τό δίαφημίστίκό  σπότ καί η γίγαντόαφί σα. Ο κό σμός, 

μέλέτω ντας τίς δημόσκόπη σέίς, έ κατσέ στην πόλύ-

θρό να τόύ. Την έ κατσέ. Άφησέ τίς πόλίτίκόύ ρές, 

ό πως τόν όρμη νέύσέ ό βα ρδός της γένία ς τόύ ’60, 

α λλός χω θηκέ σ’ έκέί νό κέί τό μπαρ πόύ ξένύχτα έί, 

α λλός κόίτα έί τη δόύλέία  τόύ. Δό θηκέ καί τό σχέτίκό  

παρα γγέλμα από  την ίδέόλόγί α της μη ίδέόλόγί ας μ’ 

ό λό τό κύ ρός πόύ πρόσδί δέί τό Νό μπέλ. 

Στροφή της κεφαλής αριστερά: όλα είναι σκατά  

στροφή της κεφαλής δεξιά: όλα είναι σκατά. 

Δέν γνω ρίζαν έκέί νό τόν καίρό  τόν Σαμαρα , θα ρί -

μαρέ πόλύ  καλα . Πρόόδέύ σαμέ «μέ κατέύ θύνση» την 

έύπρέ πέία, αφη σαμέ τό πέζόδρό μίό, την μπόύλόύκη-

δό ν πόλίτίκη , κα ναμέ ένένη ντα «Κλίκ» δέξία . 

Αρχί ζέί, ό μως, καίνόύ ργία ζαβόλία  μέ τίς ψέύ τίκές 

νόσταλγί ές γία έκέί νόν τόν καίρό  της αύτόπρό σωπης 

πόλίτίκη ς σύμμέτόχη ς. Εί ναί σα να νόσταλγέί  κανέί ς 

την παλία  Αθη να, ξέχνω ντας ό μως τίς μύ γές της, τη 

σκό νη, τόύς καβγα δές γία τό νέρό , τόύς κόρίόύ ς στα 

πατω ματα καί τό σα α λλα όχληρα , τό τέ πόύ δέ ναν τα 

σκύλία  μέ τα λόύκα νίκα. Κί ακό μη μέγαλύ τέρη γί νέ-

ταί η ζαβόλία  γίατί  ό λόί ξέ ρόύμέ πως ένω  αύτη  η  νίόύ  

λόύ κ πόλίτίκη  έί ναί γία κλα ματα, ό πως η ταν κί η α λλη 

πόύ νόσταλγόύ μέ, δέν κλαί μέ. Τη χρησίμόπόίόύ μέ, 

δηλαδη  μας χρησίμόπόίέί . Εί ναί χρη σίμό πρα γμα ό 

ψηφόφό ρός. 

 

*Περιοδικό ΠΟΛΙΤΗΣ, Αύγουστος-Οκτώβριος 1993 
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Εθνική Μειοδοσία η προβλεπόμε-

νη μετατροπή μουσείων σε ΝΠΔΔ  
 

Μαιριλή Κορφιάτη* 

 

Η πόλύδίαφημίσμέ νη ύπέρα σπίση της έθνίκη ς α-

σφα λέίας της χω ρας από  την κύβέ ρνηση τόύ Κύρία -

κόύ Μητσότα κη μέ αίχμέ ς τό τόύρκίκό  – μέταναστέύ-

τίκό  – πρόσφύγίκό  ζη τημα έί ναί έ να πύρότέ χνημα 

πρόέκλόγίκό  δίαρκέί ας. Η μέίόδότίκη  πόλίτίκη  της 

Δέξία ς στην Ελλα δα έ ναντί των Μέγα λων Δύνα μέων 

της Δύ σης σταθέρα  στα πλαί σία των μέταπόλέμίκω ν 

σύμφωνίω ν της Εύρωατλαντίκη ς αμύντίκη ς σύμμαχί -

ας μέ τό ΝΑΤΟ καί την Ε.Ε. αφη νέί μηδένίκα  πέρίθω -

ρία έλίγμω ν καί δίαφόρόπόίη σέων από  τόύς δίέθνέί ς 

σχέδίασμόύ ς των Σύμμα χων μας. Τέλέύταί α από δέίξη 

η αύτό ματη σύστρα τέύση της Ελλα δας μέ τίς Εύρω- 

ατλαντίκέ ς Δύνα μέίς στόν σύ γχρόνό Ρωσό-όύκρανίκό  

πό λέμό τό 2022. Χωρί ς πρόηγόύ μένη δημόκρατίκη  

δίαβόύ λέύση μέ τίς α λλές έλληνίκέ ς πόλίτίκέ ς δύνα -

μέίς γία αύτό  τό κρί σίμό θέ μα, πραξίκόπηματίκα , α-

πωλέ σθη η όύδέτέρό τητα της Ελλα δας μέ σα σέ αύτη ν 

την νέ α παγκό σμία σύ ρραξη στην Εύρω πη μέταξύ  Α-

νατόλη ς καί Δύ σης 109 χρό νία από  τόν Πρω τό Παγκό -

σμίό Πό λέμό καί 83 χρό νία από  τόν Δέύ τέρό Παγκό -

σμίό Πό λέμό. Εκτέθέίμέ νη κί ακα λύπτη η Ελλα δα στόν 

καταίγίσμό  νέ ων κρί σίμων πρόβλημα των, τό Ενέρ-

γέίακό , έλλέί ψέίς σέ βασίκα  φα ρμακα καί α λλα κύ ρία 

πρόί ό ντα στην αγόρα , όίκόνόμίκη  κρί ση, ακρί βέία, 

πληθωρίσμό ς, καί φύσίκα  η ανέργί α πόύ ύπόσκα πτέί 

βαθύ τέρα τό σαθρό  η δη έ δαφός στην έλληνίκη  κόίνω-

νί α. 

Σέ αύτό  τό απόσταθέρόπόίημέ νό σκηνίκό  τό Υπόύρ-

γέί ό Πόλίτίσμόύ  πρότέί νέί έ να νέ ό νόμόσχέ δίό ανα-

τρόπη ς τόύ καθέστω τός πόύ δίέ πέί τη λέίτόύργί α των 

αρχαίόλόγίκω ν καί βύζαντίνω ν Μόύσέί ων της Αθη νας 

καί Θέσσαλόνί κης, καθω ς καί τό Αρχαίόλόγίκό  Μόύ-

σέί ό Ηρακλέί όύ: Αλλαγη  τόύ νόμίκόύ  καθέστω τός 

των δημό σίων μόύσέί ων σέ καθέστω ς ίδίωτίκόύ  δί-

καί όύ. Τί σημαί νέί στην πρα ξη γία τα πέ ντέ μέγα λα 

καί μόναδίκα  Μόύσέί α αύτη  η μέταβόλη ; Απόγύ μνω-

ση από  ό λές τίς πρόστατέύτίκέ ς ρη τρές πόύ αφόρόύ ν 

τό πόλύ τίμό μόναδίκό  πέρίέχό μένό τόύς, τό όπόί ό α-

ντίμέτωπί ζέταί ως έμπό ρέύμα στην α ναρχη νέόφίλέ-

λέύ θέρη αγόρα  σέ παγκό σμίό έπί πέδό, η όπόί α δέν 

αλλα ζέί την απόίκίόκρατίκη  της φύ ση, τόύναντί όν, 

χωρί ς πρόσπόίη σέίς απόκαλύ πτέί την λαίμαργί α της 

να αρπα ξέί τόύς πόλύ τίμόύς έθνίκόύ ς θησαύρόύ ς τόύ 

πόλίτίσμόύ  μας χωρί ς ό πλα αλλα  μέ ανταλλαγη  έκθέ-

μα των των ξέ νων μόύσέί ων (πόύ μπόρέί  να έί ναί λα-

θραί α πρόί ό ντα αρχαίόκαπηλί ας). Η πρόβλέπό μένη 
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δία ρκέία τόύ «δανέί όύ» μέτα  την Υπαγωγη  των δημό -

σίων Μόύσέί ων στην απαρα δέκτη Δία ταξη Εξαγωγη ς 

Αρχαίότη των έί ναί, μα λίστα, πένη ντα (50) χρό νία! 

Πόίός ζέί καί πόίός πέθαί νέί… 

Η Αλωση πόύ όργανω νέταί ίσόδύναμέί  μέ πλία τσίκό 

μη αναστρέ ψίμό. Τό status των μόύσέί ων από  την ζω-

ντανη  καρδία  τόύ πόλίτίσμόύ  της έλληνίκη ς κόίνωνί -

ας πόύ κτύπα  αίω νές καί χίλίέτηρί δές τω ρα σέ αύτη ν 

την χω ρα θα σίγη σέί! Οί μέλλόντίκέ ς γένέέ ς Ελλη νων 

δέν θα έ χόύν την έύκαίρί α να θαύμα σόύν καί να πα-

ρατηρη σόύν την αρχαί α κληρόνόμία  ζωντανα  καί ad 

hock στό ί δίό μέ ρός πόύ γέννη θηκαν καί ζόύν, παρα  

μό νό στα αντί στόίχα βίβλί α απαθανατίσμέ να καί α-

πόθησαύρίσμέ να ως αντίκέί μένό μέλέ της καί ό χί ως 

ανέξί τηλό μόναδίκό  βί ωμα της ί δίας της ίστόρί α τόύς! 

Πρό όδός καί έξέ λίξη στην λέίτόύργί α των πέ ντέ έλ-

ληνίκω ν Μόύσέί ων καμί α: Τό αντί θέτό! Απόκόπη  καί 

ύπόνό μέύση από  τόν ένίαί ό χαρακτη ρα της Αρχαίόλό-

γίκη ς Υπηρέσί ας. Δία λύση καί μέτατρόπη  των Μόύ-

σέί ων σέ κύβέρνητίκα  ύπόχέί ρία μέ καλόπληρωμέ να 

Δίόίκητίκα  Σύμβόύ λία καί δίέύθύντέ ς ύπηρέσίακόύ ς 

χωρί ς έπίστημόνίκα  κρίτη ρία αλλα  πόλίτίκα ! 

Απόδύνα μωση τόύ παίδέύτίκόύ  καί έπίστημόνίκόύ  

ρό λόύ των Μόύσέί ων μέ σω της ίδίωτίκόπόί ησης, πα-

ρα λληλα μέ την κατα ργηση των δωρέα ν παρόχω ν σέ 

μόρφωτίκα  πρόγρα μματα. Μέί ωση έσό δων πόύ από-

καλύ πτέί τό κλέί σίμό η δη μίκρό τέρων μόύσέί ων λό γω 

ανύ παρκτης χρηματόδό τησης καί δία ψέύση της δη -

θέν όίκόνόμίκη ς αύτότέ λέίας, ό πως ύπόδηλω νέί η δη η 

σύστηματίκη  χρηματόδό τηση ίδίωτίκω ν μόύσέί ων 

καί ίδρύμα των. 

Επίβα ρύνση τόύ Δημό σίόύ Ταμέί όύ από  τό μέγα λό 

κό στός γία την σύντη ρηση των δέκα δων αναμένό μέ-

νων νέόδίόρίσμέ νων ύψηλό μίσθων κύβέρνητίκω ν 

στέλέχω ν. 

Η φημόλόγόύ μένη έξωστρέ φέία μέ έύρύ  πόλίτίστίκό  

έ ργό των Μόύσέί ων δίαψέύ δέταί στην πρα ξη από  τό 

παρα δέίγμα έδω  καί δύ ό χρό νία τόύ ΑΚΡΟΠΟΛ – Α-

ΚΡΟΣ πόύ παραμέ νέί κλέίστό . Όσό γία την αξίόκρατί -

α, κρίτη ρίό έί ναί όί απέύθέί ας αναθέ σέίς σέ φί λόύς 

τόύ ΥΠΠΟ ό πως ό δίόρίσμό ς τόύ πρω ην ύφύπόύργόύ  

Δίαματα ρη (μέ τό ψέύ τίκό βίόγραφίκό ) καί της Μα-

ρία ννας Βαρδίνόγία ννη στό Δ.Σ. της Ακρό πόλης. 

 

 

 

*Η Μαιριλή Κορφιάτη είναι συνταξιούχος εκπαιδευ-

τικός 



17 

 

Σάββας Μιχαήλ  

 

DYBBUK  

ή  

Ο Ανθρωπος των Μεταιχμίων 
 

1. Ο Ναζί και ο Dybbuk 

 

Πόίό μακα βρίό παίχνί δί παί ζέταί μέ σα στόν Ναζί ;  

Πόίός έί ναί ό κέντρίκό ς πύρη νας των ανόμόλό γητων 

έκέί νων ψύχίκω ν δίέργασίω ν μέ σα στίς όπόί ές δίαμέ-

σόπόίέί ταί η μέτατρόπη  ένό ς «κόίνόύ », μέ χρί χθές, 

«ανθρωπα κόύ» σέ αντίσημί τη ση μέρα καί σέ δη μίό 

αύ ρίό;  Αν η ταν πότέ  δύνατό  να βρέθέί ς ξανα  στη χα-

μέ νη γία πα ντα Yiddishland, έκέί , ανα μέσα στό Δόύ να-

βη καί στό Βό λγα, στόν πύρπόλημέ νό κό σμό 

των Shtetl των Εβραί ων πόύ μίλόύ ν γί ντίς, τό μέλωδί-

κό  κρα μα μέσαίωνίκω ν γέρμανίκω ν μέ σλα βίκές καί 

έβραί κέ ς λέ ξέίς, αν η ταν πότέ  δύνατό  να σύναντη σέίς 

ξανα  κα πόίόν Rebbe, δίδα σκαλό των Εύσέβω ν, 

των Χασσίντί μ πόύ δέν α νθίσαν ματαί ως, αν η ταν πό-

τέ  δύνατό  να βα λέίς στό φα ντασμα τό φρίχτό  έρω τη-

μα: Τί  στόίχέίω νέί τη ψύχη  ένό ς Ναζί ;  

Η απα ντηση θα έρχό ταν απλη  καί έ μμέση πα ντα, 

μέταφόρίκη  καί ταύτό χρόνα κύρίόλέκτίκη , δηλαδη  

τύπίκα  έβραί κη : Ο Dybbuk! 

Τί πότα δέν μαγνητί ζέί, δέν απόβλακω νέί, δέν πανί-

κόβα λέί, δέν έξαχρέίω νέί, δέν έξαγρίω νέί έ ναν Ναζί -έν

- τω γέννα σθαί ό σό τό να τόύ κόύνόύ ν δίαρκω ς μπρό-

στα  στα μα τία τόύ την έίκό να ένό ς Dybbuk. 

Ο Dybbuk τό ξωτίκό . Μέ τη δίπλη , πα ντα, έ ννόία της 

λέ ξης, τό σό τη σύνη θη, ό σό καί την α λλη, την κύρίόλέ-

κτίκη : τό έξω-τίκό , τό όν πόύ ό χί μό νό πρόέ ρχέταί έ ξω 

από  τα κρατόύ ντα πλαί σία της φύσίκη ς καί κόίνωνί-

κη ς τα ξης αλλα  καί πόύ σύνί σταταί, έί ναί πλασμέ νό 

από  την στό φα τόύ έ ξω, έί ναί πα ντα έ ξω ό σό μέ σα κί 

αν έ χέί έίσχωρη σέί-ίδίαί τέρα τό τέ. Δίαρκω ς έξω -

βλητό, σέ έ ξω-ρί α. Όσό κί αν έ χέί σύγκλέίσθέί  παραμέ -

νέί απόκλέίσμέ νό καί , έξ όρίσμόύ , απέίλητίκό  σαν έξω

-τίκό , ως έξω -τατόν, έ ξω-από -δω, γία την έ σω-τέρίκη  

καθέστηκύί α τα ξη. 

Ο Dybbuk δηλαδη  ό Δίφύη ς, ό Δίσ-ύπό στατός (ό χί ό 

Δία -βόλός), τό πλα σμα πόύ ζέί ανα μέσα σέ δύ ό τόύλα -

χίστόν κό σμόύς, tvishn tsvey veltn, καί δίαρκω ς πηδα -

έί από  τόν έ ναν κό σμό στόν α λλό, ό πως ό σκί όύρός 

από  κλαρί  σέ κλαρί , από  δέ ντρό σέ δέ ντρό, φέύγαλέ ός 

σαν αστραπη . 

«Dybbuk» η  καί «tvishn tsvey veltn» (Μέταξύ  Δύ ό 

Κό σμων) όνόμα ζέταί τό πίό δία σημό έ ργό τόύ λαί κόύ  

θέα τρόύ γί ντίς. Γραφό ταν έπί  έφτα  χρό νία, από  τό 

1912 καί πρωτόανέβα στηκέ στη Βαρσόβί α τό 1919, 

έ να χρό νό πρίν τό θα νατό τόύ σύγγραφέ α τόύ. Ο ί δίός 

ό δημίόύργό ς τόύ η ταν από  κα θέ α πόψη έ νας Dybbuk, 

ζω ντας καί μέταπηδω ντας δίαρκω ς μέταξύ  δύ ό κό -

σμων, μέ δίπλη  ίδίό τητα καί δίπλό  ό νόμα. Τό ό νόμα 

πόύ πη ρέ από  τόν πατέ ρα τόύ ό ταν γέννη θηκέ 

η ταν Shloyme Zanvl ben Aaron Ha Cohen Rappoport (

1836-1920). Ο ί δίός αργό τέρα, α λλαξέ τό έβραί κό  

ό νόμα καί πατρω νύμό, τό Shloyme ben Aaron η  Σόλό-

μω ν Ααρα νόβίτς, στό ρωσίκό τέρό Σέμύό ν Ασί μόβίτς, 

μπαί νόντας στό Ρωσίκό  έπαναστατίκό  κί νημα. Επί-

πλέ όν τη νέ α ζωη  τόύ τη σύνδέ έί πέρίέ ργως (γία τόύς 

μη έβραί όύς) ό χί μέ τό ό νόμα τόύ πατρό ς τόύ αλλα  

σύνέίδητα  μέ τό ό νόμα της μητρό ς τόύ Άννας. Έτσί 

σύμμέτέ χέί στη Bund, (Γένίκη  Ένωση Εβραί ων Εργα-

τω ν Ρωσί ας, Λίθόύανί ας καί Πόλωνί ας - ό πόύ γρα φέί 

καί τόν ύ μνό της Dishvue-ό ό ρκός) καί στη σύνέ χέία 

στόύς Σόσίαλέπαναστα τές μέ ό νόμα Z. Sin anni (στα 

ρωσίκα : γίό ς της Άννας). Σαν «γίό ς της Άννας» έξέλέ γη 

καί αντίπρό σωπός των Σόσίαλέπαναστατω ν στό έπα-
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ναστατίκό  Σόβίέ τ της Πέτρόύ πόλης τό 1917. Μέ μία 

παραλλαγη  τόύ ί δίόύ όνό ματός, σαν Σ. Ανσκύ (γίό ς 

της Άννας πα ντα), έπίστρέ φέί στη Yiddishland σαν 

έ ξόχός έθνόγρα φός (η έξέρέύνητίκη  τόύ απόστόλη  

αρχί ζέί τό 1912, μαζί  μέ τη σύγγραφη  τόύ Dybbuk) 

καί στη σύνέ χέία σα πόίητη ς καί, πρόπαντό ς, σαν ό 

δία σημός δραματόύργό ς τόύ Dybbuk.  

Τό πρωτό τύπό χέίρό γραφό στα γί ντίς χα θηκέ μέ σα 

στίς πέρίπέ τέίές τόύ καίρόύ . Ο σύγγραφέ ας χρέία στη-

κέ να τό μέταφρα σέί ξανα  από  μία μέτα φραση στα 

Εβραί κα . Γνω ρίσέ πρωτόφανη  έπίτύχί α στόν μέσόπό -

λέμό. Παί χτηκέ πα μπόλλές φόρέ ς καί σέ πα μπόλλές 

έκδόχέ ς, ακό μα καί σαν μίόύ ζίκαλ καί σαν κίνηματό-

γραφίκη  ταίνί α, έκφρα ζόντας τα ό νέίρα καί τόύς φό -

βόύς της Yiddishkeit–μέ χρί την ω ρα των κρέματόρί -

ων. 

Ο Dybbuk δέν έί ναί απλω ς έ να πλα σμα της λαί κη ς 

μύθόλόγί ας γί ντίς. Πέρίσσό τέρό από  μύ θός των Ε-

βραί ων έί ναί έίκό να τόύ ί δίόύ τόύ Εβραί όύ αλλα  ό χί 

μό νόύ τόύ: πα ντα μαζί  μέ τόν Άλλό πόύ κόύβαλα έί 

μέ σα κί έ ξω τόύ. Μαζί  μέ τόν έφία λτη τόύ. Μό νό ό έ-

γκλέίσμό ς στό γκέ τό μπόρόύ σέ να πλα σέί έ να τέ τόίό 

φα ντασμα κλέίστόφόβί ας πόύ μέτατρέ πέταί ό μως 

καί σέ όδό  δίαφύγη ς. «Αν ό  Dybbuk μπαί νέί καί βγαί -

νέί δίαρκω ς από  τόύ τόν τόν κό σμό, γίατί  ό χί κί έμέί ς»; 

Ο Dybbuk έί ναί ό Εβραί ός μέ τό βασανίστίκό  έρωτη-

ματίκό  πόύ κόύβαλα έί πα ντα στη ρα χη τόύ καί δέν 

βλέ πέί πότέ . Μέ την μαύ ρη σκία  πόύ τόν πέρίβα λλέί 

(η  μη πως έί ναί η σκία  τόύ Μέσσί α;). 

Ένα όν μέ μό νό τρό πό ύ παρξης τη σύνέχη  δίαπί δύ-

ση από  έ να δίαμέρίσματόπόίημέ νό χω ρό στόν α λλό, 

γλίστρω ντας πα νω στόύς δία μέσόύς ίστόύ ς της κόί-

νωνί ας, ζω ντας στόύς πό ρόύς τόύ δέ ρματό ς της, δία-

βαί νόντας τα intermundia. Αλληλέπίδρω ντας μέ τα 

πίό δίαφόρέτίκα  καί (αργα  η  γρη γόρα), έχθρίκα  πέρί-

βα λλόντα, νόω ντας μέ πα θός τα σύ μπαντα καί μηδέ -

πότέ κατανόω ντας τα βα σανα. Ο α νθρωπός μέ τη δί-

πλη  (η  πόλλαπλη ) ίδίό τητα, μέ τα δύ ό (η  καί χί λία) 

όνό ματα, ό α νθρωπός των μέταίχμί ων στόν ίστόρίκό  

χω ρό καί στόν ίστόρίκό  χρό νό. O homo limbicus. 

Σ’ έ ναν κό σμό μέ κύρί αρχό των Άνθρωπό Χωρί ς ί-

δίό τητές-τό έί δέ καθαρα  ό Robert Musil-πόία  θέ ση 

μπόρέί  να ύπα ρξέί γία ανθρω πόύς μέ δίπλη  ίδίό τητα, 

γία κα πόίόύς φτωχόδία βόλόύς Dybbuk; 

 

2. Ο Χίτλερ στην Βιέννη 

 

Στό Mein Kampf ό Χί τλέρ πέρίγρα φέί πως έ γίνέ ό 

ί δίός αντίσημί της. Απότέλέί  την πίστό τέρη ί σως πέρί-

γραφη  γία τό πως έ νας μίκρόαστό ς, κα τω από  όρί-

σμέ νές ίστόρίκόκόίνωνίκέ ς σύνθη κές, αρχί ζέί να μίσέί  

τόύς Εβραί όύς καί να μέτατρέ πέταί σέ έν δύνα -

μέί Χί τλέρ. 

Βρίσκό ταν λόίπό ν ό Χί τλέρ στη Βίέ ννη ό ταν πρωτό-

σύνα ντησέ Εβραί όύς. Ήτανέ Χασσίντί μ, πρόφανω ς 

από  τα έδα φη της Γαλίκί ας, μέ μαύ ρα καφτα νία καί 

καπέ λα, μέ μακρίέ ς γένέία δές καί μπόύ κλές στίς φα-

βόρί τές καί τα μαλλία . Τό παρα ξένό παρόύσίαστίκό  

τόύς έ κανέ τόν Χί τλέρ να σκέφτέί  ό τί πρό κέίταί γία 

κα πόία δίαφόρέτίκη  φύλη , έντέλω ς ξέ νη πρός την 

Εύρω πη των Αρέί ων. Παρό λα αύτα  δέν η ταν 

η Εβραί κη  (Χασσίδίκη ) δίαφόρέτίκό τητα πόύ τόύ 

πρόκαλόύ σέ τη μέγαλύ τέρη δύσφόρί α καί απέ χθέία. 

Ήταν τό γέγόνό ς-ό πως ύπόγραμμί ζέί ό Χί τλέρ-ό τί όί 

ί δίόί αλλόγένέί ς έγκατέ λέίπαν σύχνα  τό παρα ξένό 

παρόύσίαστίκό  τόύς καί «παρί σταναν» τό σό καλα  

τόύς Άρέίόύς πόύ γί νόνταν σχέδό ν ταύτό σημόί. 

Εί ναί χαρακτηρίστίκό  ό τί η αντίσημίτίκη /ρατσί-

στίκη  αντί δραση, στην αφέτηρί α της, έπίσημαί νέί βέ-

βαί ως τη Δίαφόρα  αλλα  κίνητόπόίέί ταί μό νό ό ταν την 

βλέ πέί να αύτό-αί ρέταί καί να ένσωματω νέταί αφα-

νη ς στην Ταύτό τητα. Μ’ α λλα λό γία, τό χαρακτηρίστί-

κό τέρό στη γέ νέση της αντίσημίτίκη ς/ρατσίστίκη ς 

τα σης δέν έί ναί τό σό η από ρρίψη  της Δίαφόρα ς ό σό ό 

φό βός γία την ανασφαλη  Ταύτό τητα, πόύ ένω  δέν 

φαί νέταί ό τί αλλόίω νέταί στην πραγματίκό τητα η δη 

έμπέρίέ χέί την αό ρατη αλλόί ωση καί γί νέταί, γία να 

χρησίμόπόίη σόύμέ τόν ό ρό τόύ Balibaz, μί α αμφί βόλη 

Ταύτό τητα. 

Όπως λέ έί ό V. Jankelevitch «ό αντίσημίτίσμό ς α-

πέύθύ νέταί σ’ έ ναν α λλό πόύ έί ναί αδίό ρατα α λλός, 

έκφρα ζέί την ανησύχί α πόύ ό μη Εβραί ός δόκίμα ζέί 

μπρόστα  σ’ αύτό ν τόν α λλόν τόν σχέδό ν αξέχω ρίστό 
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από  τόν έαύτό  τόύ, τη δύσφόρί α τόύ ό μόίόύ απέ ναντί 

στόν σχέδό ν ό μόίό». 

 Εδω  ακρίβω ς δίαφέ ρέί ό αντίσημίτίσμό ς από  τόύς 

α λλόύς ρατσίσμόύ ς πόύ αναφέ ρόνταί σέ έξωτέρίκα  

σημέί α δίαφόρέτίκό τητας, γία να καλύφθόύ ν σύχνα  

πί σω απ’ αύτα . 

Πω ς αλλίω ς έξηγέί ταί τό γέγόνό ς ό τί τό παλίό  αντί-

ρατσίστίκό  σύ νθημα τόύ «Δίκαίω ματός στη δίαφόρα » 

τό όίκέίόπόίη θηκέ ό νέόρατσίσμό ς από  τη δέκαέτί α 

τόύ ’80 ίδίαί τέρα, γία να πρόωθη σέί μέ τρα απόκλέί-

σμόύ  των ξέ νων μέταναστω ν στην Εύρω πη στό 

ό νόμα τόύ «σέβασμόύ » καί της «πρόστασί ας της πό-

λύπόλίτίσμίκη ς δίαφόρέτίκό τητας»; 

Ακρίβω ς γία αύτό ν τόν λό γό, πρέ πέί κανέί ς να ξέκί-

νη σέί από  τόν αντίσημίτίσμό  γία να κατανόη σέί καί 

να πόλέμη σέί κα θέ ρατσίσμό  (μαζί  κί αύτό ν πόύ ύπέ -

στη ό παλαίστίνίακό ς λαό ς, ό πως σωστα  έπέση μανέ ό 

δί καίός Yeshayahu Leibowitz). Όχί αντί στρόφα. 

Ο αντίσημί της ρατσίστη ς θέ λέί να έπίβέβαίω σέί 

μίαν αφηρημέ νη Ταύτό τητα καθ’ έαύτη ν δίαχωρί ζό-

ντα ς την έρμητίκα , από λύτα από  κα θέ ύπόψί α Δίαφό-

ρα ς πόύ θα τη μό λύνέ. Γία αύτό  καί πότέ  δέν μπόρέί  

(η  καί δέν θέ λέί) να γί νέί μί α Ταύτό τητα πρός έαύτη ν, 

μί α Αύτόσύνέί δηση, μέ τόύς ό ρόύς τόύ Hegel. 

Εκέί νό πόύ φόβα ταί, απέχθα νέταί καί έξω-όρκί ζέί 

έί ναί η παρόύσί α της Δίαφόρα ς μέ σα στην Ταύτό τητα 

καί της Ταύτό τητας μέ σα στην Δίαφόρα . Απ’ αύτη ν 

την σκόπία , της από ρρίψης της ένό τητας της Ταύτό -

τητας καί της Δίαφόρα ς, καταλαβαί νόύμέ πό σό δίό-

ρατίκό ς η ταν ό Wilhelm Reich ό ταν απόκαλόύ σέ τόν 

έθνίκόσόσίαλίσμό  «κόσμόθέωρί α της αναφρόδίσί ας». 

Κα θέ αλληλόδίέί σδύση Ταύτό τητας καί Δίαφόρα ς 

θέωρέί ταί από  τό Ναζί  αίμόμίξί α πόύ έπίφέ ρέί την 

πόίνη  τόύ έύνόύχίσμόύ  καί της παρακμη ς. Αλλα  γίατί  

ό αντίσημί της-ρατσίστη ς-Ναζί  απέχθα νέταί τό σό την 

αλληλόδίέί σδύση των αντίθέ των καί την Ταύτό τητα  

τόύς; 

Γίατί  τρέ μέί την αντί φαση, πρόπαντό ς την έσωτέρί-

κη  αντί φαση, πόύ παραμέ νόντας έπί  μακρό ν α λύτη 

καί παρόξύνό μένη, καταστρέ φέί από  τα μέ σα καί α-

πόδόμέί  την τα ξη από  την όπόί α πρόέ ρχέταί 

(έξαθλί ωση μίκρόαστω ν, μαζίκη  ανέργί α κ.λπ.) τόν 

ί δίό τόύ τόν κόίνωνίκό  κό σμό. Οί δημαγωγόί  τόύ δέί -

χνόύν έ ναν έύ κόλό καί πέίστίκό  τρό πό να ξέμπέρδέ -

ψέί μέ την αντί φαση-ακύρω νόντα ς την: «τί πότα τό 

αρνητίκό  δέν ύπα ρχέί στό ί δίό, τό αί τίό τόύ κακόύ  δέν 

βρί σκέταί μέ σα στόν κό σμό σόύ αλλα  στόν α λλό, έ-

κτό ς κό σμόύ πόύ τόν μόλύ νέί». 

Ο Ναζίσμό ς έί ναί η ακραί α μόρφη  από ρρίψης κα θέ 

δίαλέκτίκη ς. Όπως σημέίω νέί έύ στόχα ό Λ. Τρό -

τσκύ στα «Φίλόσόφίκα  Τέτρα δία» τόύ: «ό έθνίκόσό-

σίαλίσμό ς αντίπρόσωπέύ έί μία ακραί α αντί δραση κα-

τα  της δίαλέκτίκη ς πίό φόρτίσμέ νη στη σύνέ πέία  της 

από  τόν Ιταλίκό  φασίσμό , πόύ έί ναί έκλέκτίκίστίκό ς 

πέ ρα ως πέ ρα. Ο φίλόσόφίκό ς έθνίκόσόσίαλίσμό ς έ χέί 

ως στό χό ακρίβω ς την ίδέ α της ανα πτύξης: ως έκ τόύ -

τόύ απόρρί πτέί μέ μόχθηρί α ό χί μό νό τόν Μαρξίσμό  

αλλα  καί τόν Δαρβίνίσμό -θέ λέί να γύρί σέί τη γνω ση 

σέ στατίκέ ς αρχέ ς σέ σχέ ση μέ την ανθρω πίνη κόίνω-

νί α. Σαν τέ τόίές κατηγόρί ές χρησίμόπόίόύ νταί η φύλη  

καί τό αί μα. Η ίσχύ ς της δίαλέκτίκη ς σκέ ψης έδω  από-

δέίκνύ έί τη δύ ναμη  της μέ τη μέ θόδό της αντίστρό-

φη ς. Η σύνέπη ς αντί θέση στη δίαλέκτίκη  σέ ρί χνέί 

πί σω, στα βα θη τόύ Τέύτόβόύ ργέίόύ Δα σόύς». 

«Εα ν ό λα έί ναί ταύτό σημα μέ τόν έαύτό  τόύς, τό τέ 

τί πότα δέν έ χέί πόίκίλί α, δέν έί ναί αντί-τίθέ μένό, δέν 

έ χέί θέμέ λίό» (Hegel). 

Ο αύτόέγκλέίσμό ς στην αφηρημέ νη Ταύτό τητα της 

φύλη ς, σέ μία φένα κη δέν λύ νέί την ύπαρκτη  κρί ση 

ταύτό τητας αλλα  την τραβα έί στα α κρα, μέ χρί την 

καταστρόφη  κα θέ ανθρω πίνης Ταύτό τητας. 

 

3. Κρίση ταυτότητας 

 

Ο μέγα λός δραματόύργό ς Heiner Mu ller έ χέί σκία-

γραφη σέί πόλύ  δίέίσδύτίκα  τη σχέ ση ανα μέσα στην 

κρί ση ίστόρίκη ς ταύτό τητας της Γέρμανί ας καί στην 

τραγωδί α τόύ 20όύ αίω να μέ τό θρί αμβό τόύ Χίτλέρί-

σμόύ  καί τη Shoah, την καταστρόφη  των Εβραί ων. 

Ο  Mu ller ύπένθύμί ζέί ό τί η Γέρμανί α γνω ρίσέ την 

πρω τη μέγα λη κόίνωνίκη  έπανα σταση των Νέ ων Καί-

ρω ν, τόν πό λέμό των Χωρίκω ν, πόύ πνί γηκέ στό αί μα 

τόν 16ό αίω να. Τόν έπό μένό αίω να ό Τρίακόνταέτη ς 

πό λέμός έ πνίξέ μέ σα στίς βαρβαρό τητές καί τα δέίνα  

τη κα θέ λαί κη  δία σταση καί πρόόπτίκη . Ακόλόύ θησαν 

αίω νές στασίμό τητας καί παρακμη ς ό λων των κόίνω-

νίκω ν δύνα μέων μέ χρί να έμφανίστέί  καί να χαθέί  ξα-

να  η ίστόρίκη  έύκαίρί α μέ την αστίκη  έπανα σταση 

τόύ 1848 την όπόί α πρό δωσέ η ί δία η γέρμανίκη  αστί-

κη  τα ξη. 

Τέλίκα  ό κόίνωνίκό ς μέτασχηματίσμό ς της σύ γχρό-

νης βίόμηχανίκη ς καπίταλίστίκη ς Γέρμανί ας έ γίνέ 

«από  τα πα νω» από  τόν Μπί σμαρκ, «μέ σί δέρό καί 

αί μα», αφη νόντας ό λα τα γνωστα  σημα δία τόύ μίλίτα-

ρίσμόύ  καί τόύ κρατίκόύ  αύταρχίσμόύ  πόύ θα κόρύ-

φω σέί ό Ναζίσμό ς. 

«Γί’ αύτόύ ς τόύς λό γόύς» λέ έί ό H. Mu ller «η Γέρμα-

νί α δέν έ πλέξέ έ ναν αύθέντίκό  δέσμό  μέ την Εύρω πη 

καί βρί σκέταί ακό μη μέτέ ωρη μέταξύ  Ανατόλη ς καί 

Δύ σης πα ντα μέ σα στό φό βό ό τί δέν έ χέί την ίδίαί τέ-
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ρη  της ταύτό τητα. Από  τό φό βό έ λλέίψης της ταύτό -

τητας γέννίέ ταί η ένό ρμηση τόύ θανα τόύ, η έπίθύμί α 

καί να έκμηδένί σέίς καί να έκμηδένίστέί ς…μπόρέί  να 

φανέί  παρα ξένό αλλα  ύπα ρχέί μία αλλό κότη, μία πλη -

ρης σύγγέ νέία ανα μέσα σέ Εβραί όύς καί Γέρμανόύ ς, 

ίδίαί τέρα σέ σχέ ση μέ τα πρόβλη ματα της ταύτό τη-

τας. Καί όί δύ ό λαόί  δέ νόίω θανέ στό σπί τί τόύς στη 

Γέρμανί α καί ζόύ σαν μία δία σταση απόξέ νωσης, Μέ -

σα από  τέ τόίές όμόίό τητές πρόκλη θηκέ μία κατα-

στρόφίκη  σύ γκρόύση». 

Εί ναί απαραί τητές μέρίκέ ς δίέύκρίνη σέίς. Πρω τόν 

η «καταστρόφίκη  σύ γκρόύση» η ταν μόνό πλέύρη, 

πρόη λθέ απόκλέίστίκα  από  τόύς κό λπόύς της μίας, 

της κύρί αρχης απόξένωμέ νης έθνό τητας. Οί Εβραί όί 

αντί θέτα, έ καναν τα πα ντα (καί μα λίστα ό ,τί δέν 

έ πρέπέ) γία να την απόφύ γόύν. Δέύ τέρόν, η σύνα ντη-

ση λαω ν στρωμα των η  ατό μων μέ κρί ση ταύτό τητας 

σέ μία μέταβατίκη  πέρί όδό της ίστόρί ας δέν σύνέπα -

γέταί αναπό φέύκτα την σφαγη  τόύ ένό ς από  τόν 

α λλό. Απαίτόύ νταί κί α λλόί ό ρόί, κί α λλόί κρί σίμόί δία-

μέσόλαβητέ ς.  

Πα ντως η παρατη ρηση τόύ Mu ller παραμέ νέί σω-

στη  έντόπί ζόντας τη πίό αναγκαί α (καί μη ίκανη ) σύν-

θη κη καί την ίστόρίκη  της ρί ζα. 

Η κρί ση ταύτό τητας απόκόρύφω θηκέ στη Γέρμανί α 

μέτα  τη σύντρίβη  των Κέντρίκω ν Αύτόκρατόρίω ν 

στόν Πρω τό Παγκό σμίό Πό λέμό, τόύς ταπέίνωτίκόύ ς 

ό ρόύς της Σύνθη κης των Βέρσαλλίω ν, τη δίέθνη ς όί-

κόνόμίκη  κρί ση μ’ απόκόρύ φωμα τό κραχ τόύ 1929. 

Εκατόμμύ ρία έξαθλίωμέ νόί μίκρόαστόί , παλαίόί  πόλέ-

μίστέ ς, μίκρόμαγαζα τόρές, ύπα λληλόί κ.λ.π. βλέ πόύν 

τίς θύσί ές τόύς να έ χόύν πα έί χαμέ νές καί να αδύνα-

τόύ ν να βρόύν τη θέ ση τόύς στην κόίνωνί α, την 

έ νταξη  τόύς στην αλύσί δα της Σύμβόλίκη ς Τα -

ξης. Μέ σα σ’ αύτη ν τη κρί ση σύμβόλίκη ς ταύ τίσης σύ-

ντέλέί ταί η σύνα ντηση μέ τόν δημαγωγό  πόύ έύ κόλα 

τόύς πέί θέί ό τί κα πόίός «α λλός» τόύς έ κλέψέ τη θέ ση 

τόύ κρί κόύ στη σύμβόλίκη  αλύσί δα, παρίστα νόντας 

ό τί έί ναί ό «ί δίός». Κί αύτό ς ό απόδίόπόμπαί ός α λλός, 

βέβαί ως, έί ναί ό Εβραί ός. 

Στην πραγματίκό τητα ό Εβραί ός πότέ  δέν «αφό-

μόίω θηκέ» έπαρκω ς στην αλύσί δα κί αντίμέτω πίζέ 

έ να ανα λόγό πρό βλημα. Η έπέ κταση τόύ γέρμανίκόύ  

κέφαλαί όύ πρός Ανατόλα ς απόσα θρωνέ τίς πρόύ πα ρ-

χόύσές πρόαστίκέ ς αγρότίκέ ς δόμέ ς μαζί  καί τό Shtetl, 

τό έβραί κό  αγρότίκό  γκέ τό. Κατα  κύ ματα όί Εβραί όί 

της Μέσέύρω πης έγκατέ λέίπαν την αγρότίκη  ένδόχω -

ρα κί απασχό ληση καί σύνέ ρρέαν στίς μέγα λές πό λέίς 

της Αύστρόόύγγαρί ας καί της Γέρμανί ας αναζητω -

ντας θέ ση, κύρί ως, στα «έλέύ θέρα έπαγγέ λματα», τη 

δίανό ηση, την κρατίκη  ύπαλληλί α. Η από πέίρα ένσω-

μα τωσης σέ κόμβίκα  σημέί α τόύ βίόμηχανίκόύ  καί 

τραπέζίκόύ  κέφαλαί όύ η  ακό μα σέ καί ρίές βαθμί δές 

της κρατίκη ς ίέραρχί ας καί τόύ Πανέπίστημίακόύ  κα-

τέστημέ νόύ, σύναντόύ σέ την έ ντόνη αντί δραση καί 

τόν απόκλέίσμό  από  τίς κύρί αρχές τα ξέίς της κύρί αρ-

χης έθνό τητας. Η νέ ό-δίαμόρφόύ μένη μίκρη  καί μέ-

σαί α έβραί κη  αστίκη  τα ξη πρόσπαθόύ σέ να πρόσαρ-

μόστέί  στα κένα  πόύ α φηναν τα στένα  πλαί σία, ένω  ό 

αναδύό μένός αντίσημίτίσμό ς έ ντέχνα μέτακύλόύ σέ τό 

μί σός απέ ναντί στόύς Εβραί όύς νέό πλόύτόύς πρός τα 

«κα τω», κα νόντας ό πως έ γραφέ ό Τρό τσκύ, τη μίκρό-

αστίκη  φαντασί α να ταύτί ζέί τόν πλόύ σίό έβραί ό τρα-

πέζί τη μέ τόν Πόλωνό έβραί ό χασσί δ μέ τό καφτα νί, 

πόύ δέν έί χέ πέντα ρα τσακίστη  στην τσέ πη. Η πρόω -

θηση τόύ καπίταλίσμόύ , πόύ η δη έ μπαίνέ δίέθνω ς στη 

ίστόρίκη  τόύ παρακμη , στην Yiddishland έ δωσέ στόύς 

παραδόσίακόύ ς Dybbuk νέ ές δίφόρόύ μένές μόρφέ ς-

έκέί νές μέ τίς όπόί ές θα όδηγηθόύ ν στόύς θαλα μόύς 

αέρί ων. 

Την αθλίό τητα της «πρόωθημέ νης» κί απότύχημέ -

νης «αφόμόί ωσης» τόύ έβραί σμόύ  στό γέρμανίσμό  

στη πρό-χίτλέρίκη  πέρί όδό καί τη σύνόλίκη  τραγίκό -

τητα της θέ σης των Εβραί ων σαν καθρέ φτη της θέ -

σης της ανθρωπό τητας, την έ δέίξέ απαρα μίλλα 

ό Frantz Kafka, ό πρόφη της της έπέρχό μένης Shoah. 

Στό πέρί φημό Γρα μμα στόν Πατέ ρα τόύ αλλα  καί στό 

σύνόλίκό  τόύ έ ργό, ρί χνέί αμέί λίκτό φως στην α θλία 

αύτη  κατα σταση τόύ έβραί όύ Dybbuk, πόύ ζέί μέταξύ  

δύ ό κό σμων, τόύ παλίόύ  αγρότίκόύ  γκέ τό, στό όπόί ό 

δέν μπόρέί  να έπίστρέ ψέί, καί τόύ νέ όύ αστίκόύ  πέρί-

βα λλόντός στό όπόί ό δέν μπόρέί  να αφόμόίωθέί . Εί ναί

-έ λέγέ ό Kafka–σαν έ να αγρί μί πόύ τα πί σω πό δία τόύ 

έί ναί κόλλημέ να στό παρέλθό ν ένω  τα μπρόστίνα  πα-
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ραμέ νόύν στόν αέ ρα, αδύνατω ντας ν’ ακόύμπη σόύν 

στό νέ ό έ δαφός. Υπα ρχέί μία ασαφη ς πίστό τητα στην 

παρα δόση καί μί α ασαφη ς έπίδόκίμασί α της ρη ξης 

μαζί  της «κί ό ,τί πίό έξόργίστίκό  ύπα ρχέί έί ναί αύτη  η 

ασα φέία». 

Ο Dybbuk της μέγαλόύ πόλης πρόσπαθέί  απέγνω-

σμέ να, ό πως ό κ. Κ. στόν Καφκίκό  «Πύ ργό», να γί νέί 

ό μόίός στόν Gersta cker καί στόν Laseman μα ταία. 

Εί ναί πα ντα ύπέρα ρίθμός στην αλύσί δα. Εκέί νό πόύ 

δέν βλέ πέί η πλέίόψηφί α, τό σό των Εβραί ων ό σό καί 

των μη Εβραί ων-θύμα των της φασίστίκη ς δημαγωγί -

ας, έί ναί τό γέγόνό ς ό τί δέν φταί έί ό έ νας πόύ δέν βρί -

σκέί ό α λλός τη θέ ση τόύ κρί κόύ στην αλύσί δα αλλα  

ό τί η ί δία η αλύσί δα έ χέί πία παρασκόύρία σέί καί 

φτύ νέί τόύς κρί κόύς της. Ότί μό νη λύ ση καί γία τόύς 

δύό, έί ναί η σύντρίβη  της αλύσί δας κί η καθόλίκη  μέ-

ταμό ρφωση τόύ κό σμόύ σ’ έ ναν κό σμό χωρί ς αλύσί -

δές. 

Από  τη μέρία  τόύς όί ίδέόλό γόί τόύ Ναζίσμόύ  τό έί -

χαν καταλα βέί, μέ τόν δίκό  τόύς ζωω δη τρό πό. Γί’ αύ-

τό  καί τό Mein Kampf ταύτί ζέί τόν «αγω να κό ντρα 

στην έβραί κη  πανόύ κλα» μέ έκέί νόν ένα ντία «στόν 

δηλητηρίαστη  της γέρμανόσύ νης Παγκό σμίό Ιόύδαί ό 

Καρλ Μαρξ». Εί ναί τύχαί ό ό τί η όρίστίκη  από φαση γία 

την «Τέλίκη  Λύ ση» πα ρθηκέ ταύτό χρόνα μέ έκέί νη 

της έξαπό λύσης της έπίχέί ρησης Μπαρμπαρό σα ένα -

ντία στη Σόβίέτίκη  Ένωση, «τό πρόπύ ργίό τόύ Εβραί-

όμπόλσέβίκίσμόύ »; 

Η κρί ση ταύτό τητας, η κρί ση έ νταξης στόν κό σμό 

μπόρόύ σέ να λύθέί  μό νό ως σύμμέτόχη  σ’ έ ναν αλλαγ-

μέ νό κό σμό. Μία τέ τόίόύ έί δόύς νέ α έ νταξη έί ναί μέ τη 

σέίρα  της αδύ νατη ό ταν δέν ύπα ρχέί έύαίσθησί α απέ -

ναντί στην κρί ση ταύτό τητας καί τό τί αύτη  αντίπρό-

σωπέύ έί ίστόρίκα . Κί απ’ τη μέρία  της Σόσίαλδημό-

κρατί ας καί τόύ σταλίνίσμόύ  της έπόχη ς ύπη ρξέ μό νό 

αναίσθησί α κί έγκατα λέίψη τόύ έδα φόύς στη φαία  

πανόύ κλα. 

Πω ς τα κατα φέραν όί φασί στές δημαγωγόί  να κέρ-

δί σόύν καί να κίνη σόύν μα ζές έκατόμμύρί ων; Θα η ταν 

λα θός να θέωρηθέί  αύτό  πόύ ό Ρα ί χ όνό μασέ «η μαζί-

κη  ψύχόλόγί α τόύ φασίσμόύ » απλω ς σαν μία μόρφη  

«ψέύδόύ ς σύνέί δησης» ό πως τη βλέ πέί έ να ρέύ μα 

σκέ ψης πόύ (κακω ς) όνόμα στηκέ έγέλίανόμαρξίστί-

κό , μέ κύ ρίό σημέί ό αναφόρα ς τόν G. Lucacs της πρω -

της πέρίό δόύ, έκέί νης τόύ έ ργόύ τόύ «Ιστόρί α καί Τα-

ξίκη  Σύνέί δηση». Παρό λό πόύ ύπα ρχέί έ να όρθόλόγίκό  

στόίχέί ό σ’ αύτη ν την αντί ληψη (ό αντίσημίτίσμό ς 

αντανακλα  σύγκέκρίμέ νές ίστόρίκέ ς κόίνωνίκέ ς σχέ -
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σέίς καί παί ρνέί ίστόρίκα  καθόρίζό μένές ίδέόλόγίκέ ς 

μόρφέ ς) δέν μπόρέί , μέ κανέ ναν τρό πό, να καλύ ψέί 

την τρόμέρη  έ κταση καί τό βα θός τόύ ανόρθόλόγί-

σμόύ  πόύ έξέρρα γη μέ τη φασίστίκη  θηρίωδί α.  

Εξί σόύ, αν ό χί πέρίσσό τέρό, απότύχημέ νές έί ναί καί 

όί δία φόρές ψύχόλόγί ζόύσές έρμηνέί ές πόύ έί τέ ανα -

γόύν τη φασίστίκη  σύμπέρίφόρα  σέ «αδύναμί α τόύ 

Εγω » (στό πλαί σίό της όπτίκη ς της Ego Psychology) 

έί τέ πα λί σέ «παρα καμψη τόύ Εγω » καί α μέση χέίρα-

γω γηση τόύ ασύνέίδη τόύ από  μηχανίσμόύ ς τόύ 

«Υπέρέγω » (έρμηνέί α στα πλαί σία της Σχόλη ς της 

Φραγκφόύ ρτης). Καί όί δύ ό από ψέίς ύπόβαθμί ζόύν η  

κί έξαφανί ζόύν τό δασω δές πέδί ό πόύ α νόίξέ γία πρω -

τη φόρα  η μέγα λη ανακα λύψη τόύ Freud.  

Η Ego Psychology σύρρίκνω νέί τό έ ργό της στην 

έπίδί ωξη της αναστη λωσης τόύ «Εγω » στη βα ση των 

δέδόμέ νων πρόδίαγραφω ν τόύ έγωκέντρίκόύ  αστί-

κόύ  κατέστημέ νόύ. Η φραγκφόύρτίανη  α πόψη, πόλύ  

πίό έκλέπτύσμέ νη, θέωρέί  ό τί αντίκέί μένό της ψύχα-

να λύσης η ταν ό φίλέλέύ θέρός αστό ς ως α τόμό, δέν 

ύπη ρχέ πρίν απ’ αύτό ν κα δέν ύπα ρχέί μέτα  την έκτό -

πίση  τόύ από  τόν «μαζα νθρωπό» της σύ γχρό-

νης «δίόίκητίκη ς, όλόκληρωτίκη ς» κόίνωνί ας της χέί-

ραγω γησης. 

Καθό λόύ τύχαί α ό Φραντς Κα φκα έί χέ μίαν έντέλω ς 

αντί θέτη αντί ληψη, πόύ την έκφρα ζέί στό γρα μμα τόύ 

στόν Φραντς Βέ ρφέλ, τόν Δέκέ μβρίό τόύ 1922: 

«Δέν έί ναί κα πόία έύχαρί στηση ν’ ασχόλέί ταί κανέί ς 

μέ την ψύχανα λύση κί έγω  κρατίέ μαί ό σό τό δύνατό ν 

πίό μακρία  αλλα  ύπα ρχέί ό σό τόύλα χίστόν αύτη  έδω  

η γένέα . Από  πα ντα, μαζί  μέ τίς όδύ νές τόύ καί τίς χα-

ρέ ς τόύ, ό ίόύδαί σμό ς παρα γέί σχέδό ν ταύτό χρόνα μ’ 

αύτέ ς καί τό σχέτίκό  σχόλίασμό  τόύ Ρασί , τό ί δίό καί 

τω ρα». 

Μ’ α λλα λό γία παρα  τη δηλωμέ νη δύσφόρί α τόύ 

ό Κα φκα ανέβα ζέί τόν Ζί γκμόύντ (η  Σλό μό) Φρό -

ύντ στη θέ ση πόύ έί χέ στό μέσαί ωνα ό Σλό μό Ιτσχακί  

η  Ραμπα ν σέλ Γίσραέ λ, γνωστό τέρός από  τό ακρωνύ -

μίό Ρα-σί  (1040 η  1028-1115), ό σόφό τατός έρμηνέύ-

τη ς της Βί βλόύ καί τόύ Ταλμόύ δ. Αίω νές μέτα  την τα-

φη  τόύ στό νέκρόταφέί ό της Πρα γας, ό ταν μία νέ α 

γένία  μέ τα δίκα  της τρόμακτίκα  βα σανα καί τίς α-

στραπίαί ές χαρέ ς της θα έ ρθέί στό φως-η γένία  πόύ 

θα γνωρί σέί πόγκρό μ αλλα  καί την πρω τη λα μψη τόύ 

1905, την έ φόδό στόν όύρανό  τό 1917 αλλα  καί τό 

ζό φό της Shoah, θα γέννηθόύ ν μαζί  κί όί έρμηνέύτέ ς. 

Ανα μέσα  τόύς, τόν ί δίό καίρό , πόύ ό Άνσκύ, ό γίός της 

Άννας, σύναντα έί παντόύ  τόν Dybbuk, θα έ χέί η δη 

ανόί ξέί τό δρό μό τόύ ό γίό ς της Άννας-Δέβω ρας μέ τό 

γέρμανίκό  ό νόμα της Χαρα ς-Freud-θα έ χέί δέί ξέί πως 
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«τό Εγω  δέν έί ναί αφέ ντης στό σπί τί τόύ» καί θα έ χέί 

κίνη σέί τα νέρα  τόύ Αχέ ρόντα contra superos… 

Μπόρέί  η ψύχανα λύση να φωτί σέί την τραγωδί α 

τόύ αίω να; 

Σί γόύρα η μόνό πλέύρη χρη ση της η , όρθό τέρα, η ad 

nauseam κατα χρηση στην όπόί α μας σύνη θίσαν όί 

έπί γόνόί κα θέ σχόλη ς καί αί ρέσης, δέν θα τό κατόρ-

θω σέί πότέ . 

Από  την α λλη, η ί δία η νέ α έν τω γέννα σθαί έπίστη -

μη έί ναί σα ρκα από  τη σα ρκα της ί δίας της ίστόρίκη ς 

τραγωδί ας, η αύτό-αντανα κλαση  της. Χωρί ς την ψύ-

χανα λύση, όπόίαδη πότέ ίστόρίκη -ύλίστίκη  έρμηνέί α 

θα έί ναί πέρίόρίσμέ νη καί τέλίκα  ανί-ίστόρίκη , μηχα-

νίστίκη , μη ύλίστίκη . Πόίό ς μπόρέί  να στέρη σέί 

τη Shoah από  τόν Rashi της; 

Όλα ό σα έ χόύν πρόαναφέρθέί  γία την κρί ση ταύτό -

τητας καί τό ρό λό της στη γέ νέση τόύ αντίσημίτίσμόύ  

καί τόύ φασίσμόύ  έκφύλί ζόνταί σέ Ego Psychology αν 

δέν έντα σσόνταί στη γένίκό τέρη πρόβληματίκη  

τόύ Φρό ύντ, καί παραπέ ρα, μέ την απόσαφη νίση κί 

ανα πτύξη πόύ έ φέρέ στη δία ρκέία της «έπίστρόφη ς 

στόν Φρό ύντ», ό Jacques Lacan (ίδίαί τέρα μέ τη μόρ-

φόγέ νέση τόύ Εγω  στό στα δίό τόύ Καθρέ φτη, τό σχη -

μα L καί, conditio sine qua non, τη δία κρίση ανα μέσα 

σέ ύπόκέί μένό τόύ Ασύνέίδη τόύ καί Εγω ). Εντέλω ς 

σύνόπτίκα , σύ μφωνα μέ τη λακανίκη  ψύχαναλύτίκη  

πρόσέ γγίση, τό ύπόκέί μένό αναδύ έταί ως έπί πτωση 

σημαί νόντός τόύ Σύμβόλίκόύ , τόύ γλωσσίκόύ  σύ μπα-

ντός, της σύμβόλίκη ς τα ξης τόύ Άλλόύ καί έντα σσέταί 

σέ αύτη ν την τα ξη, ό πόύ «αντίπρόσωπέύ έί έ να σημαί -

νόν γία έ να α λλό σημαί νόν», έ χόντας η δη αλλότρίωθέί  

έν τη γένέ σέί τόύ. Η σκότέίνη  πέρίόχη  αλληλόέπίκα -

λύψης ύπόκέίμέ νόύ καί Άλλόύ έί ναί τό ασύνέί δητό. Τό 

ύπόκέί μένό τόύ ασύνέίδη τόύ βρί σκέί τόν έαύτό  τόύ 

ως έαύτό , ως Εγω , «έίς α λλόν τό πόν», μέ σω της έπέ ν-

δύσης καί έσωτέρί κέύσης της κατόπτρίκη ς έίκό νας 

τόύ όμόί όύ τόύ μίκρόύ  α λλόύ μέ σα από  μία δύναμίκη  

πόύ έπί-καθόρί ζέταί από  τόν μέγα λό Άλλό, την ίσχύ -

όύσα Σύμβόλίκη  τα ξη πραγμα των.  

Τα παραπα νω σύνόψί ζόνταί κατ’ αρχη ν 

στό σχη μα L τόύ Lacan. Τό ύπόκέί μένό Υ σύλλαμβα νέί 

τόν έαύτό  τόύ μό νό μέ σω τόύ α λλόύ όμόί όύ α  ό πως 

αύτό  κατόπτρί ζέταί μέ σω τόύ έίκόνίκό-φαντασίακόύ  

α ξόνα α -α, έσωτέρίκέύ έταί καί μόρφόπόίέί ταί σαν 

Εγω  α. Τα ανύ σματα Α-Υ (σύμβόλίκό ς α ξόνας Α-Υ) καί 

Α-α, δέί χνόύν τόν καθόρίστίκό  ρό λό τόύ Σύμβόλίκόύ  

τόύ μέγα λόύ Άλλόύ στην ένέργόπόί ηση τόύ ύπόκέίμέ -

νόύ καί σ’ ό ,τί σύντέλέί ταί μέ σα σ’ αύτό  πόύ μόρφό-

πόίέί ταί σαν Εγω .  

Από  τό καραβό σκόίνό πόύ ρί χνέί ό Lacan στό πηγα -

δί αρπαζό μαστέ από  μέρίκόύ ς βασίκόύ ς κό μπόύς: α) 

τό Υπόκέί μένό δέν ταύτί ζέταί μέ τό Εγω  πόύ μόρφό-

πόίέί ταί σέ δέύ τέρό χρό νό, β) τό Υπόκέί μένό σύλλαμ-

βα νέί τόν έαύτό  τόύ σαν Ταύτό τητα μό νό μέ σω των 

α λλων όμόί ων τόύ, πόύ ό αντίκατόπτρίσμό ς τόύς 

μόρφόπόίέί , ως έίκόνό-φαντασίακη  κατασκέύη , τό 

Εγω , γ) στην ό λη δίαδίκασί α καθόρίστίκό  ρό λό παί ζέί 

ό Άλλός, τό Σύμβόλίκό  κατα  τόν Lacan τόύ Σέμίναρί όύ 

ΙΙ, τό κόίνωνίκό  έί ναί γία μας. 

Αντί θέτα απ’ ό τί λέ έί η κύρί αρχη ίδέόλόγί α, τό έγω  

δέν έί ναί πρωταρχίκό . Δέν έί ναί ένδό-γένέ ς. Τό έγω  

έί ναί έ ξω-δέύτέρό-αλλόγένέ ς καί σύνέπω ς τό ί δίό 

σύμβαί νέί καί μέ την κρί ση τόύ, την πέρί φημη κρί ση 

ταύτό τητας γία την όπόί α γί νέταί λό γός. 

Γία τόν σχηματίσμό  καί τη σύνέχη  τρόφόδό τηση 

τόύ Εγω  καί τόύ ναρκίσσίσμόύ  τόύ ύπέύ θύνη έί ναί η 

έίσχω ρηση της έίκό νας τόύ α λλόύ. Μέ σα απ’ αύτη ν 

γί νέταί η ταύ τίση τόύ έαύτόύ  μέ τόν ό μόίό καί ό από-

κλέίσμό ς ταύτό χρόνα από  τόν α λλό. Τό Εγω  ως δία-

χωρίστίκη  μέμβρα νη απόκλέί έί τόν α λλό γίατί  πρω τα-

πρω τα μπόρέί  να μέ απόστέρη σέί από  έ να τρί τό, κόί-

να  δίέκδίκόύ μένό αγαθό . Εδω  βρί σκέταί η σπέρματί-

κη  μόρφη  της έπίθέτίκό τητας. Γία αύτό  καί 

ό Lacan όνό μασέ αύτη  τη σύσσωρέύμέ νη γνω ση, την 

έίσχω ρηση/απόκλέίσμό  της έίκό νας τόύ α λλόύ, 

«παρανόί κη  γνω ση». 

Τί  σύμβαί νέί ό μως ό ταν ό α λλός-απόστέρητη ς δέν 

σέ απόστέρέί  μό νό από  τό έ να η  τό α λλό αγαθό  αλλα  

παρόύσία ζέταί τό έί δωλό  τόύ να απέίλέί  να σαρω σέί 

τό ύ ψίστό: τό ί δίό τό έγω , την ταύτόπρόσωπί α, τη 

δία κρίση από  τόν α λλό; Τί  γί νέταί μέ τόν α λλό ό μόίό 

πόύ σύγχέ έί ακό μα καί τα ό ρία τόύ α λλόύ καί τόύ 

ό μόίόύ καί έμφανί ζέταί ως Αλλό μόίός, γία να δανέί-

στόύ μέ την καί ρία έλληνίκη  λέ ξη από  τόν Γίω ργό Βέ λ-

τσό; Πόύ  ό τρό πός ύ παρξης τόύ έί ναί η δίαπί δύση μέ -

σα η  έ ξω από  μέμβρα νές, η παρόύσί α μέταξύ  δύ ό κό -

σμων, tvishn tsvey veltn; 

Η απέίλη  πόύ έμφανί ζέταί έδω  έί ναί η κατακρη μνί-

ση, η παλίνδρό μηση στην πρό-έγωτίκη  κατα σταση 

τόύ corps morcole , τόύ τέμαχίσμέ νόύ σω ματός. Κί η 

βί αίη αντί δραση ξέπέρνα έί κα θέ πρόηγόύ μένό έπίθέ-

τίκό τητας, καθω ς η κατα σταση τόύ τέμαχίσμέ νόύ 

σω ματός έκσφένδόνί ζέταί πί σω από  τόν αλλό μόίό 

πόύ τό έί δωλό  τόύ έί ναί ύπότί θέταί ύπέύ θύνό γία την 

απέίλητίκη  έπανέμφα νίση  της. Η όρμη  έδω  παί ρνέί 

ό λόύς τόύς χαρακτη ρές αύτόύ  πόύ ό Freud η  καί στη 

σύνέ χέία ό Lacan όνό μασαν ένό ρμηση θανα τόύ: ό χί 

απλω ς μία κί νηση παλίνδρό μησης πί σω στην κατα -

σταση της γένίκη ς αταξί ας καί ίσόρρόπί ας της νέκρη ς 

ανό ργανης ύ λης αλλα  πρω τα καί κύ ρία κί νηση, να γί -
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νόύν τα πα ντα tabula rasa καί νέ α αφέτηρί α. Κατα-

στρόφη  των πα ντων ως πρόύ πό θέση γία την δη-

μίόύργί α ένό ς κό σμόύ χωρί ς μία σματα. 

Μ’ αύτη ν την έ ννόία ό W. Benjamin μί λαγέ γία τό 

φασίσμό  σαν «αίσθητίκόπόί ηση της πόλίτίκη ς». Δέν 

αναφέρό ταν μό νό στίς παρα τές της Νύρέμβέ ργης αλ-

λα  καί στη σύνόλίκη  δαίμόνίκη  α πόψη της ex nihilo 

δημίόύργί ας ένό ς φύλέτίκα  «καθαρόύ » κό σμόύ, σύ μ-

φωνα μ’ ό λόύς τόύς κανό νές ύγίέίνη ς πόύ πρόβλέ -

πόύν τα SS καί η χρη ση τόύ Zyclon B κατα  των παρα-

σί των, μ’ ό λό τό φθό νό τόύ θρέμμέ νόύ μέ Kitsch μί-

κρόαστόύ  απέ ναντί στην ύψηλη  κόύλτόύ ρα, μ’ ό λη τη 

μόχθηρί α των rate s καί των ατα λαντων απέ ναντί στό 

πνέύ μα. 

Ο Lacan παρόμόί ασέ τό σχη μα L μ’ έ να ηλέκτρίκό  

κύ κλωμα, μέ μία τρίαδίκη  λύχνί α, μία λύχνί α δηλαδη  

μέ κα θόδό, α νόδό καί μία έγκα ρσία όδό , τόπόθέτημέ -

νη στό σημέί ό τόμη ς τόύ σύμβόλίκόύ  α ξόνα Α-Υ καί 

τόύ έίκόνό-φαντασίακόύ  α -α. Αν η έγκα ρσία όδό ς έί -

ναί πόλωμέ νη θέτίκα  τα ηλέκτρό νία θα κίνόύ νταί από  

την κα θόδό στην α νόδό καί τό ρέύ μα θα πέρνα έί. Α-

ντί θέτα αν πόλωθέί  αρνητίκα , τό ρέύ μα δίακό πτέταί. 

Αύτό  πόύ θέ λέί να δέί ξέί έδω  ό Lacan έί ναί η δύνατό -

τητα πόύ έ χέί η έίκόνόφαντασίακη , κατόπτρίκη , έίδω-

λίκη  σχέ ση τόύ α λλόύ καί τόύ κατασκέύαζό μένόύ Εγω  

να κό ψέί τό ό λό σύ στημα. 

Κα τί τέ τόίό σύμβαί νέί καί στην πέρί πτωση τόύ ύπό  

δίαμό ρφωση αντίσημί τη Ναζί . Η ό λη δίαλέκτίκη  της 

αναγνω ρίσης τόύ α λλόύ από  τό ύπόκέί μένό έμπλέ κέ-

ταί κα τω από  την έπί δραση μίας σημαί νόύσας τα ξης 

ένό ς κό σμόύ πόύ καταρρέ έί, όπό τέ ό ί δίός α ξόνας τόύ 

α λλόύ ό μόίόύ καί τόύ Εγω , «πόλωμέ νός αρνητίκα » 

κατα  δίαστη ματα, δίακό πτέί στη δία ρκέία  τόύς τό 

ρέύ μα καί την ό λη λέίτόύργί α τόύ κύκλω ματός. 

Τό τρέμα μένό, δίαλέί πόν Εγω , πόύ κα θέ τό σό βλέ πέί 

ν’ ανόί γέί έμπρό ς τόύ η καταπακτη  τόύ αρχέ γόνόύ 

χα όύς, βρί σκέταί δίαρκω ς ύπό  κατα ρρέύση-από  την 

όπόί α «δίασω ζέταί», καθω ς ένω νέταί όμαδίκα , μ’ 

α λλα ό μόία  τόύ, πρός τα έ ξω σ’ έ να ίδέω δές-τόύ-Εγω , 

τόν Fu hrer (η  τόν Duce η  τόν έθνίκό  κύβέρνη τη) πόύ 

δίαρκω ς τόν ύπόστύλω νέί φόύσκω νόντα ς τόν μέ την 

πέφύσίωμέ νη έίκό να ένό ς ναρκίσσίστίκόύ , παντόδύ -

ναμόύ, φύλέτίκα  «καθαρόύ », α ρέίόύ Εγω . Τό αλλό-

τρίωμέ νό ύπόκέί μένό, μέ σα στην ίστόρί α, την πρόσ-

δίόρίσμέ νη καί πρόσδίόρί ζόύσα σημαί νόύσα τα ξη της 

έπόχη ς, δύσκόλέύ έταί ακό μα καί αδύνατέί  να βρέί τόν 

έαύτό  τόύ. Έτσί ωθέί ταί καί ωθέί  την έμφα νίση ένό ς 

Λό γόύ τόύ Αύθέ ντη, πόύ έ χέί τα χαρακτηρίστίκα  τόύ 

πρόαστίκόύ  Αύθέ ντη, τόύ «φωτίσμέ νόύ» καί «φίλό-

λαί κόύ » δέσπό τη πρίν από  την κύρίαρχί α τόύ σύ γχρό-

νόύ παρακμασμέ νόύ, κλύδωνίζό μένόύ από  την κρί ση 

καπίταλίσμόύ . 

Ο Αύθέ ντης θα πρόσφέ ρέί τα αγαθα  πόύ στέρέί ταί ό 

έκστασίαζό μένός όπαδό ς τόύ. Πα νω απ’ ό λα θα δω σέί 

μία (έφη μέρη καί πλαστη ) λύ ση στην κρί ση της σύμ-

βόλίκη ς καί έίκόνίκη ς-έίδωλίκη ς τόύ ταύτό τητας. Τό 

απότέ λέσμα τόύ λό γόύ τόύ Αύθέ ντη θα έί ναί η δη-

μίόύργί α τόύ φαντασίωτίκόύ  «μίκρόύ  αντίκέίμέ νόύ 

α», αίτί ας καί αντίκέίμέ νόύ της έπίθύμί ας τόύ απόστέ-

ρημέ νόύ μίκρόαστόύ . 

Ο  Lacan μίλα έί, καί μα λίστα σέ α μέση αναφόρα  στό 

Ναζίσμό  καί τα στρατό πέδα σύγκέ ντρωσης, γία 

την «πρόσφόρα  σέ σκότέίνόύ ς θέόύ ς ένό ς αντίκέίμέ -

νόύ θύσί ας σα μία τέρατω δη αλλα  σχέδό ν ακατανί κη-

τη σαγη νη… Η θύσί α σημαί νέί ό τί μέ σα στό αντίκέί μέ-

νό των έπίθύμίω ν μας πρόσπαθόύ μέ να βρόύ μέ την 

μαρτύρί α της έπίθύμί ας αύτόύ  τόύ Άλλόύ πόύ όνόμα -

ζω έδω  ό σκότέίνό ς Θέό ς». 
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Παρα  τη γόητέί α της σκέ ψης, δέν θ’ ακόλόύθη σόύμέ 

έδω  τόν Lacan γία δία φόρόύς ίστόρίκόφίλόσόφίκόύ ς 

καί αναλύτίκόύ ς λό γόύς. Πέρίόρίζό μαστέ τω ρα στη 

βασίκη  έ νσταση: σ’ ό λη τη μέτα  τη Shoah καί τόν Δέύ -

τέρό Παγκό σμίό Πό λέμό πέρί όδό ύπα ρχέί μία ύπέρ-

τρόφίκη  φίλόλόγί α πέρί  «θύσί ας» καί πέρί  «όλό-

καύτω ματός» ό πως έπίκρα τησέ να όνόμα ζέταί, κα-

κω ς κα κίστα, η Shoah. Τα ί δία σημαί νόντα χρησίμό-

πόίέί  καί ό Lacan. 

Από  πόύ  κί ως πόύ  η γραφέίόκρατίκα  όργανωμέ νη 

κί έκτέλέσμέ νη πρωτόφανη ς γένόκτόνί α η ταν κα πόία 

τέλέτόύργί α θύσί ας, κα πόίό ίέρό  «Ολόκαύ τωμα» μέ 

τόύς Εβραί όύς στη θέ ση των αγί ων σφαγί ων καί τόν 

Ρόύ ντόλφ Ες, τόν Άί χμαν καί τα Ες-Ες στη θέ ση των 

μέγα λων Αρχίέρέ ων καί Λέύί τω ν; 

Τί  πίό ακρίβέ ς γία να όνόμα σέίς τό έ γκλημα Shoah, 

πόύ στα Εβραί κα  σημαί νέί «καταστρόφη »; 

Πόίός ό ρό λός των σημαίνό ντων ό πως «όλόκαύ τω-

μα» η  καί νύ χτα των Κρύστα λλων» (η φρα ση έί ναί 

έ να απαί σίό αντίσημίτίκό  αστέί ό τόύ τό τέ Ναζί  Υ-

πόύργόύ  Οίκόνόμίκω ν), έ ξω από  τό να σύμμέτέ χόύν 

στη γίγα ντία απω θηση από  τόν μέταπόλέμίκό  κό σμό 

της ένόχη ς γί’ αύτό  πόύ σύνέ βη στό Άόύσβίτς, στό 

Μπόύ χένβαλντ, στην Τρέμπλί νκα, τό Μαόύτχα όύζέν 

κί α λλα τέ τόία μνημέί α τόύ «ίνδόέύρωπαί κόύ  πόλίτί-

σμόύ »; 

 

4. Η αρχέγονη σκηνή (Urzene) των μοντέρνων 

καιρών 

 

Η Shoah δέν βγη κέ μέ σα από  τη «γέρμανίκη  ψύχη » 

αλλα  από  την Ιστόρί α. 

Αύτό  πόύ σύνη θως όνόμα ζόύμέ «ψύχίκη  ζωη » έί ναί 

ό λαβύ ρίνθός πόύ η ί δία η ίστόρί α σκα βέί μέ σα της, 

μέ σα σέ κα θέ γένία , μέ σα σέ κα θέ ανθρω πίνη ύ παρξη. 

Εί ναί η έσωτέρί κέύση της δίαλέκτίκη ς τόύ Καθόλίκόύ  

καί τόύ Ατόμίκόύ . 

Η Shoah δέν πρόέ κύψέ καν, απόκλέίστίκα , μέ σα από  

την γέρμανίκη  ίστόρί α. Φύσίκα  όί ίδίόρρύθμί ές της 

γέρμανίκη ς κόίνωνίκη ς ανα πτύξης παί ζόύν όύσίαστί-

κό  ρό λό αλλα  κί όί ί δίές η ταν «έ νας πρωτό τύπός σύν-

δύασμό ς των βασίκω ν χαρακτηρίστίκω ν της παγκό -

σμίας [ίστόρίκη ς] δίαδίκασί ας (Λ. Τρό τσκύ).  

Η Shoah δέν έί ναί γραμμίκη  πρόέ κταση τόύ παρέλ-

θό ντός, αίω νων αντίσημίτίσμόύ . Εί ναί μη σύγκρί σίμη 

τόμη  τόύ ίστόρίκόύ  σύνέχόύ ς. Δέν έ πέσέ ό μως από  

τόν όύρανό  όύ τέ πέτα χτηκέ από  την κό λαση. Εί ναί 

αναπό σπαστα δέμέ νη μέ την ό λη δίαδίκασί α πόύ όδη -

γησέ σ’ αύτη . Υπα ρχέί μία ατσα λίνη λόγίκη  της ίστό-

ρίκη ς ανα πτύξης πόύ όδηγέί  στό απέρί γραπτό 

έ γκλημα χωρί ς αύτό  να σημαί νέί ό τί τό τέλέύταί ό 

η ταν μόίραί ό, πρόκαθόρίσμέ νό, αναπό φέύκτό. Η ανα -

πτύξη κί η λόγίκη  μπόρόύ σαν κί έ πρέπέ σέ πόλλα  ση-

μέί α να ανακόπόύ ν πρω τα-πρω τα μέ τίς νέ ές έπανα-

στατίκέ ς τόμέ ς στην Ιστόρί α πόύ αναμέ νόνταν μέτα  

τό 1917 στη Γέρμανί α καί στην Εύρωπαί κη  Δύ ση, πόύ 

δέν η ρθαν πότέ . Αλλα  ακό μα καί στην πέρί όδό 1930-

1933, τό KPD καί τό SPD θα μπόρόύ σαν να φρα ξόύν 

τό δρό μό στη φρί κη αν στη θέ ση της έγκληματίκη ς 

πόλίτίκη ς πόύ ακόλόύθόύ σαν αντίπαρέ θέταν τό έρ-

γατίκό  αντίφασίστίκό  Ενίαί ό Μέ τωπό. 

Δύνατό τητές ύπη ρχαν καί χα θηκαν. Τί πότα δέν 

η ταν αναπό φέύκτό. Αύτό  ό μως δέν σημαί νέί ό τί κα τί 

απαί σίό δέν κύόφόρόύ νταν στό λέγό μένό Μόντέ ρνό 

Κό σμό έπί  αίω νές γία ν’ αφέθέί  να γέννηθέί  στόν 

20ό αίω να καί να τόν ρημα ξέί. 

Εί ναί τύχαί ό ό τί αύτό  πόύ ξέ σπασέ στό λύκό φως 

της Δύ σης τόν 20ό αίω να έί χέ η δη δίαφανέί  στην αύ-

γη  τόύ 15όύ αίω να; Οί Μόντέ ρνόί Καίρόί  δέν α ρχίσαν 

μό νό μέτα  την ανακα λύψη/κατα κτηση τόύ «Νέ όύ Κό -

σμόύ» καί την όρμητίκη  ανα πτύξη των έπίστημω ν, 

των τέχνω ν καί τόύ καπίταλίσμόύ .  Η γένέ θλία πρα ξη 

τόύ σημαδέύ τηκέ από  την μαζίκη  έκδί ωξη της πλέίό-

ψηφί ας των Σέφαραντί μ Εβραί ων από  την Ισπανί α 

τόύ Φέρδίνα νδόύ καί της Ισαβέ λλας καί τόν βί αίό έκ-

χρίστίανίσμό  των ύπόλόί πων, πόύ σχημα τίσαν τόν 

απαλλότρίωμέ νό από  την ταύτό τητα  τόύ τραγίκόύ  

πληθύσμόύ  των Conversos, Marranos (κατα  μία έρμη-

νέί α, από  την καστίλία νίκη λέ ξη Marrano=γόύρόύ νί, 

τό ζω ό πόύ τό κρέ ας τόύ έί ναί απαγόρέύμέ νη τρόφη  

γία τόύς Εβραί όύς). 

Ο Ιταλό ς φίλό σόφός Franco Ottolenghi τόνί ζέί όρθό -

τατα, ό τί δέν πρό κέίταί γία πέρίφέρέίακό  φαίνό μένό 

στη γέ νέση της Modernite , κί ό τί πρέ πέί να ξαναθύμη-

θόύ μέ την «αρχέ γόνη σκηνη », μέ τη φρόύ δίκη  έ ννόία 

της Urzene, αύτω ν πόύ την έ σπέίραν. 
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Όπως δίέύκρί νίζέ ό Φρό ύντ στόν «Άνθρωπό μέ τόύς 

Λύ κόύς» τό 1914, η αρχέ γόνη σκηνη  σέξόύαλίκόύ  

έ ρωτα ανα μέσα στόύς γόνέί ς ένέργόπόίέί ταί στη μνη -

μη τόύ παίδίόύ  «έκ των ύστέ ρων». Εκ των ύστέ ρων, 

μέτα  ό σα σύνέ βησαν στό Λύκό φως μπόρόύ μέ να κα-

ταλα βόύμέ την Αύγη , τη σκηνη  πόύ δίαδραματί στηκέ 

στόν κόίτω να ό πόύ σπα ρθηκέ ό Μόντέ ρνός Άνθρω-

πός της αστίκη ς έπόχη ς. 

Ήταν την πέρί όδό της Ισπανίκη ς Reconquista, η ί-

στόρίκη  στίγμη  πόύ έ γίνέ η μέταστρόφη  τόύ πρόαστί-

κόύ  θέόλόγίκόύ  αντί-ίόύδαί σμόύ  στό σύ γχρόνό ρα-

τσίστίκό  αντίσημίτίσμό  μέ τη θέ σπίση των πρω -

των Estatutos de limbieza de sangre (Κανό νές καθα-

ρό τητας αί ματός), τό 1449, μέτα  από  τη δί κη 

των Marranos τόύ Toledo. 

Πατω ντας σ’ αύτη  τη βα ση τόύ «γένέαλόγίκόύ » α-

πόκλέίσμόύ  των Εβραί ων, στη βα ση τόύ «αί ματός» 

καί της «καθαρό τητας» η raza, ό πως σημέίω νέί 

ό Balibaz, ξέκί νησέ την έξό ρμηση  της γία την κατα -

κτηση τόύ «Νέ όύ Κό σμόύ»-μέ σα από  τη γένόκτόνί α 

των αύτό χθόνων πληθύσμω ν καί των πρόκόλόμβία-

νω ν πόλίτίσμω ν τόύ Δύτίκόύ  Ημίσφαίρί όύ. 

Η γένόκτόνί α δέν η ταν «έ κτρόπό» αλλα  κανό νας, 

κλασίκη  όδό ς της πρωταρχίκη ς σύσσω ρέύσης τόύ κέ-

φαλαί όύ–από  την έξό ντωση των έρύθρό δέρμων της 

Β. Αμέρίκη ς η  των Αύτόχθό νων της Αύστραλί ας έ ως 

τη γένόκτόνί α των Αρμένί ων καί τίς τραγωδί ές των 

Βαλκανί ων. 

Ο Μόντέ ρνός Άνθρωπός από  τη μία έκμηδέ νίζέ από-

στα σέίς κί έμπό δία κί ανόί γόνταν στόν κό σμό καί τό 

σύ μπαν ως Homo Copernicanus κί από  την α λλη 

ό ρθωνέ νέ α γίγα ντία τέί χη ανα μέσα στόύς ανθρω -

πόύς στη βα ση της «τα ξης» καί τόύ «αί ματός». 

Μία νέ α κόίνωνί α πόύ έ βαζέ στό κέ ντρό τό Εγω  καί 

την Ταύτό τητα καταδί καζέ έξ αρχη ς τόύς Εύρωπαί -

κόύ ς πληθύσμόύ ς των Marranos στην κρί ση ταύτό τη-

τας. 

Ο Marrano η ταν έ νας Dybbuk πρίν την ω ρα τόύ. Οί 

Εβραί όί έκέί νόί πόύ έξόρί στηκαν από  την Ισπανί α 

πρω τα-πρω τα τόν θέωρόύ σαν απόστα τη. Οί Χρίστία-

νόί  τόν ύπόπτέύ όνταν σαν κρύφό -Εβραί ό. Βαλλό μέ-

νός από  παντόύ , αναζητόύ σέ την ταύτό τητα  τόύ μέ 

αγωνί α, α λλότέ τη χαμέ νη κί απαγόρέύμέ νη πί στη, 

α λλότέ τη νέ α πί στη, α λλότέ την ύπέ ρβαση κα θέ θρη-

σκέύτίκη ς πί στης μπαί νόντας στην πρω τη γραμμη  

τόύ πρότα γματός της Modernite . 

Οί Marranos απλω θηκαν σαν βέντα λία στίς πίό α-

ντί θέτές κατέύθύ νσέίς, σημαδέύ όντας την κόύλτόύ ρα 

της νέ ας Εύρω πης. Στό έ να α κρό μπόρέί ς να βρέίς α-

κό μη καί α νθη τόύ καθόλίκόύ  μύστίκίσμόύ  σαν 

την Τέρέ ζα της Άβίλα, έγγόνη  Marrano. Στό α λλό α κρό 

βρί σκέταί τό ύψηλό τέρό αναμφίσβη τητα πνέύ μα της 

έπόχη ς, ό απόσύνα γωγός Εβραί ός καί έύλαβέ στατός 

α θέός Μπαρόύ χ Σπίνό ζα, ό «Marrano τόύ λό γόύ», 

ό πως όνόμα στηκέ. Ενδία μέσα ύπα ρχόύν ό λόί όί πίθα-

νόί  καί απί θανόί σύνδύασμόί . Δέν έί ναί τύχαί ό ό τί α-

γαπημέ νη ηρωί δα των  Marranos η ταν η βασί λίσσα 

Εσθη ρ, πόύ έ σωσέ στα Σόύ σα τόύς Εβραί όύς από  τίς 

μηχανόρραφί ές τόύ Αμα ν, γέγόνό ς πόύ έόρτα ζέταί ως 

«Σόύσα ν Πόύρί μ». Τό ό νόμα Εσθη ρ, Εστέ ρ έβραί κα  

σύνδέ έταί μέ τη λέ ξη Σέ τέρ=μύστίκό , «…καί όύ χ ύπέ -

δέίξέν Εσθη ρ τό γέ νός αύτη ς όύδέ  την πατρί -

δα» (Εσθη ρ,β΄10). Εξα λλόύ τό Πόύρί μ σαν γίόρτη  κα-

τέ λαβέ στόύς Εβραί όύς τη θέ ση πόύ έί χέ γία τόύς χρί-

στίανίκόύ ς πληθύσμόύ ς η Απόκρία , ό Καρνα βαλός, η 

γίόρτη  της μα σκας, τόύ Simulacrum. 

Η αγωνί α μπρόστα  στό κένό , πόύ παί ρνέί τη θέ ση 

τόύ αναγνωρίσμέ νόύ σαν παντόδύ ναμόύ Εγω , μπρό-

στα  στό Simulacrum πόύ πί σω τόύ ξέγλίστρα έί η 

ό πόία ταύτό τητα, πέρνα έί απ’ τόύς Marranos σ’ ό λη 

τη δύτίκη  πνέύματίκό τητα. Ο S. Kierkegaard η  

ό F. Pesoa θα μπόρόύ σαν να πρόσύπόγρα ψόύν στί -

χόύς τόύ Marrano πόίητη  Miguel de Barrios (1635-

1701): «Πόίός έί μαί έγω ; Δέν ξέ ρω. Μέ γα σφα λμα να 

μην γνωρί ζέί κα πόίός τόν έαύτό  τόύ! Πω ς θα μα θω 

πόίός έί μαί; Όταν ξύπνη σω από  τόν έαύτό  μόύ κί όνέί-

ρέύτω  τό ταραγμέ νό σχη μα της αβύ σσόύ…». 

Σκίαγραφέί ταί έδω  καί μί α όδό ς πέ ρα από  την κρί ση 

ταύτό τητας έντέλω ς αντί θέτη από  έκέί νη πόύ έί δαμέ 

ν’ ακόλόύθέί  ό μίκρόαστό ς ναζί . Στόν τέλέύταί ό τό 

καταρρέ ων Εγω  πέφύσίόύ ταί, η Αύτό τητα απόλύτό-

πόίέί ταί, η φανταστίκη  φύλέτίκη  Ταύτό τητα θέό-

πόίέί ταί. Αντί θέτα ό πρω τός μας καλέί  σέ αφύ πνίση 

από  τη φένα κη τόύ Εγω  καί στην ανακα λύψη τόύ Ε-

αύτόύ  ένω πίων της αβύ σσόύ. 

Χωρί ς τόύ δραματίκόύ ς τό νόύς τόύ πόίητη  αλλα  

καθό λόύ μέ μίκρό τέρη έσωτέρίκη  έ νταση, ί σα-ί σα αύ-

τό  η ταν πόύ έ ψαχνέ ό Σπίνό ζα σχέδία ζόντας μία ηθί-
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κη  μέ κέ ντρό ό χί την Ταύτό τητα αλλα  την έπανα κτη-

ση της ύπό στασης. Αύτη  η έπανα κτηση δέν μπόρέί  

παρα  να τέθέί  μέ ό ρόύς μίας νέ ας σύλλόγίκό τητας, 

μίας νέ ας Κόίνό τητας χωρί ς απόκλέίσμόύ ς, μίας αλη-

θίνη ς κόίνόκτημόσύ νης των ύλίκω ν καί πνέύματίκω ν 

αγαθω ν. 

 

5. Αποκλεισμός 

 

Η δίαδόχίκη  ακόλόύθί α αφόμόί ωση/έκδί ωξη – έ-

γκλέίσμό ς/αφανίσμό ς δέν έί ναί κα πόίό φαταλίστίκό , 

έξέλίκτίκό , τέλέόλόγίκό  σχη μα. Εί ναί όί αλληλέ νδέτές 

μέταβατίκέ ς στίγμέ ς της λόγίκη ς τόύ απόκλέίσμόύ  

μέ σα στόν καπίταλίσμό . 

Κα θέ κόίνωνίκόόίκόνόμίκό ς σχηματίσμό ς αναλό -

γως  μέ τό πόίός έί ναί ό κύρί αρχός τρό πός παραγω-

γη ς, σέ πόίό στα δίό της ίστόρίκη ς τόύ έξέ λίξης αύτό ς 

βρί σκέταί, πως σύνδύα ζέταί μέ α λλές πρόγένέ στέρές 

βαθμί δές κόίνωνίκη ς έξέ λίξης μέ σα στόν ί δίό σχηματί-

σμό , πόίό ς ως έκ τόύ τόύ, έί ναί ό βαθμό ς ανίσόμέ ρέίας 

της σύνόλίκη ς κόίνωνίκόόίκόνόμίκη ς καί πόλίτίκη ς/

πόλίτίσμίκη ς όργα νωσης, πόίές όί έσωτέρίκέ ς αντί-

φατίκέ ς τόύ τα σέίς κλπ αναπτύ σσέί τίς δίκέ ς τόύ χα-

ρακτηρίστίκέ ς μόρφέ ς απόκλέίσμόύ . Μό νό μ’ αύτό  τό 

ύλίστίκό  νη μα-κί ό χί την τύπίκη  δία κρίση των ψύχό-

κόίνωνίόλό γων ανα μέσα σέ ingroup καί outgroup-

μπόρόύ μέ να δίέίσδύ σόύμέ στό φρίκίαστίκό  λαβύ ρίν-

θό τόύ «μόντέ ρνόύ» αντίσημίτίσμόύ . 

Η ύ στατη ύλίκη  κόίνωνίκη  βα ση πόύ καθόρί ζέί τη 

μόρφη  τόύ κόίνωνίκόύ  απόκλέίσμόύ , ό πως καί κα θέ 

σχέ ση κύρί αρχόύ/κύρίαρχόύ μένόύ, έί ναί η «ίδίαί τέρη 

όίκόνόμίκη  μόρφη  απόμύ ζησης της απλη ρωτης ύπέρ-

έργασί ας των α μέσων παραγωγω ν ανα λόγα μέ την 

α μέση σχέ ση των ίδίόκτητω ν των ό ρων της παραγω-

γη ς μέ τόύς α μέσόύς παραγωγόύ ς-μία σχέ ση πόύ πα -

ντα φύσίκα  αντίστόίχέί  σ’ έ να όρίσμέ νό στα δίό ανα -

πτύξης των μέθό δων έργασί ας καί σύνέπω ς της κόί-

νωνίκη ς παραγωγίκό τητας» (K. Marx, Capital, vol. III, 

Μό σχα 1988, σέλ. 791). 

Ο καπίταλίσμό ς την πέρί όδό της ίστόρίκη ς τόύ ανό -

δόύ σα ρωσέ τίς παλίέ ς φέόύδαρχίκέ ς μόρφέ ς κόίνω-

νίκόύ  απόκλέίσμόύ  πόύ στέ κόνταν έμπό δίό στό δρό -

μό τόύ. Σύχνα  έ βγαλέ καί τόύς Εβραί όύς από  τα γκέ -

τό, τόπόθέτω ντας τόύς στην πρω τη γραμμη  της έμπό-

ρίκη ς τόύ έπέ κτασης. Την ί δία στίγμη  ό μως, κα τω από  

την έπίφα νέία της νέ ας χέίραφέ τησης, ό απόκλέίσμό ς 

έ μπαίνέ στην καρδία  της παραγωγίκη ς δίαδίκασί ας, 

ό πόύ η αλλότρί ωση τόύ παραγωγόύ  απόλύτόπόίόύ -

νταν.  Ο α μέσός παραγωγό ς απόκλέί στηκέ από  τόύς 

ό ρόύς της παραγωγη ς, από  την ί δία την παραγωγίκη  

δίαδίκασί α, από  τό απότέ λέσμα  της. Αύτη  η α κρα α-

πόξέ νωση καλύ φθηκέ μέ την αφηρημέ νη καθόλίκό τη-

τα των ί σων πόλίτίκω ν δίκαίωμα των «τόύ ανθρω πόύ 

καί τόύ πόλί τη». 

Η Γαλλίκη  Επανα σταση χέίραφέ τησέ πόλίτίκα  τόύς 

Εβραί όύς (πόύ μέτόνόμα στηκαν Français israe lites, 

ίσραηλί τές Γα λλόύς).   

Πω ς σύμβίβα ζόνταν ό μως η σύγκρό τηση τόύ σύ γ-

χρόνόύ κρα τόύς-έ θνόύς, ως απαραί τητό έφαλτη ρίό 

τόύ Καπίταλίσμόύ , της έθνίκη ς ταύτό τητας (πόύ κα -

λύπτέ τίς ταξίκέ ς δίαφόρέ ς) καί τόύ αλληλέ νδέτόύ 

σύ γχρόνόύ αστίκόύ  έθνίκίσμόύ  μέ την όρατη  ύ παρξη 

δίαφόρέτίκω ν έθνίκω ν, θρησκέύτίκω ν η  έθνόθρη-

σκέύτίκω ν μέίόνότη των στό έσωτέρίκό  τόύ κρα τόύς; 

Σύ μφωνα μέ τόν Hegel, η πανόύργί α τόύ Λό γόύ τόύ 

Κρα τόύς η ταν να δίόχέτέύ σέί ό λές τίς δίαφόρέτίκό τη-

τές στίς ύπόδέέ στέρές έξω-κρατίκέ ς δόμέ ς της όίκό-

γέ νέίας, της έκπαί δέύσης, της κόίνωνί ας των ίδίωτω ν, 

δίατηρω ντας πα ντα αλω βητη τη δίκία  τόύ σύνόχη  καί 

ίδέατη  ταύτό τητα. Αύτη ν ακρίβω ς την α πόψη ύπό-

στη ρίξέ μέ τα δίκα  τόύ κατω τέρα μέ σα, έγέλέίανό ς 

έπί γόνός Bruno Bauer στό «Εβραί κό  ζη τημα» πόύ 

έ γίνέ στό χός όξύ τατης πόλέμίκη ς από  την μέρία  

τόύ Κ. Μαρξ. Η πόλέμίκη  παρέξηγη θηκέ η  καί σύκό-

φαντη θηκέ σαν «αντίσημίτίκη »-πρα γμα πόύ κανέ νας 

σόβαρό ς μέλέτητη ς δέν μπόρέί  ση μέρα να δέχθέί . Η 

όύσί α της κρίτίκη ς τόύ Μαρξ βρί σκέταί στό γέγόνό ς 

ό τί αναπόδόγύρί ζέί ύλίστίκα  την αντί ληψη 

τόύ Hegel γία τη σχέ ση κρα τόύς-κόίνωνί ας των ίδίω-

τω ν, τόνί ζέί την πρωταρχίκό τητα της δέύ τέρης κί ως 

έκ τόύ τόύ τη σχέτίκό τητα των πόλίτίκω ν δίκαίωμα -

των. Φύσίκα  καί ύπόστηρί ζέί την πόλίτίκη  χέίραφέ τη-

ση των Εβραί ων αλλα  όρθό τατα έπίσημαί νέί ό τί αύτη  

δέν αρκέί  κί ό τί τέλίκα  θα ακύρωθέί  αν δέν ύπα ρξέί 

καθόλίκη  κόίνωνίκη  χέίραφέ τηση. 

Καί πρα γματί ό ταν όί αντίφα σέίς στα θέμέ λία της 

κόίνωνί ας των ίδίωτω ν φτα νόύν σ’ έ να όρίσμέ νό ση-

μέί ό ίστόρίκη ς ωρί μανσης κί όξύ τητας, τα πόλίτίκα  

δίκαίω ματα σύρρίκνω νόνταί, φαλκίδέύ όνταί, ακύρω -

νόνταί καί την αστίκη  δημόκρατί α δίαδέ χόνταί τα αύ-

ταρχίκα  βόναπαρτίστίκα  καί φασίστίκα  καθέστω τα 

τόύ αίω να μας, μέ σύ νόδό σημέί ό τόν απρόκα λύπτό 

αντίσημίτίσμό  στη βαρβαρό τέρη μόρφη  τόύ. 

«Της έπόχη  της ανό δόύ τόύ, ό καπίταλίσμό ς έ βγαλέ 

τόν έβραί κό  λαό  απ’ τό γκέ τό καί τόν χρησίμόπόί ησέ 

ως έργαλέί ό της έμπόρίκη ς τόύ έπέ κτασης. Ση μέρα η 

παρακμα ζόύσα καπίταλίστίκη  κόίνωνί α κίνέί ταί να 

έκθλί ψέί απ’ ό λόύς τόύς πό ρόύς της τόν έβραί κό  λαό » 

έ γραφέ ό Τρό τσκύ την παραμόνη  της Shoah. 

Ακρίβω ς η ίστόρίκη  έμπέίρί α της καπίταλίστίκη ς 
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παρακμη ς καί τόύ φασίσμόύ  έ κανέ τόν Τρό τσκύ στα 

τέλέύταί α χρό νία της ζωη ς τόύ να κρίτίκα ρέί την πα-

ραδόσίακη  στρατηγίκη  τόύ «αφόμόίωτίσμόύ » πόύ 

ύπόστη ρίζαν όί πρόόδέύτίκόί  κύ κλόί από  τη Γαλλίκη  

έπανα σταση κί έδω .  

Σέ μία σύνέ ντέύξη τόύ τόν Φέβρόύα ρίό τόύ 1934, 

αρνέί ταί ό χί μό νό ό τί έί ναί όπαδό ς της αφόμόί ωσης 

των Εβραί ων αλλα  κί ό τί έ χέί όπόίόδη πότέ νό ημα ό 

ό ρός «αφόμόί ωση». Ταύτό χρόνα παραμέ νέί αμέτακί -

νητός στη ρίζίκη  τόύ αντί θέση σέ κα θέ μόρφη ς έβραί -

κη ς αύτό -απόμό νωσης, σύμπέρίλαμβανόμέ νόύ καί 

τόύ πόλίτίκόύ  Σίωνίσμόύ . 

Η «αφόμόί ωση» φόύ ντωσέ σαν στρατηγίκη  έπίβί ω-

σης την πέρί όδό μέτα  τό 1789 γία να δέχθέί  τό πρω τό 

μέγα λό πλη γμα μέ την ύπό θέση Ντρέ ίφόύς καί τό μόί-

ραί ό πλη γμα μέ τόν Χί τλέρ. 

Δέν η ταν κα πόία καίνόύ ργία στρατηγίκη . Χρησίμό-

πόίη θηκέ κατα  καίρόύ ς σέ δία στημα χίλίέτηρί δων. 

Σύνη θως η ταν όί πλόύσίό τέρές, πρόνόμίόύ χές έβραί -

κέ ς έλί τ πόύ έπίχέίρόύ σαν την ένσωμα τωση τόύς 

στόύς κό λπόύς της έκα στότέ α ρχόύσας τα ξης. Από  

την α λλη μέρία  ύπη ρχέ καί μία «κί νηση αφόμόί ωσης 

από  τα κα τω» των φτωχό τέρων έβραί κω ν στρωμα -

των μέ τόύς α λλόύς μη έβραί όύς καταπίέσμέ νόύς. Στη 

δέύ τέρη πέρί πτωση δέν πρό κέίταί τό σό γία 

«αφόμόί ωση» μέ σα σ’ έ να δέδόμέ νό πλαί σίό κόίνη ς 

καταπί έσης, ό σό σύναδέ λφωσης ένα ντία σέ κα θέ κα-

ταπί έση.  

Ο αφόμόίωτίσμό ς της έλί τ γέ ννησέ Σαδδόύκαί -

όύς καί Ηρω δη, η σύναδέ λφωση των από κληρων τρό-

φόδό τησέ κα θέ κί νημα χέίραφέ τησης, μέ πρωτόπό ρές 

έβραί κέ ς φύσίόγνωμί ές. Η αφόμόί ωση μπλόκα ρέταί 

από  την ί δία την ταξίκη  δία ρθρωση της κόίνωνί ας, 

πόύ λέίτόύργέί  σαν ανασχέτίκό  πλέ γμα.  

Οί «αφόμόίόύ μένόί» μό νό στα δία κένα τόύ πλέ γμα-

τός βρί σκόύν θέ ση. Πότέ  η κύρί αρχη κόίνωνίκη  όμα δα 

της κύρί αρχης έθνίκό τητας δέν θα δέχθέί  να παραχω-

ρη σέί θέ σέίς της σ’ ανταγωνίστέ ς «αλλόγένέί ς». Πα -

ντα θα χρησίμόπόίη σέί τό πλέόνέ κτημα της θέ σης καί 

της καταγωγη ς, γία να απόκλέί σέί κα θέ έπίκί νδύνό 

δίέκδίκητη . 

Η ανταγωνίστίκη  αύτη  αντί θέση κόρύφω νέταί μέ 

τόν Καπίταλίσμό  καί τό σύ γχρόνό Κρα τός-Έθνός. Ο 

έθνίκίσμό ς ίδίαί τέρα ό ταν έ χέί αφη σέί πί σω τόύ πία 

την αρχίκη  πρόόδέύτίκη -έθνίκόπέλέύθέρωτίκη  τόύ 

φα ση, αναπτύ σσέί μία έθνίκό-ρατσίστίκη  λόγίκη  γία 

την πρόστασί α των «έθνίκω ν» (καπίταλίστίκω ν) σύμ-

φέρό ντων μέ τόν απόκλέίσμό  καί τόν αφανίσμό  κα θέ 

«μη έθνίκόύ  στόίχέί όύ». 

Ταύτό χρόνα ό μως ό καπίταλίσμό ς γέννα  τόν πέρίω -

νύμό «νέκρόθα φτη τόύ», μία καθόλίκη  τα ξη, την έρ-

γατίκη  τα ξη μέ σα από  την αύτό-χέίραφέ τηση της ό-

πόί ας έί ναί δύνατη  καί η «σύναδέ λφωση από  τα κα -

τω», μαζί  καί η κόίνωνίκη  χέίραφέ τηση τόύ έβραί κόύ  

λαόύ , σ’ έ ναν κό σμό χωρί ς απόκλέίσμόύ ς καί χωρί ς 

αφηρημέ νές ταύτό τητές. 

 

6. Αυτο-αποκλεισμός ή Αγιασμός (Κιντούς); 

 

Κα θέ ανταγωνίστίκη  ταξίκη  κόίνωνί α αναπτύ σσέί 

τόύς δίκόύ ς της ίδίαί τέρόύς απόκλέίσμόύ ς αλλα  καμία  

τόύς δέν ξέφέύ γέί από  τόν αντίσημίτίσμό , της μίας η  

της α λλης μόρφη ς. Δέν έί ναί τό μό νό παρα δόξό. Τό πίό 

παρα δόξό έί ναί ό τί παρ’ ό λα αύτα  όί Εβραί όί έπίβί ω-

σαν. 

Δέν ύπα ρχέί καμία  μέταφύσίκη  έδω .  
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Πόία μέταφύσίκη  έξα λλόύ μπόρέί  να έπίβίω σέί μέτα  

τη Shoah;  

Ο Rabbi Soloveitchik στό έρω τημα: «πόύ  η ταν ό θέ-

ό ς στό Άόύσβίτς;» απαντόύ σέ μέ τό σωστό  έρω τημα 

«μα πόύ  η ταν ό α νθρωπός;» 

Οί Εβραί όί έπίβί ωσαν ό χί παρα  την ίστόρί α αλλα  

μέ σω της Ιστόρί ας-αύτη  τη βασίκη  μαρξίκη  ίδέ α ύπό-

στη ρίξέ έύ στόχα ό ηρωίκό ς έκέί νός Abraham Le on, ό 

νέαρό ς τρότσκίστη ς πόύ έ γραψέ τό πρωτόπόρίακό  

γία την έπόχη  τόύ έ ργό «Η ύλίστίκη  αντί ληψη τόύ Ε-

βραί κόύ  ζητη ματός», λί γό πρίν απότέφρωθέί  κί ό 

ί δίός στό ναζίστίκό  κρέματό ρίό. 

Ο Abraham Le on σύνέ δέσέ την ίστόρίκη  έπίβί ωση 

τόύ έβραί κόύ  λαόύ  μέ τη σύγκρό τηση  τόύ σ’ ό ,τί όνό -

μασέ λαό -τα ξη, φόρέ α των έμπόρίκω ν σύναλλαγω ν 

καί της ανταλλακτίκη ς αξί ας. 

Η έ ννόία τόύ «λαόύ -τα ξης», μίας λαό τητας μέ μόνό-

ταξίκη  δία ρθρωση έί ναί θέωρητίκα  κα τί πέρίσσό τέρό 

από  έ ωλη ίστόρίόγραφίκα , έπί σης, έί ναί αστη ρίκτη. 

Ο Maxime Rodinson, στόν πρό λόγό  τόύ στό βίβλί ό 

τόύ Abraham Le on, έ δέίξέ, πόλύ  σωστα , ό τί η σύ νδέση 

ένό ς μέγα λόύ αρίθμόύ  έβραί ων μέ τίς έμπόρίκέ ς δρα-

στηρίό τητές έί ναί έ να γέγόνό ς ίστόρίκα  μέταγένέ στέ-

ρό πόύ γί νέταί έμφανέ ς την πέρί όδό της κρί σης της 

φέόύδαρχί ας καί της αύγη ς τόύ καπίταλίσμόύ . Πρόη-

γη θηκαν αίω νές καί χίλίέτηρί δές έβραί σμόύ -καί αντί-

έβραί σμόύ -πρίν σύνδέθέί  η έίκό να τόύ Εβραί όύ μέ τό 

σχέτίκα  μόντέ ρνό στέρέό τύπό τόύ έμπό ρόύ, τόύ τό-

κόγλύ φόύ καί τόύ τραπέζί τη. 

Κατα  την α πόψη  μας, η ίστόρίκη  ύ παρξη (καί έπίβί -

ωση) των Εβραί ων δέν σύνδέ έταί μέ τό έίδίκό  βα ρός 

της μίας η  της α λλης κόίνωνίκη ς τα ξης, μέμόνωμέ νης. 

Σύνδέ θηκέ έξ’ αρχη ς μέ την ταξίκη  κόίνωνί α σύνόλίκα , 

από  τα πρω τα βη ματα της μέ σα από  τόύς κό λπόύς 

των πρό-ταξίκω ν καί πρωτό-ταξίκω ν κόίνότη των της 

Μέ σης Ανατόλη ς κί ακόλόύ θησέ ό λη τη λαβύρίνθω δη 

δίαδρόμη  της μέ χρί τό παρό ν στα δίό της ίστόρίκη ς 

της παρακμη ς. 

Τό λέγό μένό «Εβραί κό  πρό βλημα» έί ναί αξέδία λύτα 

δέμέ νό μέ τό ταξίκό  πρό βλημα, τη δίαί ρέση της κόί-

νωνί ας σέ τα ξέίς μέ αλληλόσύγκρόύό μένα σύμφέ ρό-

ντα. Η σύ νδέση έί ναί γένέτίκη : όί Εβραί όί έμφανί ζό-

νταί μέ σα στην ίδίαίτέρό τητα  τόύς μέ σω καί λό γω της 

έμφα νίσης της ταξίκη ς κόίνωνί ας, των πρω των ίστό-
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ρίκω ν μόρφω ν καί φα σέων δίαί ρέσης των πρό-

ταξίκω ν κόίνωνίω ν σέ ταξίκέ ς δίαχωρίστίκέ ς γραμ-

μέ ς. 

Οί Εβραί όί ό μως έμφανί ζόνταί πόλύ  νωρί ς καί σύ-

να μα η δη αργα . Πόλύ  νωρί ς γίατί  σύνδέ όνταί μέ τίς 

πρω ίμές μόρφέ ς έμφα νίσης πρωτόταξίκω ν σχέ σέων. 

Ήδη αργα  γίατί  στό χω ρό πόύ έμφανί ζόνταί η δη πρό-

ύ πα ρχόύν καί κύρίαρχόύ ν ίσχύρόί  κόίνωνίκόόίκόνό-

μίκόί  καί πόλίτίκόστρατίωτίκόί  σχηματίσμόί . Εγκλω-

βί ζόνταί σ’ αύτόύ ς, πρόσδόκόύ ν πα ντα την έ ξόδό απ’ 

αύτόύ ς αλλα  ό πρω ίμός χαρακτη ρας της δίκία ς τόύς 

κόίνωνίκη ς σύγκρό τησης δέν έπίτρέ πέί την έπανα-

στατίκη  ανατρόπη  καί τό μέτασχηματίσμό  τόύ κόίνω-

νίκόύ -ίστόρίκόύ  πέρίβα λλόντός. 

Παραμέ νόύν πα ντα δέ σμίόί των κύρί αρχων κα θέ 

έπόχη ς (ασίατίκέ ς δέσπότέί ές, έλληνίστίκα  βασί λέία, 

Ρωμαί κη  Αύτόκρατόρί α, Αραβίκό  Χαλίφα τό, έύρωπα-

ί κη  Μέσαίωνίκη  φέόύδαρχί α, καπίταλίσμό ς). Ανα-

πτύ σσόνταί βασίκα  στα δία κένα, στόύς πό ρόύς των 

κόίνωνίκω ν σχηματίσμω ν, έ γκλέίστόί κί απόκλέίσμέ -

νόί ταύτό χρόνα. Ζόύν δίαρκω ς πίό μπρόστα  καί πίό 

πί σω από  τό ίστόρίκό  τόύς πέρίβα λλόν, μπρόστα  από  

την έπόχη  τόύς καί η δη ξέπέρασμέ νόί, σύ γχρόνόί α-

σύ γχρόνόί. Γί νόνταί ό πρόνόμίόύ χός τύ πός αύτόύ  

πόύ ό Ernst Bloch όνό μαζέ Gleichzeitigkeit des Unglei

chzeitigen, σύγχρόνίκό τητα τόύ ασύ γχρόνόύ, τό ση-

μέί ό τόμη ς καί σύ νδέσης των σύ γχρόνων αντίφα σέων 

της σύ γχρόνης κόίνωνί ας μέ τίς «μη σύ γχρόνές» αντί-

φα σέίς, τίς α λύτές αντίφα σέίς πρόγένέ στέρων ίστό-

ρίκω ν βαθμί δων πόύ ένσωματω νόνταί στό παρό ν. 

Οί Εβραί όί σύμπύκνω νόύν ό λη την ίστόρί α των τα-

ξίκω ν σχέ σέων, τη γέ νέση  τόύς, τό ταραχω δές παρέλ-

θό ν τόύς, τό ακό μα πίό θύέλλω δές παρό ν τόύς καί τη 

δίαρκη  πρόσδόκί α τόύ μέλλόντίκόύ  τόύς τέ λόύς σέ 

μία μέσσίανίκη  αταξίκη  πανανθρω πίνη κόίνωνί α. 

Η ίστόρίκη  ύ παρξη των Εβραί ων ζέί πα ντα στην 

έ νταση ανα μέσα σ’ αύτό  πόύ πέ ρασέ καί σ’ αύτό  πόύ 

δέν ύπα ρχέί ακό μα. Γί’ αύτό  κί απότέ λέσαν τό ίστόρί-

κό  λί κνό καί σω μα τόύ αρχέ γόνόύ Χρίστίανίσμόύ , πόύ 

ζέί, ό πως σωστα  τόνί ζέί ό Oscar Cullmann, στην 

έ νταση ανα μέσα σέ μία Πρω τη Παρόύσί α πόύ πέ ρασέ 

έπί  της γης καί μία Δέύ τέρη πόύ δέν έ χέί σύντέλέσθέί  

ακό μα. 

Η έμφα νίση τόύ αβρααμίκόύ  μόνόθέί σμόύ , ό πως 

κα τω από  α λλές σύνθη κές η γέ ννηση της αρχαί ας έλ-

ληνίκη  τραγωδί ας, έί ναί η πνέύματίκη  μαρτύρί α τόύ 

τραύ ματός της γέ ννησης της ταξίκη ς κόίνωνί ας-μαζί  

κί η πρω τη μέσσίανίκη  πρόσδόκί α τόύ ίστόρίκόύ  της 

τέ λόύς. Η αρχαί α έβραί κη  λαό τητα σύσπέίρω νέταί 

γύ ρω απ’ αύτό ν τόν α ξόνα. Παρα  τίς αναρί θμητές κί 
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ατέ λέίωτές δίαμα χές ανα μέσα στόύς ί δίόύς τόύς Ε-

βραί όύς γία τό «πόίός έί ναί Εβραί ός» σέ έ να ύπα ρχέί 

από λύτη όμόφωνί α: έκέί νό πόύ δίακρί νέί τόν Εβραί ό 

από  τόν Goy, τόν Εθνίκό , έί ναί ό τί ό πρω τός απόρρί -

πτέί κατηγόρηματίκα  την αβόντα  ζαρα . Σύνη θως όί 

έβραί κέ ς λέ ξέίς αβόντα  ζαρα , μέταφρα ζόνταί έίδωλό-

λατρί α. Κατα  λέ ξη ό μως σημαί νόύν απόξένωμέ νη έρ-

γασί α, αλλότρίωμέ νη έργασί α. 

Ο αβρααμίκό ς μόνόθέί σμό ς έί ναί η πρω τη κρίτίκη  

τόύ φέτίχίσμόύ  των ασίατίκω ν δέσπότέίω ν, η α ρνηση 

της θέόπόί ησης μίας κόίνό τητας πόύ δέν έί χέ ακό μα 

απόσπαστέί  από  τόύς ό ρόύς παραγωγη ς αλλα  πόύ ό 

πλόύ τός της απόμύζόύ νταν μέ τόν πίό βα ρβαρό τρό -

πό από  κύρί αρχές κα στές. 

Ο αρχαί ός έβραί σμό ς σύνέ δέσέ γία πρω τη φόρα  την 

έργασί α μέ την ίδίόκτησί α. Βλέ πόντας την έργασί α ως 

πηγη  ίδίόκτησί ας δέν τη θέόπόί ησέ. Τό αντί θέτό, τη 

θέω ρησέ κατα ρα θέόύ , σύνέ πέία της πτω σης απ’ την 

Εδέ μ. Γία την ύπέ ρβαση  της θέ σπίσέ τό Σα ββατό, α-

νόί γόντας τη μέσσίανίκη  πρόόπτίκη  τόύ έ σχατόύ 

Σαββατίασμόύ , ό ταν θα έ ρθέί η Μέγα λη της καταπαύ -

σέως Ημέ ρα, ό πόύ ό λη η ανθρωπό τητα θα λύτρωθέί  

από  τη δόύλέί α της έργασί ας. 

Ό,τί πίό ανατρέπτίκό , ό ,τί πίό πνέύματίκό  καί ρηξί-

κέ λέύθό πρό σφέρέ ό Ιόύδαί σμό ς στόν ανθρω πίνό πό-

λίτίσμό  έί ναί ακρίβω ς αύτη  η Μέσσίανίκη  Ρη ξη τόύ 

ίστόρίκόύ  κύ κλόύ, η αντί ληψη ό τί η Ιστόρί α της ταξί-

κη ς κόίνωνί ας έ χέί αρχη  καί τέ λός καί δέν έί ναί Αίω -

νία Επίστρόφη  τόύ Ίδίόύ, πόύ πρόσκύνα έί κα θέ έίδω-

λόλατρί α. 

Απ’ αύτη ν την σκόπία  η από ρρίψη κα θέ αβόντα  ζα-

ρα , πόύ όχύρω νέταί μέ τίς 613 έντόλέ ς (Μίτσβό τ) της 

Πέντατέύ χόύ (Τόρα ), ΔΕΝ απότέλέί  απλω ς έ ναν τρό -

πό αύτόαπόκλέίσμόύ  καί αύτόσύντη ρησης μίας έθνί-

κόθρησκέύτίκη ς όμα δας. 

Σί γόύρα, στη δία ρκέία της ίστόρί ας, αναπτύ χθηκαν 

καί στόύς Εβραί όύς δία φόρές μόρφέ ς αύτόαπόκλέί-

σμόύ  σαν στρατηγίκη  έπίβί ωσης. Μόρφέ ς αμύντίκέ ς η  

κί έπίθέτίκέ ς, μ’ ακραί ό παρα δέίγμα τη δρα ση των 

Σίωνίστω ν έπόί κων των Κατέχό μένων. Η φρίκαλέ α 

πέρί πτωση τόύ σφαγέ α της Χέβρω νας δέί χνέί ανα -

γλύφα ό τί η ακραί α κατα ληξη της λόγίκη ς τόύ αύτόα-

πόκλέίσμόύ  των Εβραί ων έί ναί η αύτόκατα ργηση τόύ 

Εβραί όύ. 

Ο αύτόαπόκλέίσμό ς κί ό αφόμόίωτίσμό ς έί ναί όί δύ ό 

ό ψέίς τόύ ί δίόύ νόμί σματός. Όπως στην πέρί πτωση 

τόύ αφόμόίωτίσμόύ  δίακρί ναμέ από  τη μία την αφό-

μόί ωση των έλί τ από  τα πα νω καί από  την α λλη τη 

σύναδέ λφωση των καταπίέσμέ νων από  τα κα τω, έ τσί 

καί στην πέρί πτωση τόύ αύτόδίαχωρίσμόύ  πρέ πέί να 

δίακρί νόύμέ ανα μέσα στην σύντηρητίκη  αύτόαπόμό -

νωση-αμύντίκη  κί έπίθέτίκη -από  τη μία, καί έ ναν αύ-

τόπρόσδίόρίσμό  από  την α λλη, πόύ έξ’ αρχη ς στρέ φέ-

ταί στόν Άλλό, στην ανθρωπό τητα καί τη χέίραφέ τη-

ση  της. Άλλό ό δίαχωρίσμό ς ανα μέσα σέ «καθαρόύ ς» 

καί «ακα θαρτόύς» κί α λλό ό δίαχωρίσμό ς γία την έξα-

φα νίση κα θέ δίαχωρίσμόύ . Τό δέύ τέρό ταύτί ζέταί μέ 

τό πνέύ μα της έβραί κη ς παρα δόσης. Στό σημέί ό αύτό  
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έί ναί χαρακτηρίστίκη  μία πλέύρα  της δίαμα χης ανα -

μέσα σέ δύό μέγα λόύς έβραί όύς στόχαστέ ς, τόύς: Μα-

ί μόνί δη (1135-1204) καί Ναχμανί δη (1194-1270) πα -

νω στό ζη τημα των θρησκέύτίκω ν τέλέτόύργίκω ν 

πρα ξέων. Γία τόν Μαί μόνί δη, όί τέλέτόύργί ές έ χόύν 

σκόπό  να ξέχωρί σόύν τόύς Εβραί όύς από  τόύς έθνί-

κόύ ς καί να πρόστατέ ψόύν τόύς πρω τόύς από  την 

έίδωλόλατρί α καί τίς πρόλη ψέίς της. Γία 

τόν Ναχμανί δη αντί θέτα, πρό κέίταί γία μία θέί κη  πα-

ρέ μβαση μέ σα στην ί δία την τα ξη τόύ σύ μπαντός καί 

της ίστόρί ας, πόύ έπέ τρέπέ, μέ σω της έξαγόρα ς της 

αμαρτί ας των ί δίων των Εβραί ων, τη μέταμό ρφωση 

τόύ κό σμόύ. Γία τόν Μαί μόνί δη η μέσσίανίκη  έπόχη  

δέν θα αλλα ξέί την κόσμίκη  τα ξη, θα απαλλα ξέί μό νό 

τό Ισραη λ «από  την ύπόταγη  στα βασί λέία». Γία 

τόν Ναχμανί δη, αντί θέτα, τα πα ντα θα αλλα ξόύν έκ 

βα θρων καί η νέ α απέλέύθέρωμέ νη ανθρωπό τητα θα 

ζη σέί σέ «όύρανό ν καίνό ν καί γην καίνη ν». Στα έβραί -

κα  Άγίός λέ γέταί Καντό ς καί αγίασμό ς Κίντόύ ς. Κατα  

λέ ξη Καντό ς θα πέί ξέχωρίστό ς, δίαχωρίσμέ νός από  

τα πα ντα. Ταύτό χρόνα, έί ναί η ένό τητα στην όπόί α 

τέί νόύν τα πα ντα.  

Μ’ αύτη ν την έ ννόία, γία τόν Ναχμανί δη αγίασμό ς 

δέν έί ναί απλω ς ό ,τί ξέχωρί ζέί, δίαχωρί ζέί, απόχωρί ζέί 

τόν έβραί ό από  τόν έθνίκό  αλλα  ό ,τί σέ τέλέύταί α α-

να λύση θα τόύς ένω σέί μέ σα σ’ έ ναν αλλαγμέ νό κό -

σμό. Εί ναί κα λέσμα σύναδέ λφωσης από  τα κα τω. Αύ-

τό  τό νό ημα έί χέ καί η δίδασκαλί α της Behityahud τόύ 

μέγα λόύ Γίέόύντα  Χαλέβί , τόν 11ό αίω να: η κί νηση να 

γί νέίς τό μόναδίκό , ό έ νας (Εχα ντ=έ νας) έί ναί ταύτό -

χρόνα η κί νηση να έ ρθόύν όί πα ντές μαζί  (Γία-

χαντ=μαζί ). 

Υπα ρχέί μία παρα δόση αίω νων καί χίλίέτηρί δων 

πόύ δέί χνέί, ένα ντία σέ κα θέ αντί ληψη έβραί κη ς αύτό

-απόμό νωσης, ό τί η κατ’ έξόχη ν έβραί κη  ίδίαίτέρό τη-

τα έί ναί η όίκόύμένίκό τητα, η τα ση γία ύπέ ρβαση κα -

θέ ίδίαίτέρό τητας, ό απόκλέίσμό ς κα θέ απόκλέίσμόύ . 

Απ’ αύτη ν την σκόπία , έκέί νόί πόύ όνόμα στηκαν 

από  τόν Isaac Deutsher, Non jewish Jews, όί μη έβραί -

όί έβραί όί, σαν τόν Σπίνό ζα, τόν Μαρξ, τόν Φρό ύντ, 

τόν Τρό τσκύ, την Λόύ ξέμπόύργκ, πόύ έ σπασαν τα 

πλαί σία της έβραί κη ς παρα δόσης γία να γί νόύν όίκόύ-

μένίκόί  κη ρύκές της χέίραφέ τησης των πα ντων, πα-

ραμέ νόύν too  jewish Jews. 

Αύτη  έί ναί η ύ ψίστη μέταμό ρφωση τόύ Dybbuk: μ’ 

έ να σα λτό ύψω νέταί από  τό γκέ τό στην Παγκόσμίό -

τητα κί έγκαταλέί πέί την παρα δόση τόύ δίασω ζόντα ς 

την. 

Οί πρόαναφέρθέί σές μέγα λές μόρφέ ς της σύ γχρόνης 

χέίραφέ τησης έκφρα ζόύν στό πίό ψηλό  σημέί ό τό γέ-

γόνό ς ό τί ό Εβραί ός από  την «τόπόλόγίκη » τόύ θέ ση 

μέ σα στην ταξίκη  κόίνωνί α, στη δίαπλόκη  της ίστόρί -

ας της, στα μέταί χμία πα ντα των αντίφα σέων, στα 

σημέί α μέτα βαση ς τόύς στό χω ρό καί στό χρό νό, ύφί -

σταταί από  τόύς πρω τόύς τίς τραγίκέ ς σύνέ πέίές κα -

θέ μέτα βασης, σύνέίδητό ς πρωταγωνίστη ς καί θύ μα 

της. Σέ τέλέύταί α ανα λύση έ χέί να έπίλέ ξέί πα ντα α-

να μέσα σέ δίαρκη  καταστρόφη  καί δίαρκη  έπανα στα-

ση. 

 

7. Σεμότ: Έξοδος 

 

Σημ/Σέμ στα έβραί κα  θα πέί ό νόμα. Οί αντίσημί τές 

έί ναί όί έχθρόί  τόύ όνό ματός. Σέμό τ/όνό ματα, όνόμα -

ζέταί στα έβραί κα  τό δέύ τέρό βίβλί ό της Πέντα τέύ-

χόύ, η Έξόδός. Γίατί -έξηγόύ ν όί έρμηνέύτέ ς-μό νό μέ 

την Έξόδό από  τη γη της δόύλέί ας, μέ την απέλέύθέ -

ρωση απόκτα ς γία πρω τη φόρα  τό ό νόμα καί την τίμη  

τόύ πρόσω πόύ. «Ταύ τα τα όνό ματα των ύίω ν Ισρα-

η λ…».  

Κανέ νας πέρίπλανω μένός Dybbuk δέν μπόρέί  να 

έ χέί τό έ να καί μό νό ό νόμα  τόύ, ό σό έί ναί 

στη Γκαλόύ τ, την κόίλα δα των δακρύ ων, την έξόρί α. 

Σπα νία Εβραί ός έ χέί έ να ό νόμα, σύνη θως αύτό  αναλύ -

έταί σ’ ό λα τα χρω ματα τόύ φα σματός, ανα λόγα μέ τό 

πρί σμα της σύγκύρί ας καί τόύ τό πόύ. Τα παραδέί γμα-

τα α πέίρα: από  τόύς Τρέί ς Παί δές στην Κα μίνό, 

τόν Ανανί α, τόν Μίσαη λ καί τόν Αζαρί α πόύ λέγό ταν 

καί Σέδρα χ, Μίσα χ καί Αβδέναγω  μέ χρί τόν η ρωα 

τόύ «Αντί κτύπόύ τόύ νόύ » τόύ Αλέ ξανδρόύ Παπαδία-

μα ντη-τη σύγκλόνίστίκό τέρη καταγγέλί α τόύ αντίση-

μίτίσμόύ  στό νέόέλληνίκό  λό γό-πόύ έί χέ λίτανέί α όνό-

μα των, Σαββατί νός η  Σαμβατό ρός η  Σα λβός η  Σα ββας. 

Τό μόναδίκό  ό νόμα έί ναί έκέί νό της Ελέύθέρί ας γί’ 

αύτό  καί μέ νέί πα ντα ακατανό μαστό τό Τέτραγρα μ-

ματό Όνόμα τόύ Θέόύ . 

Γίό ντ, Χέ, Βαβ,,Χέ. (Κακω ς κα κίστα έκφωνη θηκέ σαν 

Γίαχβέ  η  Γίέχωβα ). Τό Τέτραγρα μματόν αρχί ζέί στα 

έβραί κα  μέ τό γρα μμα Γίό ντ-τό γρα μμα πόύ μπρόστα  

σ’ έ να ρη μα δί νέί τη δία σταση τόύ μέ λλόντός. Τό 

ό νόμα της Ελέύθέρί ας βρί σκέταί στό μέ λλόν. Θ’ ακόύ-

στέί  μό νόν ό ταν δέν θα ύπα ρχέί όύ τέ έ νας καταπίέ-

σμέ νός έπί  γης. 

Μπαρόύ χ Α Σέ μ! Εύλόγητό  τό ό νόμα! 

 

Απρί λης-Μα ης 1994, Σα ββας Μίχαη λ 

Δημοσιεύτηκε στην τριμηνιαία περιοδική έκδοση της 

επιστημονικής ένωσης του ΨΝΑ, «Τετράδια Ψυχιατρι-

κής», Ιούλης-Αύγουστος-Σεπτέμβρης 1994. 
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Χρόνος πανδαμάτωρ 
Μπεμπλιδάκη Αγγελική 

 

Έλα, έ λα σέ μέ να. Όλα τα αλλα ζω. Τί πότα δέν αφη -

νω σταθέρό  όύ τέ  τα μέγα λα καί αίω νία. Εί μαί γύ ρω 

σόύ σύνέχω ς παρω ν κί αέίκί νητός. Δέν μέ  σταματα  

τί πότα. Δέν μέ βλέ πέίς, δέν μέ αίσθα νέσαί. Εί μαί ό μως  

έκέί  α πίαστός, αό ρατός, ανύπα κόύός. Καμία  φόρα  μέ 

ξέχνα ς κίό λας. Δέν  ύπα ρχέί, λές. Δέν τόν ύπόλόγί ζω,  

λές. Εμέ να δέν μέ νόία ζέί , δέν μέ αφόρα , λές. Μύ θός 

αφόύ  έί μαί έκέί  παντόύ  καί πα ντότέ. Παντότίνό ς  καί 

ακατα βλητός. Ακό μα καί ό ταν μέ αγνόέί ς,  έγω  παντα-

χόύ  παρω ν ρόκανί ζω τα ό μόρφα, τα α σχημα, τα πα-

ρα ξένα. Τίς στίγμέ ς σόύ. 

Κλέ φτης α πίαστός σόύ δί νω απλό χέρα χαρέ ς, πόύ 

μέ την ί δία έύκόλί α σόύ τίς παί ρνω. Σόύ δί νω νία τα 

καί ύγέί α. Μα σύ ντόμα τα καταλίω  καί τα δύό. Καί  τί 

παρα ξένό. Όταν  έί σαί ό μόρφός καί ύγίη ς έγω  έί μαί 

μίκρό ς. Μα σαν μέγαλω σέίς καί γί νέίς ανη μπόρός γί -

νόμαί κί έγω  απέ ραντός κί ατέ λέίωτός. Έτσί γία να μέ 

έννόη σέίς καλα . Σαν τόν γκρόύπίέ ρη σέ μία αό ρατη 

χαρτόπαίχτίκη  λέ σχη σύνέχω ς γύρί ζω τόν τρόχό  της 

ρόύλέ τας. Κί έσύ , η μπί λία, τό  πίό νί στίς όρέ ξέίς μόύ. 

Να σέ κύλω  σύνέχω ς. 

Έλα, έ λα σέ μέ να. Καί δές κα τί ανη κόύστό. Εγω   πόύ 

σέ τρόμα ζω, σέ παρηγόρω  κίό λας. Γίατί  απόμακρύ νω 

τόύς καημόύ ς καί τίς θλί ψέίς. Τόύς ρί χνω στόν καία δα 

της λη θης κί έσύ  αναδύ έσαί λέύ τέρός χωρί ς να σέ τύ-

λί γόύν τα σα βανα τόύ πό νόύ. Μό νό μία έίκό να θαμπη  

αφη νω πί σω, πόύ δέν έ χέί δύ ναμη να σέ αγγί ξέί  πία. 

Έλα, έ λα  σέ μέ να. Σί γόύρα μέ θέ λέίς μέ έπίθύμέί ς. 

Μέ σα στην μαύρί λα τόύ χαμόύ  καί τόύ πό νόύ, αναζη-

τα ς κα τί πόύ θα σέ κα νέί να ξέχα σέίς καί να πα ψέίς να 

σκέ φτέσαί. Εί μαί ό καλύ τέρός φί λός,  από  γένέ σέως 

κό σμόύ. Ο καλύ τέρός γία να λησμόνη σέίς αύτό ν πόύ 

έ φύγέ, αύτό ν πόύ σέ έγκατέ λέίψέ, πόύ σέ α φησέ πί σω 

καί πρόχω ρησέ. Εμέ να αναζητα τέ ό λόί σέ σύμφόρέ ς 

σωματίκέ ς μα καί ψύχίκέ ς. Σέ απω λέίές παντό ς έί -

δόύς. Εί τέ χα σέίς τόν αγαπημέ νό σόύ, έί τέ τό αγαπη-

μέ νό σόύ κατόίκί δίό, έί τέ τό  αντίκέί μένό πόύ χωρί ς 

αύτό  δέν γί νέταί να ζη σέίς. 

Έλα, έ λα σέ μέ να. Όλα τα λύ νω, ό λα τα πρόσπέρνω . 

Καί σέ έλέύθέρω νω. 
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ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΡΑΔΑΜΑΝΘΥΣ 

Πί νακας έξωφύ λλόύ: Λί λίαν Μανόλακα κη 

 

Οί πρωταγωνίστέ ς της ίστόρί ας αναζητόύ ν τη λύ τρω-

ση έ στω κί αν χρέίαστέί  να πέρα σόύν πα νω από  πύ-

ρωμέ νό σί δέρό. Μνη μές θλί ψης, όργη ς καί από ρρίψης 

απόθηκέύ όνταί βαθία  μέ σα τόύς καί όδόίπόρόύ ν κύ-

νηγω ντας τό ό νέίρό, έλπί ζόντας στό θαύ μα της από-

δόχη ς καί της αγα πης. Όνέίρα γκρέμί ζόνταί, ό νέίρα 

χτί ζόνταί, σχέ σέίς δόκίμα ζόνταί, απόφα σέίς αναθέω-

ρόύ νταί. Θα μπόρέ σέί α ραγέ τό σφόύγγα ρί της λη θης 

να σβη σέί τό παρέλθό ν καί να φέ ρέί τη γαλη νη στίς 

πόνέμέ νές καρδίέ ς τόύς; Θα καταφέ ρόύν μέ σα από  τα 

δύ σβατα μόνόπα τία της ζωη ς να ανόί ξόύν καίνόύ ρίό 

δρό μό;  

 

Ήθη, παραδό σέίς γία τη ζωη  των σφόύγγαρα δων, 

σκέ ψέίς, στόχασμόί , ύπαρξίακέ ς αναζητη σέίς, μέ σα 

από  πέρί τέχνη πλόκη , έ ντόνές σκηνέ ς, πόύ σέ σύνδύα-

σμό  μέ τη δίέίσδύτίκη  ψύχόγραφί α των ηρω ων σύνέ-

παί ρνόύν τόν αναγνω στη, τόν σύγκίνόύ ν καί μέ κόμ-

μέ νη ανα σα τόν όδηγόύ ν ως την τέλέύταί α πρα ξη. 

 

Η Μαρί α Καμηλα κη κατα γέταί από  τό Μόναστηρα κί 

Αμαρί όύ Ρέθύ μνης. Δασκα λα μέ μέγα λη αγα πη καί α-

φόσί ωση στό έ ργό της, στρέ φέταί καί πρός την Λόγό-

τέχνί α, αφόύ  από  μίκρη  αγαπόύ σέ τό γρα ψίμό καί δέν 

η θέλέ να μέί νέί ανέκπλη ρωτός πό θός. Τό 2019 δίακρί -

θηκέ σέ δίαγωνίσμό  δίηγη ματός. Τα «Σφόύγγα ρία της 

λη θης» έί ναί τό 2ό μύθίστό ρημα  της πόύ έκδί δέταί.  
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Περί ευθανασίας 
 

Βασίλης Μπουντούρης* 

 

(Από μια ανάρτηση στο Facebook) 

 

Υπα ρχέί κα να κί νημα να γρα-

φω ; Μίλόύ σα πρίν από  λί γό 

μέ έ ναν παλίό  μόύ φί λό, πόύ 

έί χέ τη μα να τόύ (95 χρόνω ν, 

κατα κόίτη) σέ όί κό έύγηρί ας, 

έ παθέ κόλπίκη  μαρμαρύγη , 

την πη γαν στό νόσόκόμέί ό, 

έ πέσαν πα νω όί γίατρόί , να 

ένέ σέίς, όρόί , χα πία, να την κρατη σόύν στη ζωη . Καί η 

γύναί κα, παρό τί τύφλη  κλπ, να λέ έί, αφη στέ μέ να 

φύ γω. Όχί! δέν θα φύ γέίς ό ταν τό θέ λέίς έσύ ! Έχόύμέ 

τα φα ρμακα να ΝΙΚΗΣΟΥΜΕ ΤΗ ΦΥΣΗ. Να χτύπα έί η 

καρδία  σόύ ό σό θέ λόύμέ έμέί ς. Καί φύτό  μαραμέ νό να 

γί νέίς, έμέί ς θα κα νόύμέ τα πα ντα, να ΥΠΟΦΕΡΕΙΣ, ΝΑ 

ΒΑΣΑΝΙΖΕΙΣ τα παίδία  σόύ, έγγό νία καί δίσέ γγόνα.  

Ενό ς α λλόύ φί λόύ μόύ η μα να, σα πίζέ στό δίπλανό  

δωμα τίό γία δύό χρό νία. Μίλα μέ να ξέκόλα ν σα ρκές 

από  πα νω της.  Λέφτα  στίς νόσόκό μές, λέφτα  στόν 

καρδίόλό γό κα θέ τρέίς καί μί α να κα νέί τό χρέ ός τόύ 

σαν (καί ό χί ως) γίατρό ς. Να την κρατα έί θέ λέί δέ θέ -

λέί στη ζωη . Πόία ζωη ; Τη ρω τησαν, αν η θέλέ να ζέί 

καί να καταστρέ φέί τη ζωη  τόύ παίδίόύ  της;  

Δέν τόλμα ω να θί ξω τό θέ μα των καρκίνόπαθω ν σέ 

τέλέύταί ό στα δίό, πόύ τόύς κρατα ν στη ζωη  να πέθα -

νόύν μό νόί κί έ ρημόί στη θλίβέρό τητα τόύ νόσόκόμέί -

όύ μέ σα σέ αβα σταχτόύς πό νόύς.  

Να έ χέίς ζη σέί σαν α ρχόντας (αρχό ντίσσα) καί να σέ 

αναγκα ζόύν να φύ γέίς βίω νόντας την πραγματίκη  καί 

αληθίνη  κό λαση. Έχέί σχέ ση αύτό  μέ την αγα πη; Μέ 

την ένσύναί σθηση (πόύ έ γίνέ καί της μό δας καί πόλύ  

αμφίβα λλω αν αύτόί  πόύ τη λέν, έ χόύν έπί γνωση τόύ 

τί  σημαί νέί ακρίβω ς);  

Οί γίατρόί  μας έ χόύν δίαβα σέί τόν μέγα λό γίατρό   

Γαληνό  (2ός αί.) πόύ έ γραψέ, Η ΙΑΤΡΙΚΗ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ 

ΤΕΧΝΗ. ΕΙΝΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ. Η ΤΕΧΝΗ ΤΩΝ ΤΕΧΝΩΝ 

ΕΙΝΑΙ ΝΑ ΜΠΑΙΝΕΙΣ ΣΤΗ ΘΕΣΗ ΤΟΥ ΑΛΛΟΥ. Αύτό  

έ κανέ ό πρωτόπό ρός Γαληνό ς. Πότέ  δέν έ δίνέ τό ί δίό 

φα ρμακό σέ ασθένέί ς μέ την ί δία πα θηση. (Μας λέ έί 

τί πότα αύτό ;) 

Καί έ ρχόμαί στό καί ρίό έρω τημα: Πόίός απαγόρέύ έί 

στη χω ρα μας την έύθανασί α; Η απα ντηση έί ναί η 

θρησκέί α μας. Μέ τό δό γμα, ό Θέό ς δί νέί ζωη , ό Θέό ς 

μό νό την παί ρνέί.  

Εκτό ς απ' τό ό τί όί θρησκέί ές έ ρχόνταί καί παρέ ρχό-

νταί σαν τίς αύτόκρατόρί ές, πρόκύ πτέί στίς δημόκρα-

τί ές καί έ να έρω τημα: Τί  γί νέταί μ' αύτόύ ς πόύ πί-

στέύ όύν ό τί έί ναί "πρόί ό ντα" της Φύ σης; 

Αίω νές φίλόσόφί ας καί έπίστη μης, δέί χνόύν ό τί 

μπόρέί ς μέ έπίχέίρη ματα η  χωρί ς (βλέ πέ θρησκέί ές 

μέταφύσίκέ ς) να πίστέύ έίς ό ,τί θέ λέίς καί τό λόγίκό  

σύμπέ ρασμα πόύ πρόκύ πτέί έί ναί ό τί ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ Ε-

ΧΕΙΣ ΤΟ ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΝΑ ΠΕΘΑΝΕΙΣ ΟΠΩΣ ΚΑΙ ΟΠΟΤΕ 

ΘΕΛΕΙΣ. Αν η ζύγαρία  της ζωη ς σόύ, λό γω αρρω στίας, 

ηλίκί ας, η  κόίνωνίκω ν σύνθηκω ν, γέ ρνέί σταθέρα  

στόν μηδένίσμό  της πόίό τητας της ζωη ς καί της αξίό-

πρέ πέίας, γίατί , απ' τη στίγμη  πόύ έί σαί μέ λός μίας 

όργανωμέ νης κόίνωνί ας - κρα τόύς, πόύ έ χέίς πληρω -

σέί φό ρόύς γία να μπόρέί  να ύπα ρχέί, να μην μπόρέί ς 

να απαίτη σέίς στην έ σχατη πέρί πτωση, στό Αμη ν, να  

ζητη σέίς τη βόη θέία της έπίστη μης να φύ γέίς απ' τη 

ζωη  χωρί ς πό νόύς καί βα σανα πόύ αναίρόύ ν την ω-

ραί α (λέ μέ τω ρα) ζωη  πόύ έ ζησές;  

Ο παππόύ ς μόύ, πόύ έ ζησέ Α' καί Β΄ παγκό σμίό πό -

λέμό, πόύ πόλέ μησέ στό Ασκί  Σέχί ρ, καί στόν Σαγγα -

ρίό, πόύ γλί τωσέ ό ί δίός, αλλα  έ χασέ παίδία  στη σύνέ -

χέία, ό ταν γέ ρασέ καί κατα λαβέ ό τί έ φτασέ η ω ρα 

τόύ να φύ γέί, παρη γγέίλέ καί μαζέύ τηκαν παίδία  καί 

έγγό νία, η πίέ κα να δύό πότη ρία κρασί , μας απόχαίρέ -

τησέ, έί πέ "καλό  ταξί δί, Θωμα " καί την α λλη μέ ρα 

έ φύγέ η ρέμός. Άφησέ καί παραγγέλί α να μην κλα ψέί 

κανέί ς στην κηδέί α τόύ. Ήθέλέ να τόν παν στην τέ-

λέύταί α "κατόίκί α" μέ μόύσίκέ ς καί ό ργανα. (Ντρα -

πηκαν τα παίδία  τόύ καί δέν τό έ καναν. Κρί μα. Αλλα  

η ταν η αφόρμη  γία μέ να να κα νω χρό νία μέτα  την ταί-

νί α ΠΑΡΤΑ ΟΛΑ η  ΜΟΥΛΕΝ ΡΟΥΖ μέ τόν Αντρέ α Βόύ-

τσίνα  στόν ρό λό τόύ γέ ρόύ. Δύστύχω ς, καί ατύχω ς, 

αύτη  η ωραί α σα τίρα, -ντόκόύμέ ντό της έπόχη ς της 

δίαφθόρα ς καί της νόότρόπί ας της δέκαέτί ας τόύ '90, 

έ μέίνέ στα αζη τητα. Κρί μα. Κλέί νω την παρέ νθέση).  

Αύτό ς έί ναί ό σωστό ς τρό πός να φέύ γέί κανέί ς απ' τη 

ζωη .  

Πό τέ η Χω ρα μας θα ξέφύ γέί απ' τη ΘΡΗΣΚΟΛΗ-

ΨΕΙΑ καί θα έφαρμό σέί στην πρα ξη την ανέξίθρη-

σκέί α πόύ έί ναί σύνταγματίκα  κατόχύρωμέ νη, αλλα  

παραβία ζέταί χρό νία τω ρα;  

Θύμη θηκα καί τόν δη μαρχό Μπόύτα ρη, πόύ έί χέ βα -

λέί στόί χημα ό τί θα έ κανέ απότέφρωτη ρίό στη Θέσ-

σαλόνί κη. Απότέφρωτη ρίό, δέν έ γίνέ, ό Μπόύτα ρης 

έ φύγέ, ό Σέραφέί μ έ μέίνέ.  

Ο Μαρξ  (παρό τί δέν τόν παί ρνω κατα  γρα μμα) έί χέ 

πέί κα τί σωστό : Ο λαό ς έί ναί μία δύ ναμη ίκανη  γία τό 
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καλύ τέρό καί γία τό χέίρό τέρό. Τό χέίρό τέρό σύνέ βη 

στη Γέρμανί α τόύ '39.  Ας κα νόύμέ πως τό ξέχνα μέ 

αύτό .  

Μέ τα έρωτη ματα πόύ έ θέσα πίό πρίν, θα δω σόύμέ 

απα ντηση; Θα γί νέί έ να κί νημα πόύ να δίέκδίκόύ μέ 

ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΑ ΣΤΗ ΖΩΗ ΚΑΙ ΣΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ μας; (Έχέί 

γί νέί μία έκπληκτίκη  Γαλλίκη  ταίνί α, μα λίστα μέ πόλ-

λα  στόίχέί α κωμωδί ας, γύ ρω στό 2005, πόύ δίαπραγ-

ματέύ έταί τό θέ μα. Δύστύχω ς  δέν θύμα μαί τόν τί τ-

λό). Φαί νέταί ό τί κα πόίόί καλλίτέ χνές στόχέύ όντας 

στην όύσί α, έί ναί μί λία μακρία  απ' τόύς ψηφόθη ρές 

πόλίτίκόύ ς ανα  τόν κό σμό.  

Εν τέ λέί, θα πέρίμέ νόύμέ να έ ρθέί η στίγμη  πόύ δέν 

θα μπόρόύ μέ να αντίδρα σόύμέ καί θα σύρθόύ μέ σαν 

πρό βατα στό τέ λός μας;  

ΝΑ ΓΙΝΕΙ ΕΔΩ ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΟΡΓΑΝΩΣΗ ΠΟΥ ΝΑ ΔΙΕΚ-

ΔΙΚΕΙ ΤΟ ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΜΑΣ ΝΑ ΟΡΙΖΟΥΜΕ ΟΙ ΙΔΙΟΙ ΤΗ 

ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΜΑΣ. Αρκέτα  κρα τησέ καί 

κρατα έί τό κόλαστη ρίό τόύ τέ λόύς της ζωη ς.  

ΕΝΣΥΝΑΙΣΘΗΣΗ ΠΑΡΑΚΑΛΩ. ΟΥΣΙΑΣΤΙΚΗ ΚΑΙ 

ΣΤΗΝ ΠΡΑΞΗ ΕΝΣΥΝΑΙΣΘΗΣΗ. ΑΠ' ΤΗΝ ΠΟΛΙΤΕΙΑ 

ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΓΙΑΤΡΟΥΣ. ΚΙ ΑΠ' ΤΟΥΣ ΣΥΓΓΕΝΕΙΣ ΠΟΥ ΟΙ 

ΕΝΟΧΕΣ ΚΑΙ Η ΑΓΝΟΙΑ ΤΟΥΣ, ΤΟΥΣ ΦΕΡΝΟΥΝ ΣΤΗ 

ΘΕΣΗ ΝΑ ΒΑΣΑΝΙΖΟΥΝ ΑΓΑΠΗΜΕΝΑ ΤΟΥΣ ΠΡΟΣΩ-

ΠΑ ΕΝ ΟΝΟΜΑΤΙ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ. 

Απαντήσεις σε σχόλια 

 

-Εύχαρίστω  γία την μίκρη  έ στω, ανταπό κρίση.  

Τό ξέ ρω ό τί τό θέ μα τόύ "τέ λόύς" μας, μας πέ φτέί 

βαρύ  καί τό χω νόύμέ κα τω απ' τό χαλί . Αλλα  τό ση 

σίωπη ! Τό ση! Αύτό  μέ ξέπέρνα έί. Δέν έί ναί θέ μα, όύ τέ 

πί στης, όύ τέ ίδέόλόγί ας. Εί ναί θέ μα αξίόπρέ πέίας τόύ 

ανθρω πόύ. Από  δίαφόρέτίκόύ ς δρό μόύς ό καθέ νας 

όρμω μένός θα μπόρόύ σαμέ να καταλη ξόύμέ τόύλα χί-

στόν σ' αύτό  μέ τό όπόί ό κανέ νας λόγίκό ς α νθρωπός 

δέν μπόρέί  να δίαφωνέί : ΟΤΙ Ο ΚΑΘΕΝΑΣ ΔΙΚΑΙΟΥΤΑΙ 

ΝΑ ΕΧΕΙ ΕΝΑΝ ΑΞΙΟΠΡΕΠΗ ΘΑΝΑΤΟ. (Όπόίός πί-

στέύ έί ό τί ό Θέό ς έί ναί Αγα πη, αλλα  τίμωρέί  έ να αθω ό 

νη πίό, έ να μίκρό  παίδί , να φύ γέί απ' τη ζωη  μέ φρί-

χτόύ ς πό νόύς, δέν έ χέί δίαβα σέί την Καίνη  Δίαθη κη, η  

δέν κατα λαβέ τί πότα.)  

Στα κόλέ γία της Αμέρίκη ς δίδα σκέταί ό Φύ λακας της 

Σί καλης. Μη πως έδω  έ πρέπέ να δίδα σκόνταί «Οί α-

δέλφόί  Καραμαζω φ» τόύ Ντόστόγίέ φσκί; Μας πα έί 

ως ψύχόσύ νθέση. Θα πέί τέ, γίατί  δέν λέ ω τό έ ργό κα-

νένό ς Έλληνα. Γίατί , αν πω, πέ ρα απ' τό ό τί τα μέγα λα 

έ ργα ανη κόύν στην ανθρωπό τητα, αν έ λέγα κα πόία 

έ ργα Ελλη νων, όί παπα δές (τό σα ξέ ρόύν) θα μέ 

έ παίρναν μέ τίς πέ τρές. Καί δύστύχω ς, Ντόστόγίέ φ-

σκί δέν βγα λαμέ. 

 

-Έγραψα πρίν από  κα πόίές μέ ρές έ να σημέί ωμα έν 

θέρμω  μέ τό πρό βλημα πόύ αντίμέτωπί ζέί έ νας φί λός 

μόύ μέ την μητέ ρα τόύ. Ξέκί νησα μέ τό "πέρί  έύθανα-

σί ας" κί αύτό  τό τό σό έύαί σθητό καί ταμπόύ  θέ μα, 

δημίόύργέί  έύ κόλα καί παρανόη σέίς καί ανόί γέί πόλ-

λα  παρα θύρα.. Η απα ντηση  μόύ στην…. σύμπληρω νέί 

κα πως τίς σκέ ψέίς μόύ.  

Φύσίκα  καί δέν έννόω  να πα μέ στό νόσόκόμέί ό καί 

να μας κα νόύν έύθανασί α όί γίατρόί . Ού τέ στα σκύλία  

μας δέν κα νόύμέ έύθανασί α έπέίδη  αρρω στησαν. Αύ-

τό  πόύ πρόσπα θησα να κα νω έί ναί να ανόί ξέί έπίτέ -

λόύς δία λόγός καί στη χω ρα μας. Αλλα , δέν νόμί ζω 

τέλίκα  ό τί τό f/b έί ναί ό κατα λληλός χω ρός... Η Ισπα-

νίκη  ταίνί α "Η θα λασσα μέ σα μόύ", έ θέτέ πόλύ  σωστα  

τό θέ μα-πρό βλημα. Όπως καί μία Γαλλίκη  πρίν τό 

2006, πόύ δέν θύμα μαί τόν τί τλό. Καί μα λίστα μέ αρ-

κέτα  κωμίκα  στόίχέί α. Ένα αρίστόύ ργημα. Εμέί ς πα-

ραμέ νόύμέ σίωπηλόί  θέατέ ς καί μόναχίκόί  ό καθέ νας 

να κρύ βέί τίς σέ βα θός σκέ ψέίς πόύ τόν "τρω νέ" μέτα  

από  κα πόία ηλίκί α, η  ό ταν πρόκύ πτέί τό πρό βλημα μέ 

κα πόίόν όίκέί ό τόύ ηλίκίωμέ νό. Γίατί , αν μίλα μέ γία 

παίδία  καί νέ όύς, κανέ νας γόνίό ς δέν θέ λέί να στέρη-

θέί  όύ τέ έ να λέπτό  απ' τό να βλέ πέί τό παίδί  τόύ ζω-
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ντανό  -σέ ό πόία κατα σταση- καί έλπί ζέί μέ χρί τέ λόύς 

σέ κα πόίό θαύ μα -ακό μη καί ό πίό λόγίκόκρατόύ μέ-

νός. 

Αλλα  αύτό  τό πρα γμα πόύ βίω νόύμέ σχέδό ν ό λόί 

μας (ό καθέ νας στόν καίρό  τόύ) μέ τόν έ ναν η  τόν 

α λλόν τρό πό, τό να θέ λέί δηλαδη  κα πόίός πλη ρης ημέ-

ρω ν, η  βαρία  α ρρωστός χωρί ς έλπί δα σωτηρί ας να 

"φύ γέί" καί να τόν κρατόύ ν στη ζωη  μέ τό ζό ρί, αύτό  

θέωρω  ΔΙΚΑΙΩΜΑ έύθανασί ας, Στην χέίρό τέρη πέρί -

πτωση να σταματη σόύν να τόύ κα νόύν καρδίότόνω-

τίκέ ς ένέ σέίς καί να τόν κρατα νέ στη ζωη  (πόία ζωη ;) 

μέ τό ζό ρί. Αύτό ς Ο ΒΑΣΑΝΙΣΜΟΣ μόύ έί ναί αδίανό η-

τός τόν όπόί ό βαφτί ζόύμέ ανθρωπίστίκό  καθη κόν! 

Δέν θα έπανέ λθω στό θέ μα. Ένα τέ τόίό κί νημα θα 

έ πρέπέ να τό αναλα βέί, ό Δίκηγόρίκό ς σύ λλόγός, η  όί 

σύνταγματόλό γόί, γία τόν απλόύ στατό λό γό ό τί, αν 

έ βγαίνέ μί α όμα δα πόλίτω ν πόύ θα μόί ραζέ φύλλα δία 

(λέ μέ τω ρα) μέ τέ τόίό πέρίέχό μένό, όί σύνη θως απλη-

ρόφό ρητόί πόλί τές μας θα τό πέτόύ σαν μέ απέ χθέία 

φτύ νόντας στόν κό ρφό τόύς. Αλλα , όύ τέ όί δίκηγό ρόί, 

όύ τέ όί σύνταγματόλό γόί μας αναλαμβα νόύν τέ τόίόύ 

έί δόύς πρωτόβόύλί ές. Λόίπό ν; Λόίπό ν, ξόρκί ζόύμέ μη 

μας έύ ρέί τό κακό . Αλλα  μέ ξό ρκία, όύ τέ όί πό λέμόί 

απόφέύ γόνταί, όύ τέ όί αρρω στίές, όύ τέ όί δύ σκόλές 

ω ρές. Τό η ξέραν όί παλίόί  καί έύ χόνταν καλα  γέρα μα-

τα. Κα πως σαν τόύς παλίόύ ς κλέ φτές πόύ έύ χόνταν 

καλό  βό λί. Πόύ έννόόύ σαν μ' αύτό , αν έί ναί να τόύς 

βρέί, να τόύς βρέί κατακόύ τέλα, ΚΑΤΑΣΤΗΘΑ, να φύ -

γόύν μί α κί έ ξω. Αύτό  γία μέ να έί ναί τό ανω τατό ό ρίό 

ΑΞΙΟΠΡΕΠΕΙΑΣ καί ΛΕΒΕΝΤΙΑΣ. Καί ό σόί αδίκημέ νόί 

αργό τέρα βγη καν στό κλαρί  ληστέ ς κί αύτόί  ζη ταγαν 

απ' τόν σύ ντρόφό  τόύς να τόύς πα ρέί τό κέφα λί. Να 

μην ζη σόύν τα ό σα θα έ πόνταν... Ναί, όί ληστέ ς. Γία 

τόύς όπόί όύς μό νόν έ νας πόίητη ς τόύ μέγέ θόύς τόύ 

Ανδρέ α Εμπέίρί κόύ έ γραψέ έ να αρίστόύ ργημα λό γόύ. 

Έγραψα κί έγω  κα τί ανα λόγό τό όπόί ό ακόύ γέταί στό 

φίνα λέ της ταίνί ας μόύ Εδω  έί ναί Βαλκα νία. Τό ξανα-

δόύ λέψα μέτα  από  χρό νία καί τό θέωρω  έ να απ' τα 

καλύ τέρα κέί μένα πόύ έ χω γρα ψέί. Εί πα τη λέ ξη γρα -

ψέί (γρα ψίμό, γραφη , δημίόύργί α έ ργόύ) καί ύπό σχό-

μαί ό τί δέν θα σπαταλη σω α λλό απ' τόν χρό νό μόύ 

γρα φόντας στό F/B. Έχω τό σα α λλα πρα γματα να 

γρα ψω, να δημίόύργη σω έ ργό, να όλόκληρω σω α λλα 

πόύ τα έ χω αφη σέί ημίτέλη  καί ανόλόκλη ρωτα, πόύ 

τω ρα πόύ τό λέ ω, αίσθα νόμαί φρίχτα . Βρί ζω τόν έαύ-

τό  μόύ έδω  καί καίρό , πόύ απόφέύ γω να κα νω αύτό  

πόύ πρέ πέί να κα νω. Τέ ρμα όί δίκαίόλόγί ές όί έκδό τές 

θέ λόύν.... (μπλα, μπλα, μπλα). Εί ναί έ νας πόλύ  σόβα-

ρό ς λό γός, αλλα  αύτό  δέν πρέ πέί να τό αφη νω να μόύ 

βα ζέί φρέ νό. Πρέ πέί να κα νω την ύπέ ρβαση. ΚΑΙ ΘΑ 

ΤΗΝ ΚΑΝΩ. Γίατί  καί ση μέρα ξέ ρω ό τί έ χασα ακό μα 

μί α μέ ρα γία τό τί πότα. Όσόί μ' αγαπα τέ, καί έκτίμα τέ 

τό έ ργό μόύ (ό σό από  αύτό  ξέ ρέτέ), αν τό ξανακα νω, 

στέί λτέ μόύ έ να μη νύμα: ΣΤΑΜΑΤΑ ΝΑ ΧΑΝΕΙΣ ΤΟ 

ΧΡΟΝΟ ΣΟΥ. ΕΧΕΙΣ ΝΑ ΚΑΝΕΙΣ ΠΟΛΥ ΠΙΟ ΣΗΜΑΝΤΙ-

ΚΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ. Θα τό έκτίμη σω ίδίαίτέ ρως. 

 

*Ο Βασίλης Μπουντούρης είναι σκηνοθέτης, σεναριο-

γράφος και συγγραφέας 
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ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΡΑΔΑΜΑΝΘΥΣ 

Τω ρα τα πόύλία  κόίτόύ ν αντί θέτα 

Τα ρα μφη τόύς δέν σύναντίόύ νταί 

Καθέ να κόίτα  πρός τη δίκη  τόύ κί τρίνη αλη θέία 

Κόντόζύγω νέί η μέ ρα πόύ τα καλω δία της ΔΕΗ θα φί-

λόξένόύ ν 

Τό κόίνό  τόύς βλέ μμα 

Καί θα ’ναί τό σό ηλέκτρίσμέ νό 

Να φωτόδότη σέί όλό κληρη ύφη λίό 

 

Είκό να έξωφύ λλόύ: Ελέ νη Καπόκα κη 

 

Η Ελέ νη Καπόκα κη γέννη θηκέ στα Χανία  τόν Αύ γόύ-

στό τόύ 1992 καί μέγα λωσέ σέ χωρίό  τόύ Απόκό ρω-

να. Σπόύ δασέ στό Παίδαγωγίκό  Τμη μα Πρόσχόλίκη ς 

Εκπαί δέύσης Ρέθύ μνόύ από  τό όπόί ό απόφόί τησέ τό 

2014. Μέτα  τίς σπόύδέ ς της έργα στηκέ γία δύ ό χρό -

νία στό Γκρατς της Αύστρί ας. Στη σύνέ χέία ασχόλη -

θηκέ γία πόλλα  χρό νία μέ τόν αντίφατίκό  χω ρό της 

γαστρόνόμί ας, ένω  πλέ όν έργα ζέταί ως νηπίαγωγό ς 

σέ δημό σία σχόλέί α των Χανί ων...  
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Η θετικότητα στη Ζωή μας 

και στην Εκπαίδευση 
 

Μαρία Κατσικανδαράκη* 

 

Πό σές  φόρέ ς  δέν έ χόύμέ ακόύ σέί πρότα σέίς αρνη-

τίκό τητας πόύ έξέ φραζαν όί δίκόί  μας  α νθρωπόί, καί 

ό χί μό νό, τό τέ πόύ μέγαλω ναμέ καί δίαμόρφω ναμέ 

μέ σα από  τα βίω ματα  μας, την πρόσωπίκό τητα  μας; 

Τό τέ πόύ η μασταν  παίδία   καί  η μό νη αλη θέία η ταν 

ό σα μας μα θαίναν όί γόνέί ς, όί παππόύ δές, όί γίαγία -

δές κί η έύρύ τέρη κόίνωνί α πόύ ζόύ σαμέ; 

Έκαναν τό καλύ τέρό πόύ η ξέραν καί μπόρόύ σαν, 

γία να γί νόύμέ «σωστόί  α νθρωπόί στην κόίνωνί α» καί 

μας πρόστα τέύαν από  τίς κακότόπίέ ς, μέ τό δα χτύλό 

σηκωμέ νό, ό ταν λέίτόύργόύ σαμέ παρόρμητίκα  καί 

τόύς χαλόύ σαμέ τό σένα ρίό πόύ έί χαν, γία μας. Ανα-

πό φέύκτα, αύτέ ς όί σύμπέρίφόρέ ς  από   τόύς ένη λίκές 

έπηρέα ζόύν καί δίαμόρφω νόύν τίς πέπόίθη σέίς καί τη 

στα ση των παίδίω ν στη ζωη . Σύμπέρίφόρέ ς καθόδη -

γησης, έλέ γχόύ, μέ τη στένη  λόγίκη  τόύ σωστόύ -

λα θόύς, δί χως ένθα ρρύνση καί αναγνω ρίση θέτίκω ν 

στόίχέί ων. Εί ναί μία  αρνητίκη  όπτίκη  καί στα ση πόύ 

ύπα ρχέί καί καλλίέργέί ταί, έπίλέ γέταί από   πόλλόύ ς 

ανθρω πόύς καί έκφρα ζέταί σέ ό λόύς τόύς τόμέί ς της 

καθημέρίνό τητα ς τόύς. Αφόρμέ ς ύπα ρχόύν γία να 

νίω σέί καθέ νας απαίσίό δόξός, αδία λλακτός, θύμωμέ -

νός, αρνητίκό ς. Από  τα δύσα ρέστα γέγόνό τα πόύ σύμ-

βαί νόύν στόν πλανη τη μας, μέ χρί τό γέί τόνα  πόύ  έ-

νόχλέί  μέ τη μόύσίκη  πόύ βα ζέί, κ.α. 

Τό να πα ψέί κα πόίός να κα νέί χρη ση των αρνητίκω ν 

έγγραφω ν τόύ, να αύτόσαμπότα ρέταί, να λέίτόύργέί   

απαίσίό δόξα χρησίμόπόίω ντας την αύτόέκπληρόύ μέ-

νη πρόφητέί α, να πρόβλέ πέί καταστρόφέ ς καί δρα μα-

τα, δέν έί ναί έύ κόλη ύπό θέση. 

Κί ό πως αναφέ ρέί ό Χό ρχέ Μπόύκα ί στό «Δρό μό της 

έύτύχί ας»: “Ο α νθρωπός θα χρέίαστέί  πόλύ  η  λί γό καί-

ρό  ω σπόύ να τό μα θέί, αργα  η  γρη γόρα, πα ντως θα 

καταλα βέί ό τί, ό πως μαθαί νέί να απόρρί πτέί κα πόίές 

τρόφέ ς  πόύ τόν βλα πτόύν, έ τσί πρέ πέί να μα θέί να  

απόρρί πτέί καί  κα πόία σύναίσθη ματα  πόύ τόύ κα -

νόύν κακό …”. 

Μπόρέί , φύσίκα , αν κα πόίός τό θέ λέί ,να αλλα ξέί μέ 

αργα  καί έπαναλαμβανό μένα βη ματα, μέ σύνέχη  έξα -

σκηση καί έπίμόνη , γία να βρέθέί  σέ πίό φωτέίνα  μό-

νόπα τία, στη θέτίκό τητα, την αίσίόδόξί α, τη χαρα  καί 

την έύγνωμόσύ νη. 

 Η θέτίκό τητα δέν σέ αφη νέί «να πνί γέσαί σέ μία 

κόύταλία  νέρό », όύ τέ να μέμψίμόίρέί ς  γία τό κακό  

πόύ σέ βρη κέ, αντί θέτα δημίόύργέί   τίς πρόύ πόθέ σέίς  

γία να βγέί τό αύθέντίκό , να βρέθόύ ν λύ σέίς σέ μία 

δύ σκόλη κατα σταση, να έπίκόίνωνη σέίς μέ ανόίκτη  

καί αίσίό δόξη ματία  μέ τόύς α λλόύς, να μπόρέ σέίς να 

δέίς σέ κέί νόύς αύτα  τα θέτίκα  στόίχέί α πόύ πρόα -

γόύν τη σύνέργασί α καί τη φίλί α. Σύμβα λέί στό να 
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αντλέί ταί χαρα  από  τίς έπίλόγέ ς   πόύ γί νόνταί, ακό μα 

καί αν δέν πα νέ τα πρα γματα ό πως τα  φανταζό μα-

στέ, να χαμόγέλα μέ  καί να πέρίμέ νόύμέ, δί νόντας  

χω ρό καί χρό νό στα  γέγόνό τα, χωρί ς να τα πρόέξό-

φλόύ μέ. Να σύνέργαζό μαστέ, να έί μαστέ κόμμα τί μίας 

κόίνη ς πρόσπα θέίας μέ ένσύνέίδητό τητα,    μέ από λύ-

τη γέί ωση στό έδω  καί τω ρα, μέ έύέλίξί α καί ό ραμα. 

Να γνωρί ζόύμέ πως λέίτόύργόύ μέ μέ σω των σύναί-

σθημα των μας, γία να μπόρόύ μέ πίό έύ κόλα να 

«μπόύ μέ καί στη θέ ση» τόύ α λλόύ, ό πότέ χρέίαστέί . Η 

θέτίκό τητα,  έί ναί τρό πός ζωη ς, πόύ έπίλέ γέίς να χρη-

σίμόπόίέί ς στην μέ ρα σόύ, έί ναί τό να ζέίς γία τό σύμ-

φέ ρόν σόύ, σωματίκό   καί ψύχίκό , να έ χέίς απότέλέ -

σματα στίς δρα σέίς σόύ, να έ χέίς  γαλη νη  καί  ίσόρρό-

πί α.  

Αύτό  σημαί νέί, σέ βίόλόγίκό  έπί πέδό, πως ωφέλέί -

ταί η ύγέί α καί παρατέί νέταί η ζωη , αλλα  καί ψύχόλό-

γίκα  αναπτύ σσόνταί σύναίσθηματίκα  «αντίσω ματα»  

καί αντόχέ ς γία τίς δύ σκόλές καταστα σέίς, πόύ στόν 

θέτίκό  α νθρωπό λέίτόύργόύ ν σα πρό κληση, σαν έύ-

καίρί α δίέύ ρύνσης των δύνατότη των, κί ό χί σαν έμπό -

δίό, κί ό πως λέ έί, η λαί κη  σόφί α «κα θέ έμπό δίό γία 

καλό ». Έχέί παρατηρηθέί , α νθρωπόί πόύ έ χόύν αρρω-

στη σέί  καί αντίμέτωπί ζόύν την αρρω στία μέ καρτέρί-

κό τητα καί αίσίόδόξί α, δί χως να πανίκόβα λλόνταί, 

έ χόύν πίό γρη γόρη ανα ρρωση σέ σχέ ση μέ α τόμα πόύ 

φόβόύ νταί, κίνδύνόλόγόύ ν καί δημίόύργόύ ν αρνητίκα  

σένα ρία γία την έ κβαση της ύγέί ας τόύς. Εξα λλόύ έί -

ναί γνωστό  πως, τα θέτίκα  α τόμα, έ χόύν πίό ίσχύρό  

ανόσόπόίητίκό  σύ στημα  καί νίω θόύν μέγα λη έύέξί α. 

Δέν μπόρόύ μέ να μην αναφέρθόύ μέ σέ πέρίπτω σέίς 

ανθρω πων μέ κίνητίκα  πρόβλη ματα η  αναπηρί α, όί 

όπόί όί έί ναί ένέργόί  στη ζωη , στόν αθλητίσμό , στην 

πόλίτίκη , τίς τέ χνές μέ μέγα λα έπίτέύ γματα. Αύτόί  όί 

α νθρωπόί δέν έμπόδί στηκαν από  τό πρό βλημα, αντί -

θέτα ζόύν μέ σθέ νός καί θέτίκό τητα, απότέλω ντας 

φωτέίνα  παραδέί γματα γία ό λόύς μας. 

  Όλόί έ χόύμέ γέννηθέί  γία να έί μαστέ έύτύχίσμέ νόί 

έπέίδη , απλα  καί μό νό ζόύ μέ, α νέύ ό ρων, κί ό χί μέ 

πρόύ πόθέ σέίς. Αν γνωρί ζέίς καί πίστέύ έίς στίς δύνα -

μέίς σόύ, ό πόίό στό χό καί να βα λέίς θα τόν έπίτύ χέίς 

γίατί  παραμέ νέίς σέ αύτό ν, δί χως να σύμμέρί ζέσαί  

αρνητίκα  η  απόθαρρύντίκα   σχό λία  πόύ γί νόνταί. Αύ-

τό  δέ σημαί νέί ό τί παραγνωρί ζέίς τόύς πίθανόύ ς κίν-

δύ νόύς η  τα δύ σκόλα σημέί α, αντίθέ τως, δέν τα αφη -

νέίς να πα ρόύν τα ηνί α. Έχέίς τό ό ραμα  σόύ καί γνω-

ρί ζέίς να τό ύλόπόίέί ς βη μα τό βη μα.. ακό μα καί να 

μην πέτύ χέίς από λύτα, πα λί κέρδίσμέ νός νίω θέίς να 

έί σαί, γία τη χαρα  πόύ σόύ έ δωσέ να τό πρόσπαθη -

σέίς. Γία τη δίαδρόμη , πόύ σέ έ μαθέ κί ό χί απόκλέίστί-

κα  γία τό απότέ λέσμα. 

Από  την α λλη, κα πόίόί α νθρωπόί, έ χόύν βα λέί 

ό ρόύς, γία να έί ναί έύτύχίσμέ νόί στό τέ λός της μέ -

ρας… «Αν βγα λω πέρίσσό τέρα χρη ματα θα… αν κατα-

φέ ρω να κέρδί σω τόν αγω να θα… αν πα ρω την πέ-

ρίόύσί α πόύ δίκαίόύ μαί θα…» καί η ζωη  πρόχωρα έί 

χωρί ς να νίω θόύν πληρό τητα καί χαρα .   

Η  θέτίκό τητα  λόίπό ν, ως όπτίκη , αλλα  πρακτίκα  σα 

στα ση καί τρό πός πόύ ζέίς τη ζωη , μό νό καλό  μπόρέί  

να πρόσφέ ρέί, τό σό σέ μας ,αλλα  καί τόύς ανθρω πόύς 

πόύ αλληλέπίδρόύ μέ. Ο ρό λός της δέ, σέ ό τί αφόρα  

την έκπαίδέύτίκη  δίαδίκασί α, λέίτόύργέί  ένίσχύτίκα  

καί αντίσταθμίστίκα  σέ ό λές τίς βαθμί δές. Πρόαπαί-

τόύ μένό έί ναί η έκπαί δέύση τόύ δασκα λόύ  στην ανα -

πτύξη καί τη δημίόύργί α θέτίκόύ  τρό πόύ αντί ληψης 

της ζωη ς καί της  δίδασκαλί ας. 

 

Θετικότητα και εκπαίδευση 

 

Εύ κόλα μπόρέί  κανέί ς,  μπαί νόντας σέ μία σχόλίκη  

μόνα δα, να δίακρί νέί αν η κόύλτόύ ρα της, τέί νέί  πρός  

αύτη  την κατέύ θύνση, της δημίόύργί ας δηλαδη , θέτί-

κόύ , παίδόκέντρίκόύ  κλί ματός. Ο χω ρός καί η δίαμό ρ-

φωση  τόύ έί ναί από  μό νός τόύ, έ νας από  τόύς παρα -

γόντές. Πρόσφέ ρέί ασφα λέία, μόία ζέί φίλό ξένός, δί νέί 

δύνατό τητές κί νησης στα παίδία , τόύς  παρέ χέί έπίλό-

γέ ς , χω ρόύς αύτένέ ργέίας καί δρα σης; Αίσθα νόνταί 

τό σχόλέί ό σαν κόίνό τητα ό πόύ ανη κόύν, τό σό τα παί-

δία  ό σό καί όί ένη λίκές, δα σκαλόί, γόνέί ς καί έπίσκέ -

πτές;  Υπα ρχέί χρω μα, πόίκίλί α, ύπόστη ρίξη, αλληλέγ-

γύ η; Στην τα ξη μέ σα πω ς κα θόνταί καί  κίνόύ νταί  τα 

παίδία , ύπα ρχέί όμαδίκό  σύμβό λαίό σύμβί ωσης καί 

σύνέργασί ας, ύπα ρχέί πρό βλέψη γία τίς δίαφόρέτίκέ ς 

ανα γκές καί δύνατό τητές των παίδίω ν, μα καί των 

ένηλί κων; Αν ναί, τό τέ ό λα σύγκλί νόύν πρός μία έπί-

θύμητη , από  ό λόύς τόύς έμπλέκό μένόύς, σύνθη κη γία 

δίδασκαλί α καί μα θηση,  αφόύ   ύπα ρχέί, μέ μία πρω τη 

ματία , έύ κρατό, θέτίκό  κλί μα γί’ αύτό  τό σκόπό . 

Ο δα σκαλός έ χέί καθόρίστίκό  ρό λό , σέ σύνδύασμό  

μέ αύτό  των γόνέ ων, στη δίαμό ρφωση  της πρόσωπί-

κό τητας των παίδίω ν. Ο αναστόχασμό ς τόύ, σέ σχέ ση 

μέ τη στα ση καί τίς πρακτίκέ ς τόύ μέ σα στην τα ξη 

έί ναί ωφέ λίμό  να σύμβαί νέί αδία λέίπτα, έπέίδη   γνω-

ρί ζέί πως λέίτόύργέί  ως πρό τύπό, ως μόντέ λό σύμπέ-

ρίφόρα ς.  

Απ’ τόν πρω τό χαίρέτίσμό , από  την καθημέρίνη  ύ-

πόδόχη  μέ χαμό γέλό καί θέτίκα  καλωσόρί σματα, τό 

παίδί  αίσθα νέταί απόδέκτό  μα καί ασφαλέ ς, τό πρω -

τό καί κύ ρίό βη μα γία την ανα πτύξη της σχέ σης τόύ 

μέ τό σχόλέί ό. Στό νηπίαγωγέί ό πόύ η πρόσαρμόγη  



41 

 

κα πόίές φόρέ ς έί ναί δύ σκόλη η  απαίτέί  χρό νό, ό δα -

σκαλός έί ναί παρω ν, έί ναί αγκαλία , μέ χρί να έπίτέύ-

χθέί  η ασφα λέία καί να νίω σέί  σίγόύρία  τό παίδί . 

Ένα πλαί σίό πόύ έύνόέί  τη θέτίκό τητα δί νέί χω ρό 

σέ ό λές τίς απόχρω σέίς, στην έ κφραση  των σκέ ψέων, 

των σύναίσθημα των των βίωμα των, καί δημίόύργέί  

τίς πρόύ πόθέ σέίς γία να σύμβέί . Δίαλόγίκη  σύζη τηση, 

πρόσέκτίκη  ακρό αση των ό σων έκφρα ζόνταί, δί χως 

κρίτίκη . Πόλλέ ς φόρέ ς τα παίδία  έκφρα ζόύν πρα γμα-

τα φαίνόμένίκα  α σχέτα μέ τό θέ μα σύζη τησης  η  ένα-

σχό λησης της όμα δας, κί ό μως ό λα έ χόύν σύσχέτί-

σμόύ ς, κί αύτό  όφέί λέί να τό κα νέί ό δα σκαλός έπαί-

νω ντας κί ό χί απόδόκίμα ζόντας την ό πόία πρόσπα -

θέία. 

Μέ σα σέ αύτη  την τα ξη, έντα σσόνταί ό λόί μέ ό λές 

τίς όμόίό τητές καί τίς πόλύ τίμές δίαφόρέ ς τόύς, μα-

θαί νόύν να μόίρα ζόνταί, να σύνέργα ζόνταί, να σύμπα-

ραστέ κόνταί, να ζόύν ίσό τίμα καί ό ταν σύγκρόύ όνταί 

έί ναί έκπαίδέύμέ νόί μέ δέξίό τητές ίκανέ ς να  τόύς κα-

τέύθύ νόύν σέ λύ σέίς. Ας μη ξέχνα μέ καί τα παίδία  από  

έύα λωτα πέρίβα λλόντα, τα όπόί α χρέία ζόνταί έ να 

πλαί σίό ύπόστη ρίξης κί έ να αντίστα θμίσμα στα δύ-

σχέρη  βίω ματα τόύς καί πόύ σέ έ να τέ τόίό πλαί σίό  

ύπα ρχόύν όί πρόύ πόθέ σέίς γία να τό βρόύν, γία να 

νίω σόύν τη φίλί α καί τη χαρα  πόύ χρέία ζόνταί. 

Τα παίδία  ό ταν έμπλέ κόνταί σέ δραστηρίό τητές πόύ 

τα αφόρόύ ν, πόύ πηγα ζόύν από  τίς ανα γκές τόύς κί 

έ χόύν νό ημα γί’ αύτα , έκφρα ζόνταί μέ αύθέντίκό τητα, 

μόναδίκό τητα καί έί ναί απότέλέσματίκα , μέ σύνέ πέία 

να βίω νόύν σύναίσθη ματα χαρα ς, ίκανόπόί ησης κί 

ένθόύσίασμόύ . Σέ μία  τα ξη, πόύ ό κα θέ μαθητη ς  μπό-

ρέί  να έί ναί απόδέκτό ς μέ τη δίαφόρέτίκό τητα των 

αναγκω ν μα καί των ίκανότη των τόύ, σί γόύρα ανα-

πτύ σσέταί η θέτίκό τητα κί ό πλόύραλίσμό ς, αφόύ  α-

νόί γόνταί πόλλα  παρα θύρα γία να δέίς  τα πρα γματα. 

 Αντί θέτα, σέ τα ξη ό πόύ ό δα σκαλός έ χέί τόν από λύ-

τό έ λέγχό, πέίθαρχί α καί έμμόνίκη   πρόσκό λληση στη 

γνωστίκη  ανα πτύξη καί μό νό, πόύ δέν δί νέί πρόέξέ χό-

ντα ρό λό στην κόίνωνίκόσύναίσθηματίκη  ανα πτύξη 

των παίδίω ν, δύ σκόλα θα ανθί σέί καί θα αναπτύχθέί   

θέτίκό  κλί μα, καθω ς ό λα λέίτόύργόύ ν μόνόδία στατα, 

αγνόω ντας τα βαθύ τέρα θέ λω των παίδίω ν. Τό πως 

νίω θόύν τα παίδία , καθόρί ζέί καί έπηρέα ζέί τόν τρό πό 

πόύ μαθαί νόύν. Η έκπαί δέύση σέ δέξίό τητές ζωη ς, 

πόύ ένσωματω νόύν πλέ όν τα αναλύτίκα  πρόγρα μμα-

τα  σπόύδω ν,  έπίκέντρω νόνταί στην ανα πτύξη  σύ-

μπέρίφόρω ν πρόσαρμόγη ς  καί θέτίκό τητας, έ τσί πόύ 

τό α τόμό να έί ναί ίκανό  να αντίμέτωπί ζέί τίς δύσκόλί -

ές καί τίς απαίτη σέίς της καθημέρίνό τητας καί να γί -

νέταί ψύχίκα  πίό δύνατό . Μέ την ανα πτύξη των δέξίό-

τη των ζωη ς, τό παίδί  θα μπόρέί  να παί ρνέί απόφα σέίς 

καί να αναλαμβα νέί έύθύ νές, να γνωρί ζέί τρό πόύς έ-

πί λύσης των πρόβλημα των τόύ, να έ χέί  δημίόύργίκό -

τητα καί  φύσίκα  καίνότό μές ίδέ ές, να αναγνωρί ζέί 

καί να δίαχέίρί ζέταί τα σύναίσθη ματα  τόύ,  να σύναί-

σθα νέταί τόν α λλό, να έπίκόίνωνέί  όύσίαστίκα  κ.α. 

Σημαντίκό  έί ναί, να γνωρί ζέί μέ λέπτόμέ ρέίές, ό δα -

σκαλός, τό πρόφί λ τόύ κα θέ  παίδίόύ ,  γία να μπόρέί  
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να αναδέίκνύ έί  τα δύνατα   τόύ σημέί α, ω στέ αναγνω-

ρί ζόντα ς τα καί τό ί δίό  τό παίδί  να νίω θέί αύτόέκτί -

μηση καί έμπίστόσύ νη στίς ίκανό τητέ ς τόύ. Πρόσέ-

κτίκη  παρατη ρηση καί καταγραφέ ς, απότέλόύ ν έργα-

λέί α γία να κατανόη σέί κα θέ μαθητη  ξέχωρίστα  καί 

να δίαφόρόπόίη σέί τίς μέθό δόύς καί  τίς  πρακτίκέ ς  

δίδασκαλί ας, μέ βα σέί τίς πρόσωπίκό τητές των παί-

δίω ν. Η ανα δέίξη των δύνατω ν σημέί ων των παίδίω ν, 

μέ σα από  πόίκίλί α δίαφόρόπόίημέ νων βίωματίκω ν 

δρα σέων,  καθίστα  πόλύ τίμό βόηθό , γίατί   τό ί δίό τό 

παίδί  αναγνωρί ζέί ό τί μπόρέί  να τα καταφέ ρέί,  λαμ-

βα νόντας δέ, θέτίκα  καί έπαίνέτίκα  σχό λία από  τό 

δα σκαλό  τόύ, αύτό  τό αί σθημα ένίσχύ έταί μέ σα τόύ. 

Κα πόίόί από  τόύς πίό παλίόύ ς δασκα λόύς μας, 

έ καναν τό αντί θέτό…  παρατηρόύ σαν  πόύ θα κα νόύ-

μέ λα θός γία να βα λόύν πα νω μας μία σφραγί δα πόύ 

παγίωνό ταν, π.χ. τόύ κακόύ  μαθητη , τόύ απρό σέκτόύ 

κ.α. Τα παίδία  πόύ βλέ πόύν τό δα σκαλό να τα έκτίμα  

καί να τα ένίσχύ έί, νίω θόύν θέτίκα  σύναίσθη ματα κί 

έ χόύν θέτίκη  έίκό να γία τόν έαύτό  τόύς πόύ θα τα 

ακόλόύθέί  στη ζωη  τόύς. 

Η ανα πτύξη δημόκρατίκόύ  πνέύ ματός, πόύ αφη νέί 

έπίλόγέ ς καί χω ρό γία δία λόγό καί δίαφόρέτίκόύ ς 

τρό πόύς έπί λύσης των πρόβλημα των της όμα δας, 

δί νέί τη δύνατό τητα στό κα θέ παίδί  να σύνδίαμόρ-

φω νέί τό πλαί σίό δρα σέων, μέ σαφη  ό ρία καί ξέκα θα-

ρές ύπόχρέω σέίς καί  τό  όδηγέί  σταδίακα   στην αύτέ-

νέργό  δρα ση αλλα  καί τη σύνέργασί α, τό σέβασμό  καί 

την ύπόχω ρηση τόύ έγωκέντρίσμόύ . Τό παίδί  σύνέί-

δητόπόί έί πως κί η δίκη  τόύ α πόψη ακόύ γέταί, γί νέ-

ταί σέβαστη  καί έί ναί ίκανη  να σύμπέρίληφθέί  στην 

όμα δα. Ο δα σκαλός σέ μία τα ξη πόύ έύνόέί ταί η σύμ-

μέτόχη  καί αναπτύ σσέταί τό θέτίκό  κλί μα σύντόνί ζέί 

καί δημίόύργέί  τίς πρόύ πόθέ σέίς μέ σω έρωτη σέων, 

πρόβόλω ν, έίκό νων, παίχνίδίω ν ρό λων, θέατρίκω ν, 

κόύκλόθέ ατρόύ, αφηγη σέων κ.α. καί στόχέύ έί να έκ-

φραστόύ ν, να δημίόύργη σόύν καί να νίω σόύν ό λόί 

χαρα . 

Η θέτίκό τητα καί στη ζωη  καί στην έκπαί δέύση έί -

ναί ανα γκη τόύ ανθρω πόύ γία να μέγίστόπόίέί   την 

πόίό τητα καί την πόίκίλί α των βίωμα των καί  της αί -

σθησης έύδαίμόνί ας πόύ πρόκύ πτέί από  αύτα . Εί ναί 

μία ύπέύ θύνη στα ση απέ ναντί στόν έαύτό  μα καί 

στόύς ανθρω πόύς πόύ βρί σκόνταί γύ ρω μας. 

Κί ό πως αναφέ ρέί ό  Δαλα ί  Λα μα: 

1ό Εί μαί α νθρωπός, αλλα  δέν έί μαί  ό μόναδίκό ς. 

2ό Επίθύμω  να έί μαί έύτύχίσμέ νός καί δέ θέ λω να 

ύπόφέ ρω. 

3ό Κί α λλόί α νθρωπόί θέ λόύν τό ί δίό 

4ό Θα μόύ η ταν αβα σταχτό  να η μόύν ό μό νός έύτύ-

χίσμέ νός  α νθρωπός 

στόν κό σμό. 

Κύρί ως έί ναί μία έπίλόγη , πόύ ακό μα κί αν χρέία-

στέί  να απόδόμη σόύμέ τίς πέπόίθη σέίς χρό νων, αξί ζέί 

τόν κό πό, έπέίδη  ό λόί μπόρόύ ν να δόύν τη ΦΩΤΕΙΝΗ 

ΠΛΕΥΡΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ,  σύ μφωνα μέ τό όμό τίτλό   τρα-

γόύ δί… 

 

Ξημέ ρωσέ ξανα  κί η μέ ρα πόύ πέρνα  

ανα πόδη σόύ βγαί νέί καί πόνα  

πα ντα χαμόγέ λαγές καί τω ρα καταρίέ σαί 

σμί ξέ τα χέίλα κία μη βαρίέ σαί. 

Σφύ ρίξέ χαρόύ μένα μπόρέί ς 

δές τη φωτέίνη  πλέύρα  της ζωη ς. 

Μία φα ρσα έί ναί η ζωη  πόλύ  καλα  στημέ νη 

κί ό θα νατός γέλα  καί πέρίμέ νέί 

ό τί βαραί νέί πέ τα τό καί στη σκηνη  ύπόκλί σόύ 

χαμόγέ λασέ στό θέατη  σόύ 

Σφύ ρίξέ χαρόύ μένα μπόρέί ς 

δές τη φωτέίνη  πλέύρα  της ζωη ς 

Μέ τίς γύναί κές η σόύνα πα ντα ό σόύ πέρ γκόύ φί 

καί τω ρα σέ φωνα ζόύνέ μαγκόύ φη 

κί αν ό λές σέ αφη σόύνέ σέ κύνηγα έί μία 

η αίω νία η γκαντέμία  

Σφύ ρίξέ χαρόύ μένα μπόρέί ς 

δές τη φωτέίνη  πλέύρα  της ζωη ς. 

Κί αν σέ κλέί σέί η τρα πέζα μές στη φύλακη  

κα θέ μέ ρα θα ‘ναί Κύρίακη  

μη σέ νόία ζέί ό λα θα έί ναί πληρωμέ να 

αχ να μέ μαζέύ ανέ καί μέ να 

Σφύ ρίξέ χαρόύ μένα μπόρέί ς 

δές τη φωτέίνη  πλέύρα  της ζωη ς. 

Όλα στη ζωη  σόύ έί ναί δανέίκα  

χαμόγέ λα φέ ρσόύ έύγένίκα  

μην τό γρόύσόύζέύ έίς σκέ ψόύ θέτίκα  

ό λα στη ζωη  έί ναί σκατα . 

Σφύ ρίξέ χαρόύ μένα μπόρέί ς 

δές τη φωτέίνη  πλέύρα  της ζωη ς. 

Κί ό ταν η παρα σταση κλέί σέί τέλίκα  

ό λα μόία ζόύν μέ βέγγαλίκα  

η ζωη  κί ό θα νατός έί ναί θέατρί νόί 

καί γέλόύ ν από  τό καμαρί νί 

Σφύ ρίξέ χαρόύ μένα μπόρέί ς 

δές τη φωτέίνη  πλέύρα  της ζωη ς 

 

Σύνθέ της: Idle Eric 

Στίχόύργό ς: Κότόνία ς θόδωρη ς 

 

*Η Μαρία Κατσικανδαράκη είναι νηπιαγωγός 
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ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΠΡΟΒΛΗΜΑ 
 

ΑΝΝΑ ΓΕΩΡΓΟΥΛΗ* 

 

Ήταν έ ξαλλη, κόίτόύ σέ μία την κόύ πα καί μία έκέί -

νόν καθίσμέ νό στόν καναπέ . 

-Δέν μπόρω  να καταλα βω πόίός α νθρωπός πί νέί αλ-

κόό λ σέ κόύ πα; 

-Μπόρέί ς να μην φωνα ζέίς; Θα σέ ακόύ σόύν τα παί-

δία ! 

-Τω ρα τα σκέ φτηκές; 

-Τί θές να πέίς; Εγω  έί μαί πα ντα έδω  γί’ αύτα . Εσύ  

σηκω νέσαί καί φέύ γέίς κα θέ τό σό! 

-Εί ναί η δόύλέία  μόύ... γία τό Θέό ! Πό σές μέ ρές γί νέ-

ταί αύτό ; 

-Σταμα τα! Δέν έί ναί πρό βλημα… 

-Τί μόύ λές…! 

-Ναί! Κόί τα, έ τσί έ χόύν τα πρα γματα τω ρα… Εσύ  

φέύ γέίς καί έγω  πί νω, ί σως λί γό παραπα νω, γία να 

αντέ ξω. Αύτό  έί ναί ό λό. 

-Αλη θέία; Άρα γία ό λό αύτό  φταί ω έγω ;  

Τόν κόί ταξέ καί έ φύγέ απόγόητέύμέ νη χτύπω ντας 

την πό ρτα πί σω της. Ήταν ό πρω τός τόύς καβγα ς γία 

τό πότό , ακόλόύ θησαν φύσίκα  πόλλόί  α λλόί. Ωστό σό, 

έκέί νός ό πρω τός καβγα ς έί χέ χαραχθέί  στη μνη μη 

τόύ. Καί ση μέρα ό ταν έ κλέίσέ η πό ρτα τόύ ίατρέί όύ 

καί έ μέίνέ μό νός στόν δία δρόμό τόύ νόσόκόμέί όύ αύ-

τό  σκέ φτηκέ.  

Χύ θηκέ ξέ πνόός στην πλαστίκη  καρέ κλα πί σω τόύ, 

έ κλέίσέ τα μα τία καί η σκηνη  ζωντα νέψέ καί πα λί. Η 

Λέ να έ ξαλλη, τό τέ δέ μπόρόύ σέ να καταλα βέί γίατί  τό 

έ κανέ τό σό θέ μα, ωστό σό έ να κόμμα τί τόύ τό χαίρό -

ταν. Ήταν μία δύ σκόλη πέρί όδός γία έκέί νόν, μό λίς 

έί χέ κλέί σέί τό μαγαζί  καί όύσίαστίκα  έί χέ μέί νέί 

α νέργός, μέ έ να χρέ ός να τόν βαραί νέί. Πρω τη φόρα  

αίσθανό ταν απότύχημέ νός. Εκέί νη πότέ  δέν τόν κατη-

γό ρησέ, πρόσπαθόύ σέ να έί ναί ύπόστηρίκτίκη , πρα γ-

μα πόύ τόν έ κανέ να νίω θέί ακό μα χέίρό τέρα. Πα ντα 

η ταν όίκόνόμίκα  ανέξα ρτητός, από  δέκαόκτω  χρόνω ν 

δόύ λέύέ στα μπαρ, πα ντα στηρίζό ταν στα δίκα  τόύ 

πό δία καί τω ρα πόύ έί χέ μέγαλω σέί, πόύ έί χέ ύπόχρέ-

ω σέίς, όίκόγέ νέία έξαρτίό ταν από  την γύναί κα τόύ. Ο 

έγωίσμό ς τόύ δέν τό α ντέχέ. Όταν η Λέ να απόφα σίσέ 

να ξέκίνη σέί τα ταξί δία στην πέρίφέ ρέία γία καλύ τέρα 

χρη ματα, ό Νί κός έ πρέπέ να μέ νέί μό νός μέ τα παίδία , 

αύτό  η ταν τό τέλέύταί ό χτύ πημα, μέτα  από  αύτό  κα-

τέ φέύγέ στό πότό  ό λό καί πίό σύχνα …  

Τω ρα, ό σό τό σκέφτό ταν τό σό δύσκόλέύό ταν να τό 

καταλα βέί, πότέ  δέν η ταν ό τύ πός τόύ α ντρα πόύ 

η θέλέ την γύναί κα τόύ στό σπί τί, α λλωστέ η ξέρέ πως 

η Λέ να αγαπόύ σέ πόλύ  την δόύλέία  της καί η αλη θέία 
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έί ναί πως πα ντα τόύ α ρέσέ να πέρνα  χρό νό μέ τα παί-

δία  τόύ. Όμως, έκέί νη την πέρί όδό ό λα αύτα  έί χαν γί -

νέί θηλέί α πόύ τόν έ πνίγέ. Κα θέ βρα δύ αφόύ  έ βαζέ τα 

παίδία  γία ύ πνό αναζητόύ σέ παρηγόρία  σέ μία μπύ ρα, 

δέν η ταν τί πότα τό σόβαρό  καί ό πατέ ρας τόύ σύνη θί-

ζέ να πί νέί έ να μέ δύό πότη ρία κρασί  τα βρα δία μέ τό 

φαγητό . Φύσίκα , πότέ  δέν η ταν μό νό μί α η μπύ ρα, 

ένω  σύ ντόμα α ρχίσέ να πρότίμα  τό όύί σκί. Αρχίκα , 

έ πίνέ μό νό τίς μέ ρές πόύ έ λέίπέ η Λέ να, τα Σαββατό-

κύ ρίακα πόύ έπέ στρέφέ πρόσπαθόύ σέ να μην πί νέί, 

ί σως μό νό κανέ να πότη ρί κρασί  πόύ έ πίναν μαζί . Κα -

πόία στίγμη  ό μως α ρχίσέ να τόύ έί ναί δύ σκόλό, τό τέ 

ξέκί νησέ τό κό λπό μέ την κόύ πα. Αντίκατέ στησέ τό 

όύί σκί μέ βό τκα καί την έ βαζέ στην κόύ πα τόύ καφέ , 

δέν η ταν κα τί πέρί έργό, σύνη θίζέ να πί νέί τό νέρό  σέ 

κόύ πα. Βέ βαία, η Λέ να δέν η ταν χαζη , τό κατα λαβέ 

αμέ σως. Κα πως έ τσί α ρχίσέ έκέί νός  ό πρω τός κα-

βγα ς… Μέτα  από  αύτό  όί καβγα δές έ γίναν σύχνό  φαί-

νό μένό καί κα θέ φόρα  η ταν καί πίό α γρίόί. Φω ναζαν 

ό έ νας στόν α λλόν, αντα λλασσαν κατηγόρί ές καί τέλί-

κα  έκέί νη α ρχίσέ να αδέία ζέί τα μπόύκα λία στό νέρό-

χύ τη.  

Τό τέλέύταί ό τόν έ κανέ έ ξαλλό, ό σα έκέί νη α δέίαζέ, 

τό σα πέρίσσό τέρα έ πίνέ. Δέ μπόρόύ σέ να καταλα βέί 

την αντί δραση της, ό λη αύτη  η ύπέρβόλη  τόύ έ δίνέ 

στα νέύ ρα. Τό μό νό πόύ η θέλέ η ταν λί γη κατανό ηση 

καί έκέί νη τόύ φέρό ταν σαν να η ταν κανέ νας αλκόό-

λίκό ς, ένω  ό πότέ η θέλέ μπόρόύ σέ να τό κό ψέί. Ναί, αν 

η θέλέ θα τό έ κόβέ, δέν έί χέ κα πόία έξα ρτηση. Όμως, 

σέ αύτη  τη φα ση της ζωη ς τόύ, τό πότό  τόν έ κανέ να 

νίω θέί καλα  μέ τόν έαύτό  τόύ, ό ταν έ στρωναν πα λί τα 

πρα γματα θα σταματόύ σέ, αν δόύ λέύέ, δέν θα έ πίνέ 

τίς καθημέρίνέ ς.  

Αύτό  ό μως δέ σύνέ βη. Κα πόία στίγμη  ξέκί νησέ να 

δόύλέύ έί καί πα λί σαν γύμναστη ς, τό πότό  ό μως δέ τό 

έλα ττωσέ. Εντα ξέί δέ δόύ λέύέ κανόνίκα , μό νό κα πόία 

personal training έί χέ αναλα βέί. Δηλαδη  λί γές ω ρές 

την έβδόμα δα, τό πότό  δέν η ταν πρό βλημα. Όλα η ταν 

ύπό  έ λέγχό, έ τσί έ λέγέ στόν έαύτό  τόύ. Καί στό σπί τί 

τα πρα γματα η ταν πίό η ρέμα, έί χέ μα θέί πία να κρύ -

βέταί. Από  αύτη  την πλα νη τόν έ βγαλέ κα πως βί αία 

τό ατύ χημα.    

Ήταν από γέύμα καί τα μίκρα  η ταν από  τό πρωί  

στης γίαγία ς τόύς, η Λέ να θα έ φτανέ τό βρα δύ, έκέί -

νός έί χέ τέλέίω σέί από  την πρόπό νηση καί χαλα ρωνέ 

στό σπί τί, έί χέ πίέί έ να, δύό πότηρα κία η  έ τσί νό μίζέ. 

Η αλη θέία έί ναί πως δέ θύμό ταν πόλλα , μό νό ό τί θα 

πη γαίνέ να πα ρέί τα παίδία , μέτα  τί έ γίνέ, πω ς έ γίνέ, 

δέν η ξέρέ.  

Τη μία η ταν στό αύτόκί νητό καί την α λλη στό νόσό-

κόμέί ό μέ δίαλύμέ νό τό δέξί  τόύ πό δί. Δί πλα τόύ η Λέ -

να, πότέ  δέ θα ξέχα σέί την έ κφραση της, δέν η ταν θύ-

μωμέ νη η  απόγόητέύμέ νη, αλλα  τρόμαγμέ νη, πραγμα-

τίκα  τρόμαγμέ νη, δέν την έί χέ ξαναδέί  έ τσί. 

-Τί έ γίνέ; Πόύ ; 

-Στό νόσόκόμέί ό έί σαί Νί κό. Καί έί σαί πόλύ  τύχέρό ς! 

-Οδηγόύ σα καί… 

-Οδηγόύ σές μέθύσμέ νός καί στόύ καρές σέ έ να δέ -

ντρό. Εί σαί τύχέρό ς πόύ φόρόύ σές ζω νη. Δίαφόρέτίκα  

έ τσί πόύ έ τρέχές… 

-Δέν η μόύν μέθύσμέ νός, ί σως έ να πότηρα κί… 

-Δέ θα μπω σέ αύτη  την δίαδίκασί α. Θα σόύ πόύν όί 

γίατρόί  τα έπί πέδα τόύ αλκόό λ πόύ βρέ θηκέ στό αί μα 

σόύ. Μό νό θα σόύ θύμί σω πως πη γαίνές να πα ρέίς τα 

παίδία , τα παίδία  μας! Σκέ ψόύ να η ταν στό αύτόκί νη-

τό μαζί  σόύ…   

-Λέ να, έγω … Δέ… δέ θα τα έ βαζα πότέ  σέ κί νδύνό. 

-Απλα  σκέ ψόύ… Πα ω να έίδόπόίη σω τίς νόσόκό μές. 

Πρίν φύ γέί της έ πίασέ τό χέ ρί, σέ μία πρόσπα θέία 

να την καθησύχα σέί η  να έξίλέωθέί , δέν η ταν σί γόύ-

ρός. Εκέί νη τό τρα βηξέ μηχανίκα . Τόν κόί ταξέ η ρέμα, 

δέν έί χέ καμί α δία θέση να τσακωθέί  μαζί  τόύ.  

-Ξέ ρέίς, απόφα σίσα να σταματη σω τα ταξί δία. Τό 

σκέφτό μόύν καίρό  καί τέλίκα  τό κανό νίσα μέ την έ-

ταίρί α, θα αναλα βω την πρόω θηση ένό ς νέ όύ πρόί ό -

ντός, σέ κλίνίκέ ς έδω  στην Αθη να.  

-Καί τα χρη ματα; 

-Ο καλύ τέρός μίσθό ς η ταν γία τό καλό  της όίκόγέ -

νέίας. Αύτό  πρόύ πόθέ τέί να ύπα ρχέί όίκόγέ νέία. Δέν 

μπόρέί  να σύνέχίστέί  αύτό ! 

-Λέ να… 

-Άκόύσέ μέ. Πρέ πέί να πρόσπαθη σόύμέ καί όί δύό. 

Δέν έ χέί νό ημα να αλληλόκατηγόρόύ μαστέ. Μπόρέί  

να σόύ έ πέσαν πόλλα , έ λέίπα καί σύχνα ..  Τω ρα θα 

έί μαί έδω . Πρέ πέί να πρόσπαθη σέίς.. Πρέ πέί να κατα-

λα βέίς! 

Αύτη  η ταν η πρω τη φόρα  πόύ σύνέίδητόπόί ησέ 

πως ύπη ρχέ πρό βλημα, μπόρόύ σέ να έί χέ πρόκαλέ σέί 

κα πόίό ατύ χημα η  να έί χαν κίνδύνέ ψέί τα παίδία  τόύ. 

Υπόσχέ θηκέ στη γύναί κα τόύ αλλα  καί στόν έαύτό  

τόύ ό τί θα σταματόύ σέ τό πότό , α λλωστέ μέτα  την 

έγχέί ρηση η αγωγη  πόύ ακόλόύθόύ σέ έπέ βαλέ απόχη  

από  τό αλκόό λ.  

Οί σύνθη κές η ταν ίδανίκέ ς, ωστό σό η ταν πόλύ  πίό 

δύ σκόλό απ’ ό τί πέρί μένέ. Τέλίκα  έ κανέ λα θός δέ μπό-

ρόύ σέ να τό κό ψέί ό πότέ η θέλέ. Η Λέ να πρό τέίνέ να 

ζητη σέί βόη θέία, αλλα  έκέί νός δέν η θέλέ, μπόρόύ σέ 

να τα καταφέ ρέί μό νός τόύ. Όπως καί ό πατέ ρας τόύ, 

ό ταν έ πρέπέ τό έ κόψέ μαχαί ρί, θα τα κατα φέρνέ καί 

έκέί νός.  Καί τα κατα φέρέ μέ χρί πόύ… 
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Κόί ταξέ την πόρτόκαλί  πό ρτα πόύ πρίν λί γό έ κλέίσέ 

έ τσί από τόμα, αφη νόντας τόν μό νό μέ τίς τύ ψέίς τόύ. 

Τα χέ ρία τόύ έ τρέμαν.  Τα σταύ ρωσέ αμύντίκα  κρύ βό-

ντας τίς παλα μές μέ σα στα μπρα τσα καί σηκω θηκέ 

από  την καρέ κλα. Άρχίσέ να βηματί ζέί νέύρίκα . Στα-

μα τησέ μπρόστα  από  την πό ρτα, πλησί ασέ πρόσπα-

θω ντας να ακόύ σέί τί σύνέ βαίνέ στην α λλη πλέύρα . 

Τό παίδί  έί χέ σταματη σέί πία να κλαί έί. Ο γίατρό ς 

αφόύ  έξέ τασέ τόν μίκρό  γύ ρίσέ ξανα  στίς ακτίνόγρα-

φί ές. Η Λέ να στέκό ταν δί πλα από  τό φόρέί ό πόύ η ταν 

ξαπλωμέ νός ό γίός της, τόύ κρατόύ σέ τό χέ ρί καί πρό-

σπαθόύ σέ να τόύ χαμόγέλα έί. Ωστό σό, δέν μπόρόύ σέ 

να κρύ ψέί την αγωνί α της, η όπόί α μέγα λωνέ ό σό ό 

γίατρό ς δέ μίλόύ σέ.  

Ακό μα δέ μπόρόύ σέ να σύνέίδητόπόίη σέί τί έί χέ 

σύμβέί ! Νό μίζέ πως τα έί χαν αφη σέί αύτα   πί σω τόύς, 

τόν έμπίστέύό ταν καί πα λί, τόν α φησέ μό νό τόύ μέ τό 

παίδί …  Καί να τα απότέλέ σματα. Έψαχνέ κα πόίόν γία 

να κατηγόρη σέί, πό τέ τόν Νί κό καί πό τέ έκέί νη πόύ 

δέν έί χέ καταλα βέί πως πί νέί πα λί.  

-Μην σύνηχέί ταί δέν έί ναί κα τί σόβαρό . Έπέσέ βέ -

βαία από  μέγα λό ύ ψός, αλλα  έί ναί μό νό έ να σπα σίμό. 

Θα ταλαίπωρηθέί  λί γό ό μίκρό ς μας, αλλα  ό λα καλα .  

Τα λό γία τόύ γίατρόύ  την ανακόύ φίσαν κα πως, η 

αγωνί α ό μως η ταν ακό μη ζωγραφίσμέ νη στό πρό σω-

πό της. Ο γίατρό ς έ δέσέ σέ έ ναν να ρθηκα, τό χέ ρί τόύ 

μίκρόύ , έ γραψέ κα πόία παύσί πόνα καί έ δωσέ τίς απα-

ραί τητές όδηγί ές στην μητέ ρα.  

-Πραγματίκα  δέν έί ναί τί πότα, σύμβαί νόύν αύτα .  Τό 

έύχα ρίστό έί ναί πως δέν χτύ πησέ τό δέξί .. 

-Δύστύχω ς ό μως, έί ναί αρίστέρό χέίρας, απα ντησέ η 

Λέ να α κέφα ένω  ση κωνέ τόν μίκρό  στης αγκαλία  

της… Σας έύχαρίστω , γίατρέ . 

Τα τέλέύταί α λό γία της πρίν κλέί σέί την πόρτόκαλί  

πό ρτα. Ακρίβω ς από  πί σω στέκό ταν ό Νί κός, κόί ταξέ 

τό δέμέ νό χέ ρί τόύ μίκρόύ . 

-Τί έ γίνέ; 

-Σπασμέ νό, ό πως βλέ πέίς… 

-Δηλαδη , έί ναί καλα ; 

-Θα μπόρόύ σέ καί καλύ τέρα, αλλα  θα τα πόύ μέ στό 

σπί τί. 

Στό δρό μό όδη γησέ η Λέ να, ό Νί κός δέ τό λμησέ να 

φέ ρέί αντί ρρηση, κα θίσέ πί σω μέ τόν μίκρό , πρόσπα-

θω ντας να τόν κα νέί να ξέχαστέί . Η Λέ να έ φέρέ στό 

νόύ της τα λό γία τόύ γίατρόύ : «Σύμβαί νόύν αύτα …», 

ναί, σύμβαί νόύν, τα παίδία  παθαί νόύν ατύχη ματα, 

αλλα  ό χί έπέίδη  ό πατέ ρας η ταν απασχόλημέ νός να 

πί νέί!  

Όταν γύ ρίσέ σπί τί ό μίκρό ς έ κλέγέ στό μέ σα δωμα -

τίό καί έκέί νός κόίμό ταν στόν καναπέ , αγκαλία  μέ τό 

α δέίό μπόύκα λί. Κόί ταξέ από  τόν καθρέ φτη στό πί σω 

κα θίσμα, η ταν τό σό καλό ς μαζί  τόύ, ό μίκρό ς γέ λαγέ, 
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σα να μην έί χέ γί νέί τί πότα. Πό σό δίαφόρέτίκη  η ταν 

αύτη  η έίκό να, έκέί νη πόύ αντί κρίσέ νωρί τέρα στό 

σπί τί… Όχί, δέν μπόρόύ σέ να τόν δίκαίόλόγη σέί!   

Μέ χρί να φτα σόύν δέν αντα λλαξαν όύ τέ λέ ξη. Καί όί 

δύ ό πέρί μέναν την κατα λληλη στίγμη , να έί ναί όί δύό 

τόύς, ωστό σό καί όί δύό πρόέτόίμα ζόνταν… Στό σπί τί 

τόύς πέρί μένέ η μητέ ρα της Λέ νας. 

-Η Μαρί α κόίμα ταί. Ήθέλέ να σας πέρίμέ νέί, φόβό -

ταν γία τόν Κωνσταντί νό αλλα  δέν α ντέξέ τό καημέ νό 

καί κόίμη θηκέ. 

-Καλα  έ κανέ. Καί ό Κωνσταντί νός πρέ πέί να κόίμη-

θέί . Ταλαίπωρη θηκέ ση μέρα. 

-Ναί, βέ βαία.. Τό μωρό  μόύ! Δέν έί ναί τί πότα ό μως 

αγα πη μόύ θα πέρα σέί… έί πέ τρύφέρα  η γίαγία  καί 

τόν φί λησέ στό μέ τωπό. 

-Μα καλα , πω ς έ γίνέ; 

Ο Νί κός δέ μί λησέ. Η Λέ να απα ντησέ κα πως ένόχλη-

μέ να.  

-Πω ς έ γίνέ; Η κακία  η ω ρα! Δέ ξέ ρέίς πως έί ναί τα 

παίδία ;   

-Αν ξέ ρω λέ έί… 

Η γίαγία  η ταν έ τόίμη να έξίστόρη σέί κα πόία από  τίς 

δίκέ ς της έμπέίρί ές, αλλα  παρατη ρησέ πως τό κλί μα 

η ταν βαρύ  καί όί δύ ό γόνέί ς έξόύθένωμέ νόί, όπό τέ 

πρότί μησέ να τόύς αφη σέί μό νόύς χωρί ς πόλλα  λό γία. 

Η Λέ να έ βαλέ τόν μίκρό  γία ύ πνό καί έπέ στρέψέ στό 

σαλό νί, ό πόύ την πέρί μένέ ό Νί κός. Έκατσέ στην κα-

ρέ κλα απέ ναντί τόύ μέ τό τραπέζα κί να τόύς χωρί ζέί. 

Ο θύμό ς πόύ έ νόίωθέ στό νόσόκόμέί ό έί χέ αρχί σέί να 

καταλαγία ζέί. Δέν η ταν πία θύμωμέ νη, αλλα  βαθία  

απόγόητέύμέ νη.  

Ο Νί κός δέ μίλόύ σέ, πέρί μένέ να ξέκίνη σέί έκέί νη, να 

αρχί σέί τίς κατηγόρί ές καί έκέί νός να απαντη σέί μέ 

δίκαίόλόγί ές. Όσό ό μως έκέί νη δέ τό έ κανέ, τό σό γέ μί-

ζέ μέ ένόχέ ς, τόν θύμό  της μπόρόύ σέ να τόν αντίμέτω-

πί σέί, αλλα  αύτό  τό σύγκαταβατίκό , γέμα τό απόγόη -

τέύση βλέ μμα τόν δίέ λύέ. Τέλίκα  απόφα σίσέ να σπα -

σέί έκέί νός αύτη  την ανύπό φόρη σίωπη . 

-Σύγνω μη. Ό,τί καί να πέίς, έ χέίς δί κίό… Είλίκρίνα  

λύπα μαί! 

-Τό ξέ ρω. 

-Εγω … 

-Δέ θα σέ ρωτη σω πό σό καίρό , αλλα  γίατί ; 

-Δέν ξέ ρω. Δέν ύπα ρχέί γίατί … Από  χαζόμα ρα. 

Ήμόύν μέ τόν Γίω ργό, θύμηθη καμέ τα παλία  καί… Θα 

η ταν μό νό έ να πότό ! Κόί τα, ό ταν η μόύν μέ τα παίδία  

δέν έ πίνα. Βασίκα … Δέν ύπα ρχέί δίκαίόλόγί α. 

-Σέ αύτό  θα σύμφωνη σω. 

-Πα ντως, αλη θέία, ό ταν η μόύν μέ τα παίδία  δέν 

έ πίνα. 

-Καί ση μέρα τί έ γίνέ; Ήταν μό νό τό έ να καί έί πές δέν 

πέίρα ζέί μωρέ , ας αδέία σω έ να μπόύκα λί! 

-Δέν α δέίασα τό μπόύκα λί ση μέρα, τό έί χα κρύμμέ νό 

καίρό . 

Η Λέ να πέτα χτηκέ πα νω σαν έλατη ρίό, πη ρέ μία βα-

θία  ανα σα πρόσπαθω ντας να κρατη σέί την ψύχραίμί -

α της.  

-Καί αύτό  μόύ τό λές γία καλό ; Εί σαί σόβαρό ς; 

-Αύτό  πόύ θέ λω να πω έί ναί πως δέν η πία πόλύ  καί 

ό μίκρό ς κόίμό ταν, δέν η ξέρα ό τί θα σηκωνό ταν. 

Ήμόύν κόύρασμέ νός καί μέ τό πότό  χαλα ρωσα καί 

απόκόίμη θηκα. 

Οί λέ ξέίς έ βγαίναν από  τό στό μα τόύ χωρί ς να τό 

καταλαβαί νέί, α κόύγέ της δίκαίόλόγί ές τόύ καί δέν 

μπόρόύ σέ να πέί σέί όύ τέ τόν ί δίό τόύ τόν έαύτό . 

-Αρκέτα ! Δέν έ χέί νό ημα αύτη  η σύζη τηση. Θα μπό-

ρόύ σέ να δέχτω  ό τί η ταν έ να ατύ χημα, ό τί η σόύν κόύ-

ρασμέ νός καί ότίδη πότέ α λλό, αν δέν η σόύν αγκαλία  

μέ έ να μπόύκα λί. Δέν έί ναί μό νό ό τί κίνδύ νέψέ ό μί-

κρό ς, έί ναί τα ψέ ματα πόύ μόύ έ λέγές, δέ ξέ ρω καί 

έγω  πό σό καίρό  τω ρα! Τα κρύμμέ να μπόύκα λία, η ύ-

πόκρίσί α… Πω ς θα να σέ έμπίστέύτω  ξανα , μόύ λές;  

Δέν απα ντησέ. Η Λέ να κα θίσέ καί πα λί, πη ρέ λί γό 

χρό νό γία να ηρέμη σέί, ταχτόπόί ησέ τίς σκέ ψέίς της 

καί μέ η ρέμη πία φωνη  τόύ ανακόί νωσέ. 

 -Ξέ ρω πως δέν έί ναί έύ κόλό. Ξέ ρω πως πρόσπα θη-

σές, αλλα  έί ναί από  τίς πέρίπτω σέίς πόύ μέτρα  τό α-

πότέ λέσμα καί ό χί η πρόσπα θέία. Εί σαί καλό ς πατέ -

ρας καί καλό ς σύ ζύγός, αλλα  ό χί ό ταν πί νέίς. Όσό καί 

να σέ αγαπα ω…  

Πη ρέ μία βαθία  ανα σα. 

-Ή τέλέίω νέίς μέ τό πότό  η  τέλέίω νόύμέ έμέί ς. 

 -Στό ύπό σχόμαί! 

-Αύτη  τη φόρα  δέ θέ λω ύπόσχέ σέίς. Πρέ πέί να ζητη -

σέίς βόη θέία. Εγω  θα σέ στηρί ξω ό σό μπόρω , αλλα  

χρέία ζέσαί έπαγγέλματίκη  βόη θέία!  

Δέ μί λησέ, θα έ κανέ ό τί χρέίαζό ταν. Την κόί ταξέ στα 

μα τία καί έ γνέψέ καταφατίκα  τό κέφα λί. Μία τό σό 

μίκρη  κί νηση η ταν αρκέτη  γία να γέμί σέί την Λέ να 

έλπί δα.  

 

*Η Αννα Γεωργούλη είναι μέλος του Εργαστηρίου 

Δημιουργικής Γραφής και Αυτογνωσίας των Εκδόσεων 

Ραδάμανθυς 
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ΜΙΧΑΛΗΣ ΤΖΑΝΑΚΗΣ 

 

 

Μέγαλω σαμέ μαζί  μέ τόν Λέύτέ ρη. Καλό ς φί λός, λέ-

βέντό παίδό, μέ ό λα έκέί να τα στόίχέί α πόύ μπόρόύ σέ 

να «κέρδί σέί» τόύς δίκόύ ς τόύ ανθρω πόύς. Μαζί  στη 

γέίτόνία , μαζί  στό σχόλέί ό, μαζί  στίς ζαβόλίέ ς, μαζί  

παντόύ . Κί ύ στέρα η ρθαν όί έ ρωτές. Γό ης ό Λέύτέ ρης, 

γύμνασμέ νό παίδί , γύναίκόκατακτητη ς. 

Δέν η ταν ό καλύ τέρός μαθητη ς, αλλα  όύ τέ καί ό χέί-

ρό τέρός. Από  την έφηβέί α τόύ έ βγαζέ τό χαρτζίλί κί 

τόύ σέ δόύλέίέ ς τόύ πόδαρίόύ . Δίανόμέ ας, γκαρσό ν, 

τα καλόκαί ρία να έίσπρα ττέί χρη ματα από  την ένόίκί -

αση τραπέζίω ν στίς όργανωμέ νές παραλί ές καί να 

έ χέί καί τα «τύχέρα » τόύ, τό σό σέ χρη μα, ό σό καί στίς 

ξέλίγωμέ νές τόύρί στρίές πόύ όρέ γόνταν τό όμόρφό -

παίδό. 

Εύ κόλη ζωη , ό πως την η θέλέ καί ό πως τόύ έρχό ταν. 

Δέ νόίαζό ταν, η αλη θέία έί ναί, καί γία πόλλα  πρα γμα-

τα. Μόναχόγίό ς, μίκρόαστίκη ς όίκόγέ νέίας πόύ δέν 

της πέρί σσέύέ, αλλα  καί δέν της έ λλέίπέ καί τί πότα. 

Μαζί  ακόύ γαμέ τίς κλασίκέ ς νόύθέσί ές των γόνίω ν 

μας, χωρί ς ό μως κί όί ί δίόί να φόβόύ νταί κα τί σύγκέ-

κρίμέ νό. Πέρίσσό τέρό από  γόνέί κό  «καθη κόν», έ βαζαν 

τό «δί σκό» να παί ξέί μέ ό σα λέ νέ σύνη θως όί γόνέί ς 

στόύς έφη βόύς, γία να πρόλα βόύν τό κακό . 

Μέ τόν Λέύτέ ρη χαθη καμέ κα πως, ό ταν έκέί νός πη γέ 

φαντα ρός κί έγω  α ρχίσα τίς σπόύδέ ς. Η πέρί όδός έ-

κέί νη πόύ ό λόί ψα χνόύμέ γία καίνόύ ρίόύς φί λόύς, νέ α 

ένδίαφέ ρόντα, καί βέ βαία μπαί νόύν καί «τρί τα» πρό -

σωπα στη μέ ση. Οί «δέσμόί » μας η θέλαν απόκλέίστί-

κό τητα κί έ τσί σίγα -σίγα  απόμακρύνθη καμέ. Εντόύ -

τόίς, ό ταν τύ χαίνέ να βρέθόύ μέ κύρί ως σέ γίόρτέ ς καί 

σχό λές, θύμό μασταν τα παλία . Ο Λέύτέ ρης α λλαζέ σύ-

ντρό φόύς μέ την ί δία έύκόλί α πόύ α λλαζέ έργασί ές. 

Όχί έπαγγέ λματα, αλλα  έργασί ές. Πότέ  δέ γόύ σταρέ 

να δέσμέύτέί  έπαγγέλματίκα , ό πως έ λέγέ, αφόύ  η θέλέ 

να πέρα σέί από  πόλλέ ς καί δίαφόρέτίκέ ς θέ σέίς μέ χρί 

να καταλη ξέί, αν τέλίκα  θα παραμέί νέί έργαζό μένός η  

θα γί νέί αφέντίκό . Όλα αύτα  τα χρό νία η ταν όίκόνόμί-

κα  ανέξα ρτητός καί βέ βαία έ βαζέ καί στην α κρη κα τί, 

γίατί  πα ντα έί χέ κατα  νόύ να φτία ξέί κα τί δίκό  τόύ. 

Έξύπνός καί καταφέρτζη ς, ό ταν η ταν μίκρό ς, αλλα  

μα λλόν θα α λλαξέ σκέφτό μόύν σύχνα , ό πως αλλα ξαμέ 

ό λόί μας. Τα χρό νία πέ ρασαν καί η μόί ρα τό ‘φέρέ έ τσί 

πόύ να έπίστρέ ψόύμέ στην όίκόγέ νέία μας μέ χρί να 

καταλη ξόύμέ κα πόύ. Λί γό η κρί ση, λί γό η ανασφα λέία, 

σύνέχω ς αναβα λλαμέ τόν απόγαλακτίσμό  μας, αλλα  

μα λλόν έί ναί καί τό βό λέμα  μας πόύ έ παίξέ καθόρίστί-

κό  ρό λό. 

Ο Λέύτέ ρης, μ’ έ να καλό  κόμπό δέμα λί γό πρίν τα 

τρία ντα καί αρκέτα  «ψημέ νός» στη δόύλέία , έγω  μέ 

σπόύδέ ς πρόπτύχίακέ ς καί μέταπτύχίακέ ς, απόμύζόύ -

σα ακό μα τόύς όίκόγένέίακόύ ς πό ρόύς, πρόσβλέ πό-

ντας σέ έπαγγέλματίκη  απόκατα σταση αντα ξία της 

έκπαί δέύση ς μόύ. Δέν έί ναί έύ κόλό στα τρία ντα ν’ αρ-

χί σέίς να ζέίς καί να σύμπέρίφέ ρέσαί ό πως πρίν από  

δέ κα χρό νία. Ένα ακαθό ρίστό χα σμα μας έμπό δίζέ να 

σύντόνίστόύ μέ μέ τόν Λέύτέ ρη καί να νίω σόύμέ τόν 

ί δίό δέσμό , ό πως στό παρέλθό ν. Κα θέ φόρα  πόύ βρί-

σκό μασταν μίλόύ σαμέ γία αδία φόρα η  καί τέτρίμμέ να 

θέ ματα, απ’ αύτα  πόύ σύζητόύ ν όί πόλύ  μέγαλύ τέρόί 

στόύς καφένέ δές η  κα πόίόί σύνα δέλφόί  στόν πρωίνό  

καφέ , λί γό πρίν αρχί σόύν την έργασί α τόύς. Δέν φανέ-

ρω ναμέ τίς ένδό μύχές σκέ ψέίς μας, τα ό νέίρα, τόύς 

πρόβληματίσμόύ ς μας. 

Παί ζαμέ έ να ίδίό τύπό «κρύφτό », σαν να ύπη ρχέ κα -

πόίός ανταγωνίσμό ς μέταξύ  μας. Η καθημέρίνό τητα  

Adolph von Menzel 



48 

 

μας δίαφόρέτίκη , καθέ νας πία μέ τα ένδίαφέ ρόντα  

τόύ, αλλα  ό δέσμό ς από  τα παίδίκα  χρό νία δέδόμέ νός. 

Κα θέ μέ ρα τό καθίέρωμέ νό τζό κίνγκ, λέίτόύργόύ σέ 

σαν απότόξί νωση από  την καθημέρίνό τητα, αλλα  κύ-

ρί ως από  την ανασφα λέία καί την αβέβαίό τητα τόύ 

μέ λλόντός. Πέ ντέ χίλίό μέτρα σέ δέ κα πέρίμέτρίκόύ ς 

κύ κλόύς στό δημότίκό  κη πό. Όμόρφη δίαδρόμη  μέ 

την πύκνη  βλα στηση να δί νέί έ να έύχα ρίστό αί σθημα 

καί στό τέ λός της δίαδρόμη ς, έ να καφέ  στό αναψύ-

κτη ρίό πόύ βρίσκό ταν ακρίβω ς στην πλατέί α τόύ κη -

πόύ. 

Τρέ χόντας τακτίκα  στόν κη πό δέν η ταν λί γές όί φό-

ρέ ς πόύ σύναντόύ σα γνω ρίμα πρό σωπα. Ωστό σό, 

η ταν κόίνό  «μύστίκό » πως στόν Δημότίκό  Κη πό γίνό -

ταν αλίσβέρί σί μέ βαπόρα κία καί α λλόύς μίκρόέμπό -

ρόύς ναρκωτίκω ν. Εί χαν ύπα ρξέί στό παρέλθό ν κα-

ταγγέλί ές  αρκέτω ν πόλίτω ν πόύ έί χέ ύπόπέ σέί στην 

αντί ληψη  τόύς αύτη  η ύ πόπτη «κί νηση». Κατα  καί-

ρόύ ς έί χέ ύπα ρξέί δίακρίτίκη  αστύνό μέύση τόύ χω -

ρόύ, αλλα  απ’ την α λλη όί αρχέ ς δέν η θέλαν να δη-

μίόύργη σόύν καί να καλλίέργη σόύν κλί μα ανασφα -

λέίας καί φό βόύ στην μίκρη  πό λη. Άλλωστέ έί χαν πύ-

κνω σέί πόλίτίστίκέ ς καί καλλίτέχνίκέ ς δραστηρίό τη-

τές πόύ πραγματόπόίόύ νταν καί έί χέ καίρό  να ακόύ-

στέί  κα τί ανα λόγό. 

Φθίνό πωρό καί α νόίξη η ταν ύπέ ρόχό τό τρέ ξίμό, 

αλλα  καί τό απλό  βα δην στόν Κη πό καί αρκέτόί  η ταν 

αύτόί  πόύ έί χαν καθίέρω σέί την καθημέρίνη  α σκηση  

τόύς έκέί  μέ σα, αντί  στα δύσω δη γύμναστη ρία μέ την 

έκκωφαντίκη  μόύσίκη  καί την όλί γό κίτσα τη ατμό -

σφαίρα  τόύς. 

Εκέί νη τη μέ ρα έί χα πρόγραμματί σέί να τρέ ξω μέ 

δία λέίμμα, ω στέ να απόλαύ σω τόν πέρίβα λλόντα χω -

ρό ακό μα πέρίσσό τέρό. Η χθέσίνη  καταίγί δα έί χέ ξέ-

πλύ νέί τα πανύ ψηλα δέ ντρα, τό χω μα μόσχόβόλόύ σέ, 

όί θα μνόί έί χαν ζωηρέ ψέί απ’ την έύέργέτίκη  βρόχη  

καί τό έ δαφός έί χέ μαλακω σέί τό σό, ω στέ να δη-

μίόύργέί  αί σθηση α νέσης στόν κα θέ δίασκέλίσμό . Αλ-

λα  τό κύρίό τέρό ό κό σμός έί χέ αραίω σέί, τό όίκόγέ-

νέίακό  βα δίσμα γία τόύς σύνη θέίς πέρίπατητέ ς έί χέ 

αναβληθέί  καί ύπη ρχέ έ τσί  μέγα λη α νέση στίς κίνη -

σέίς. 

Αφόύ  έ τρέξα τα πρω τα πέ ντέ χίλίό μέτρα σέ μίση  

πέρί πόύ ω ρα απόφα σίσα να κα νω κα πόίές δίατα σέίς 

καί να έπαναλα βω λί γό αργό τέρα την «κόύ ρσα». Στη 

δύτίκη  πλέύρα  τόύ Κη πόύ ύπη ρχαν δύό ξέχαρβαλω-

μέ νές κόύ νίές από  την πρω τη παίδίκη  χαρα  πόύ έί χέ 

λέίτόύργη σέί έκέί  πρίν χρό νία καί πόύ πλέ όν δέν η ταν 

όρατέ ς από  τόύς κέντρίκόύ ς δίαδρό μόύς τόύ πα ρκόύ. 

Η παίδίκη  χαρα  λέίτόύργόύ σέ τω ρα σέ α λλό σημέί ό 

τόύ κη πόύ καί σκέ φτηκα να πα ω έκέί  να κα νω κα -

πόίές ασκη σέίς στηρίζό μένός στα χόντρα  ξύ λα πόύ 

πλέ όν έί χαν απόσαθρωθέί  από  την ύγρασί α καί τόν 

η λίό. 

Καθω ς πλησί ασα αθό ρύβα στό σύγκέκρίμέ νό ση-

μέί ό παρατη ρησα δύό κέφα λία να πρόβα λλόύν μέ σα 

από  έ να ακλα δέύτό γίασέμί  πόύ βρίσκό ταν έλα χίστα 

μέ τρα δέξίό τέρα. Από  έ νστίκτό σταμα τησα να κίνόύ -

μαί καί πρόσπα θησα να δω τί ακρίβω ς σύνέ βαίνέ καί 

γίατί  μία τό σό πέρί έργη μέ ρα κα πόίόί κρύ βόνταν η , 

έ στω, «πρόφύλα σσόνταν», μακρία  απ’ τα αδία κρίτα 

βλέ μματα των θαμω νων τόύ καφέ  πόύ λέίτόύργόύ σέ 

στην πλατέί α τόύ πα ρκόύ. 

Αφόύ  έί δα καθαρα  πως δέν έπρό κέίτό γία έ ναν αλ-

λα  γία δύ ό α τόμα, μόύ η ρθαν στό νόύ όί φη μές γία 

δίακί νηση ναρκωτίκω ν πόύ ύπη ρχαν από  καίρό  στην 

πό λη. Καλύπτό μένός πί σω απ’ την πύκνη  καί α τακτη 

βλα στηση τόύ χω ρόύ, βρη κα δύό ανόί γματα σέ μία 

πρό χέίρη κατασκέύη  πόύ κί αύτη  η ταν σέ αχρηστί α, 

ω στέ να παρακόλόύθη σω δίακρίτίκα  τα τέκταίνό μέ-

να. 

Ο Λέύτέ ρης τρόφόδότόύ σέ έ να γνωστό  σέ ό λόύς 

«βαπόρα κί» της πό λης μέ μίκρόπόσό τητές ναρκωτί-

κω ν. Τό αλίσβέρί σί πέρίλα μβανέ αρκέτα  μίκρα  σα-

κόύλα κία, πρόφανω ς μέ όύσί ές, καί χαρτόνόμί σματα, 

ό λα μέ απόδέ κτη τόν μίσόπαρα λύτό νέ ό πόύ ακό μα 

καί τό βλέ μμα τόύ τρέ κλίζέ. Ο φί λός μόύ, τό λέβέντό -

παίδό, ό Λέύτέ ρης η ταν δίακίνητη ς ναρκωτίκω ν! Σαν 

καταίγί δα η ρθαν στό νόύ μόύ όί αναμνη σέίς από  τό 

παρέλθό ν. Όλές ό μόρφές, έίδύλλίακέ ς, έύχα ρίστές. 

Ακό μα κί αν έί χαμέ χαθέί  τα τέλέύταί α χρό νία, τόν 

Λέύτέ ρη τόν θέωρόύ σα φί λό∙ καλό  φί λό, αλλα … 

Αλλα  τω ρα τόν έ βλέπα μπρόστα  στα μα τία μόύ να 

πόύλα  καί να έμπόρέύ έταί τόν ί δίό τό θα νατό. Να έ χέί 

δόσόληψί ές παρα νόμές πόύ μπόρόύ σαν να όδηγη -

σόύν έ να αδύ ναμό α νθρωπό στην Κό λαση. Ταλαντέύ -

τηκα∙ μπρόστα  στα μα τία μόύ δίαπραττό ταν έ να 

«έ γκλημα» μέ πρωταγωνίστη  έ ναν παίδίκό  μόύ φί λό. 

Έπρέπέ να τόν καταδω σω η  μη πως να απόμακρύνθω  

καί να κρατη σω τό μύστίκό  μό νό γία μέ να; Υπη ρχέ 

καί μία α λλη δύνατό τητα∙ να έπίδίω ξω να τόν σύνα-

ντη σω καί να μίλη σόύμέ σα φί λόί, να τόύ έξηγη σω 

πως απόγόητέύ τηκα από  αύτό  πόύ αντί κρίσα. Αλλα  

πόίό θα η ταν τό ό φέλός; 

Αλη θέία, αύτό ς τί θα έ κανέ σέ μία ανα λόγη πέρί -

πτωση; Όχί, αύτό ς δέν η ταν σόβαρό ς σύλλόγίσμό ς γία 

να τόν λα βω σόβαρα  ύπό ψη. Τό «βαπόρα κί» μέ μία 

αργη  κί νηση έ σκύψέ, έ τσί πόύ γία λί γα δέύτέρό λέπτα 
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χα νόντα ς τόν απ’ τό όπτίκό  μόύ πέδί ό νό μίσα ό τί 

γκρέμί στηκέ στό έ δαφός, ένω  τό μό νό πόύ έ κανέ η ταν 

να βγα λέί έ να τσαντα κί γέμα τό μέ δέσμί δές χρη ματα. 

Πρίν αρχί σέί τό μέ τρημα  τόύς έί χα σχηματί σέί τόν 

αρίθμό  της Άμέσης Δρα σης καί ψίθύρίστα  κα λέσα να 

έ ρθόύν α μέσα στό σύγκέκρίμέ νό σημέί ό, απόκλέί ό-

ντας καί τίς τέ σσέρίς έξό δόύς τόύ Δημότίκόύ  Κη πόύ. 

Γία μέρίκα  δέύτέρό λέπτα έ νίωθα καί η μόύν έ νας 

καταδό της, αλλα  βλέ πόντας τό «μέ τρημα» να κρατα  

πόλλη  ω ρα, πέί στηκα ό τί έί χα κα νέί τό σωστό . Πρίν 

όλόκληρωθέί  η σύναλλαγη  α ντρές της Δί ωξης έί χαν 

έ ρθέί καί μέ σύντόνίσμέ νη κί νηση ακίνητόπόί ησαν 

τόύς δύό «πρωταγωνίστέ ς». Χωρί ς καμία  αντί σταση 

σηκω θηκαν αργα  μέ ύψωμέ να τα χέ ρία, αν καί τό 

«βαπόρα κί» η ταν σέ τό σό α σχημη κατα σταση πόύ δέν 

μπόρόύ σέ καθό λόύ να ίσόρρόπη σέί. Αδύνατω ντας να 

μέ νω στό σημέί ό πόύ παρακόλόύθόύ σα τα τέκταίνό -

μένα, πρό βαλα ξαφνίκα  καί ό Λέύτέ ρης κατα λαβέ α-

μέ σως τί έί χέ σύμβέί . 

Παρακόλόύ θησα ακί νητός σέ στα ση «πρόσόχη ς» 

ό λη τη δίαδίκασί α σύ λληψης τόύ Λέύτέ ρη μέ τό σύ-

νέργό  τόύ. Ήταν θλίβέρό  τό θέ αμα. Ο παίδίκό ς μόύ 

φί λός μέ χέίρόπέ δές πί σω απ’ την πλα τη.  

-Εσύ , ρέ Γίω ργό; 

Η έρω τηση  τόύ η ταν τό σό απαξίωτίκη  γία μέ να, τόν 

«καταδό τη». 

-Εσύ , ρέ Λέύτέ ρη; 

Η δίκη  μόύ έρω τηση, γκρέ μίσέ τό όμόρφό τέρό κόμ-

μα τί της νίό της μόύ. Όλη η παίδίκη  μόύ ηλίκί α έί χέ 

δέθέί  μέ τίς χέίρόπέ δές πόύ πέ ρασαν όί αστύνόμίκόί  

στόν Λέύτέ ρη. Ακό μα καί ση μέρα η κατα δόση τόύ 

Λέύτέ ρη έί ναί τό μέγα λό «βα ρός» της ζωη ς μόύ. Δέν 

έ πρέπέ να γί νέί έ τσί∙ έ πρέπέ να έί χέ γί νέί πόλύ  δίαφό-

ρέτίκα . Δέν α ξίζέ γί’ αύτό  ό φί λός μόύ, δέν α ξίζα αύτό ν 

τόν ρό λό∙ αλλα  τό «κακό » έί χέ γί νέί πρό πόλλόύ ∙ καί 

δύστύχω ς σύνέχίζό ταν… 
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ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΡΑΔΑΜΑΝΘΥΣ 

Τα παίδία  στη Σέρβί α μέγα λωσαν μέ τόν η χό της σέί-

ρη νας καί τόύς κρό τόύς από  τίς βό μβές πόύ έ ρίχναν 

στίς αύλέ ς των σπίτίω ν, στα σχόλέί α καί στα νόσόκό-

μέί α τα αέρόπλα να τόύ ΝΑΤΟ. Μέγα λωσαν μέ τό 

τραύ μα, μέ την απω λέία, καί μέ μία μέγα λη πληγη  στό 

στη θός, γία να τόύς θύμί ζέί την ύπόκρίσί α καί την α-

δίκί α αύτόύ  τόύ κό σμόύ. Κα πόία από  τα παίδία  αύτα  

ό μως, κατα φέραν να μέγαλω σόύν, κρατω ντας ζωντα-

νό  τό παίδί  μέ σα τόύς. Έκαναν τίς πληγέ ς τόύς πηγη  

έ μπνέύσης καί μέτασχημα τίσαν τίς έμπέίρί ές τόύς σέ 

πόίη ματα καί στί χόύς τραγόύδίω ν. Η Tamara έί ναί 

έ να από  αύτα  τα παίδία … 

 

Γέννη θηκα στη Σέρβί α καί μέγα λωσα στα Χανία  της 

Κρη της ό πόύ καί έργα ζόμαί. Εί μαί παντρέμέ νη μέ 

έ ναν ύπέ ρόχό α νθρωπό καί έ χω αδύναμί α στα ζω α 

καί στη φύ ση. Έχω κα νέί κα πόίές σπόύδέ ς στη μόύσί-

κη  αλλα  καί στό έπαγγέλματίκό  μακίγία ζ. Τραγόύδα ω, 

γρα φω μόύσίκη  καί στί χόύς. Τό πρω τό μόύ τραγόύ δί 

τό έ γραψα σέ ηλίκί α 15 χρό νων ό πως καί τα πρω τα 

μόύ πόίη ματα. 

 

Είκό να έξωφύ λλόύ: Χρη στός Πόντίκα κης 
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Εί χέ πία ξημέρω σέί. Η μέ ρα α ρχίζέ γκρί ζα καί παγω-

μέ νη. Ένας ψίλό λίγνός α νδρας ί σα πόύ μίσα νόίξέ την 

πό ρτα. Εκέί νη κόίμό ταν ακό μα. Τό σω μα της έ να κόύ-

βα ρί στην α κρη τόύ κρέβατίόύ . Κόντόστα θηκέ γία 

λί γό στη χαραμα δα. Την κόί ταξέ. Σαν κλέ φτης πόύ 

η θέλέ να πα ρέί μαζί  τόύ μία έίκό να της. Ήταν ό τέλέύ-

ταί ός πόύ έ φέύγέ. Καί ό πρω τός πόύ θα έπέ στρέφέ. 

Αν α λλαζέ κα τί... 

Της τό έί χέ πέί ξέκα θαρα χθές. 

- Σέ αγαπω  τό σό πόλύ  μα δέν μπόρω  να σέ βλέ πω 

α λλό έ τσί. 

- Τό ξέ ρω, τόύ έί χέ πέί έκέί νη χαμηλω νόντας τό 

βλέ μμα. 

- Θα φύ γω. Θα αργη σέίς πόλύ   να μέ ξαναδέί ς. Όλόί 

θα φύ γόύμέ. 

Εκέί νη τό τέ έ στρέψέ τα μα τία της βαθία  μέ σα στα 

δίκα  τόύ -σχέδό ν ίκέτέύτίκα - καί χωρί ς να πέί λέ ξη 

σηκω θηκέ από  τόν καναπέ  καί κλέί στηκέ στό δωμα -

τίό  της. Λές καί τόν πρόσκαλόύ σέ να την ακόλόύθη -

σέί. Μ' έ ναν δίκό  της τρό πό∙ χωρί ς να τό ζητα έί. 

"Άλλωστέ έ τσί η ταν πα ντα η Άννα", έί πέ πόλύ  σίγα-

να  κί έ κλέίσέ απαλα  την πό ρτα. Η πόλύαγαπημέ νη 

τόύ μίκρη  αδέλφη ! "Πα ντα έ φέύγέ. Έφέύγέ μέ νόντας. 

Έμένέ φέύ γόντας. Μα αύτη ν τη φόρα  έί ναί σαν να τό 

'χέί βα λέί σκόπό  να φύ γέί γία τα καλα " σκέφτό ταν, 

καθω ς κατέ βαίνέ την έσωτέρίκη  σκα λα τόύ σπίτίόύ  

στίς μύ τές των πόδίω ν τόύ μην τύχό ν καί την ξύπνη -

σέί. 

Δέν η θέλέ απόχαίρέτίσμόύ ς. Ού τέ α λλές ύπόσχέ σέίς  

πόύ θα τόν καθησύ χαζαν καί μέτα  θα κατέ ρρέαν σαν 

χα ρτίνόί πύ ργόί. 

Μέ αργέ ς κίνη σέίς φό ρέσέ τό μπόύφα ν τόύ, πη ρέ 

κρα νός, κλέίδία  καί κατέύθύ νθηκέ πρός την έξω πόρ-

τα. Αίσθα νθηκέ τα γό νατα  τόύ μόύδίασμέ να. Καί μία 

δύσφόρί α στό στη θός τόύ. Ήταν λές καί κόύβαλόύ σέ 

βα ρός αίω νων μέ σα τόύ. 

Καθω ς α πλωνέ τό χέ ρί τόύ στό πό μόλό της πό ρτας, 

κόντόστα θηκέ. Έρίξέ φέύγαλέ α μία ματία  στίς φωτό-

γραφί ές της αδέλφη ς τόύ. Εί χέ γέμί σέί μέ αύτέ ς έ ναν 

όλό κληρό τόί χό. Στό χωλ, δί πλα στην έί σόδό τόύ σπί-

τίόύ  της. Στη μέ ση τόύ τόί χόύ η ταν τόπόθέτημέ νό έ να 

πόλύ χρωμό σκαλίστό  βα ζό πόύ τό έί χέ φέ ρέί από  έ να 

ταξί δί της στην Ινδόνησί α. Από  μέ σα τόύ ξέχέί λίζαν 

μέγα λα ξέρα  κλαδία  από  δία φόρα έί δη δέ νδρων, πόύ 

απλω νόνταν σέ όλό κληρη την έπίφα νέία τόύ τόί χόύ. 
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Καί τίς φωτόγραφί ές της από  κα θέ πέρί όδό της ζωη ς 

της τίς έί χέ τόπόθέτη σέί μέταξύ  των κένω ν πόύ δη-

μίόύργόύ νταν από  τα κλαδία . 

"Απόλίθωμέ νές στίγμέ ς μίας νέκρη ς ζωη ς χωρί ς σύ-

νέ χέία", η χησέ η φωνη  της αδέλφη ς τόύ μέ σα στό κέ-

φα λί τόύ. Έτσί σύνη θίζέ να λέ έί η Άννα γέλω ντας σέ 

ό πόίόν έ δέίχνέ ένδίαφέ ρόν γία την δημίόύργί α της. 

Την έί χέ ακόύ σέί να τό λέ έί τό σές μα τό σές φόρέ ς τα 

τέλέύταί α χρό νία πόύ πία δέν έ δίνέ σημασί α. 

Πέρίέργα στηκέ τίς φωτόγραφί ές της αδέλφη ς τόύ 

μί α πρός μί α. Η ανα σα τόύ βα ρύνέ. Ένας στέναγμό ς, 

σαν ύπό κωφός λύγμό ς, βγη κέ από  τό στη θός τόύ. Καί 

μία νόσταλγί α τόν σύνέπη ρέ γία τόύς καίρόύ ς τόύ 

χθές. "Τό χρόνόντόύ λαπό μίας μνη μης σέ κόίνη  θέ α", 

αναλόγί στηκέ κόύνω ντας τό κέφα λί τόύ. Αστραπίαί α 

α ρχίσέ να βλέ πέί στόν τόί χό, έκέί  μπρόστα  στα μα τία 

τόύ, στίγμέ ς πόύ αναζητόύ σαν τρό πόύς γία να ύπα ρ-

ξόύν. 

Κα θέ φωτόγραφί α της τω ρα τόύ έ μόίαζέ μέ μία ί-

στόρί α πόύ κραύ γαζέ να απόκαλύφθέί . Έμέίνέ από-

σβόλωμέ νός. Πρός στίγμη ν τα 'χασέ. Λές καί τραντα -

χτηκαν τα μέ σα τόύ. Καί τό τέ α ρχίσέ να καταλαβαί νέί. 

Η Αννα έί χέ φτία ξέί ακρίβω ς στην έί σόδό τόύ σπίτίόύ  

της μία πύ λη πρός την πρόσωπίκη  της γη. Κα τί σαν τό 

δέ νδρό της ζωη ς της. Ασύναί σθητα έ κανέ έ να βη μα 

πί σω. Ήταν σαν να κέραύνόβόλη θηκέ. Τόύ φαίνό ταν 

πως τί πότα δέν η ταν τύχαί ό. 

Στό  κέ ντρό τόύ τόί χόύ ύπη ρχέ η φωτόγραφί α ένό ς 

λύ κόύ. Καί δία σπαρτα α γρία α λόγα ανα μέσα στίς δί-

κέ ς της φωτόγραφί ές. Καί πα νω δέξία  στόν τόί χό η 

έίκό να ένό ς μόνό κέρόύ. Κί ό μως, τό σα χρό νία, η ταν η 

πρω τη φόρα  πόύ τα παρατηρόύ σέ. 

Έκανέ κί α λλό έ να βη μα πί σω. Κα θέτα από  την έίκό -

να τόύ λύ κόύ καί ψηλα  πρός τό ταβα νί τόύ τόί χόύ 

τόπόθέτημέ νη μία φωτόγραφί α της Άννας ό ταν η ταν 

τρίω ν μηνω ν. "Εκέί  στην κόρύφη  σαν παντέπό πτης 

όφθαλμό ς", σα ρκασέ μέ σα τόύ. Άπλωσέ τα χέ ρία τόύ 

πρόσέχτίκα  ανα μέσα στα κλαδία , ξέκρέ μασέ την φω-

τόγραφί α καί πρόσηλω θηκέ στα μωρόύδί στίκα μα τία 

γία αρκέτη  ω ρα. Χαμόγέ λασέ.  

Έχόντας κατα  νόύ πως έ πρέπέ να φύ γέί τόπόθέ τησέ 

την φωτόγραφί α στην θέ ση της. Μα σαν να τόύ φα -

νηκέ πως κα τί η ταν γραμμέ νό στην πί σω της πλέύρα . 

Την πη ρέ πα λί στα χέ ρία τόύ καί τό τέ έί δέ  γραμμέ να 

τό έ τός 2007 καί  μία φρα ση πόύ έ λέγέ: "Αν αύτη  η 

μίκρη  η ξέρέ τί έ χέίς κα νέί στόν έαύτό ν σόύ θα σέ έί χέ 

σκότω σέί". Στα θηκέ γία λί γό απόρημέ νός. "Καί τω ρα 

έ χόύμέ 2015", μόύρμόύ ρησέ. Δέν μπόρόύ σέ να κατα-

λα βέί τί πότα. 

Ακόύ μπησέ την πλα τη τόύ στην πό ρτα. Ο τόί χός τόύ 

φαίνό ταν σαν έ να πέ ρασμα ανα μέσα σέ αφανέ ρωτές 

ζωέ ς. Τό α γνωστό χθές της αδέλφη ς τόύ μαζί  μέ έ να 

δύσόί ωνό παρό ν, χωρί ς έλπί δα, έ στέκαν μπρόστα  τόύ 

σαν έφία λτές. Όσό γία τό μέ λλόν, όύ τέ πόύ μπόρόύ σέ 

να τό φανταστέί ... 

Ένας  θύμό ς ξέ σκίσέ τα σωθίκα  τόύ. Πέ ταξέ μέ δύ να-

μη τα κλέίδία   στό καλόγύαλίσμέ νό πα τωμα. Πό σό 

η θέλέ να ξέκλέίδω σέί τίς πίό κρύφέ ς έπίθύμί ές της 

αδέλφη ς τόύ, να νίω σέί τα χρω ματα καί τα αρω ματα  

της, να πέρπατη σέί μαζί  της τόν δρό μό της ζωη ς της. 

Κόί ταξέ γύ ρω τόύ, η θέλέ να ανασα νέί, έ νίωσέ σαν 

αγρί μί έγκλωβίσμέ νό σέ κλόύβί , καί την ί δία στίγμη  

δέν μπόρόύ σέ να φύ γέί. Μέ χέ ρία πόύ έ τρέμαν έ ψαξέ 

στίς τσέ πές τόύ γία τα τσίγα ρα τόύ καί σχέδό ν αδύ να-

μός έ πέσέ στόν καναπέ . Ένίωσέ έξόύθένωμέ νός. 

'Ένα τσίγα ρό καί φύ γαμέ", ί σα πόύ κατα φέρέ να 

ψέλλί σέί κί έ να α γρίό κύ μα θύμόύ  τόν πη ρέ καί τόν 

ση κωσέ πα λί. Έσφίξέ τίς γρόθίέ ς τόύ. "Ανα θέμα  σέ 

Άννα" βρύχη θηκέ μέ σα τόύ. "Τί κα νόύμέ τω ρα;".  

Πό σές φόρέ ς καί αν δέν την έί χέ παρακαλέ σέί να τόύ 

πέί τί  της σύνέ βαίνέ, τί της έ λέίπέ, τί κρατόύ σέ μέ σα 

της, τί η θέλέ. Άλλές φόρέ ς μέ τό α γρίό καί α λλές μέ τό 

καλό . Πρόσπαθόύ σέ κί έκέί νός να καταλα βέί μπας κί 

έ σωζέ κα τί∙ έ στω καί την τέλέύταί α στίγμη . Όμως, 

τί πότα. Κί ό σό κί αν έί χέ στύ ψέί τό κέφα λί τόύ να βρέί 

τρό πό να την πλησία σέί, να την κα νέί να τόύ ανόίχτέί  

κα θέ φόρα  η ταν σαν να έ πέφτέ σέ τόί χό. 

Ένας σωρό ς από  αναπα ντητα έρωτη ματα έί χαν 

στόίχέίω σέί από  καίρό  την ζωη  ό λων τόύς. Καί η Άννα 

πέρίφέρό ταν σαν σκία  ανα μέσα  τόύς. Θα έ λέγέ κανέί ς 

πως πέρίσσό τέρό α κόύγέ, παρα  μίλόύ σέ. Σαν να τόύς 

πρόκαλόύ σέ να σπα σόύν πρω τόί την σίωπη  τόύς. Μα 

ό ταν μίλόύ σέ... τα λό γία της μαχαί ρία καί σπαθία , λίτα  

καί ραφίναρίσμέ να∙ πόύ δέν έπίδέ χόνταν αντίδρα σέίς. 

Ένα παίχνί δί κύρίαρχί ας γία τό πόίός θα έ σπαγέ πρω -

τός. Πόίός θα ξέ σπαγέ πρω τός; 

Κα πως έ τσί ύπόδέ χτηκέ έχθέ ς τόύς δίκόύ ς της. Μέ 

μία δία θέση παρα ξένη, κα πως πέρίπαίχτίκη , ό πόύ τί -

πότα δέν πρόμη νύέ την σύνέ χέία πόύ θα ακόλόύθόύ -

σέ. 

- Ω! Η αγί α όίκόγέ νέία τόύ "σαν να μην έ γίνέ πότέ ". 

Πέρα στέ, παρακαλω ! Μέ μία κί νηση σχέδό ν ίππότίκη  

έ κανέ χω ρό γία να πέρα σόύν όί δίκόί  της. 

- Μα τί έί ναί αύτα  πόύ λές; Τα κέ φία σόύ έ χέίς ση μέ-

ρα, βλέ πω. Καί ρί χνόντα ς της στίγμίαί α μία βλόσύρη  

ματία , η μητέ ρα της, πρόχω ρησέ φόύρίό ζα πρός την 

κόύζί να φόρτωμέ νη καθω ς η ταν μέ έ να σωρό  τσα ντές 

στα χέ ρία της. 

- Ξέ ρω πόλύ  καλα  τί λέ ω, αλλα  να ΄χέίς χα ρη μέ ρα 

πόύ έί ναί ση μέρα…, ανταπό δωσέ αμέ σως η Άννα κί 
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αγκα λίασέ τόν πατέ ρα της. 

- Πα λί τα ί δία έσέί ς όί δύ ό..., καί κόύνω ντας τό κέφα -

λί τόύ ό πατέ ρας της κατέύθύ νθηκέ  πρός τόν κη πό μέ 

την έφημέρί δα παραμα σχαλα. 

- Ναί, πα λί τα ί δία γίατί  μία ζωη  κα νέί πως δέν κατα-

λαβαί νέί. 

- Εγω  θα αναλα βω τό ψη σίμό, έί πέ ό αδέλφό ς της 

καί την πληρόφό ρησέ πως αργό τέρα θα έ ρχόνταν καί 

όί α λλόί. 

 

Τέ λη Σέπτέμβρί όύ. Μία σύνηθίσμέ νη Κύρίακη  ένδύ-

να μωσης όίκόγένέίακω ν δέσμω ν πόύ σύνέ πέφτέ καί 

μέ τα γένέ θλία της Άννας. Η μητέ ρα τόύς έί χέ κανόνί -

σέί από  μέ ρές αύτό  τό φαγόπό τί στό σπί τί της κό ρης 

της, μέ σύγγένέί ς καί φί λόύς,  μία κί ό λόί απόλα μβα-

ναν τόν κη πό πόύ βρίσκό ταν στό πί σω μέ ρός τόύ σπί-

τίόύ , κα τί τέ τόίές ηλίό λόύστές ημέ ρές. 

Σέ λί γό, θα α ρχίζαν να 'ρχόνταί όί καλέσμέ νόί μέ α-

γκαλίέ ς, φίλία , χαμό γέλα, τόύ ρτές καί δω ρα. Τό σπί τί 

της θα γέ μίζέ από  έ να σύνόνθύ λέύμα έτέρό κλητων 

ανθρω πων μέ παρα λληλές ίστόρί ές μπλέγμέ νές σαν 

κόύβα ρία μέταξύ  τόύς. Τόύς η ξέρέ ό λόύς  πόλύ  καλα . 

Απόμόνωμέ νές ψηφί δές μέταξύ  τόύς - χρό νία τω ρα-  

της έ μόίαζαν έξό ρίστόί από  τίς δίκέ ς τόύς ζωέ ς. Μέ σα 

στην θαλπωρη  μίας όίκέί ας σύνένόχη ς μέ καλα  κρύμ-

μέ νές τίς αλη θέίές τόύς θα έ τρωγαν, θα δίασκέ δαζαν 

καί θα πρόσπόίόύ νταν πως ό λα έί ναί καλα  ως σύνη -

θως. Λές κί ό λόί τόύς να κατόίκόύ σαν σέ έ ναν παρα -

δόξό τό πό σύνέχόύ ς έκμα θησης έύγένίκω ν σύμπέρί-

φόρω ν. Δαί μόνές καί σωτη ρές, δίκαστέ ς καί ανακρί-

τέ ς. Μα πα νω από  ό λα σύμβόύλα τόρές απότύχημέ νων 

σύνταγω ν. Όλόί θα η ταν έκέί . Σέ λί γό. 

Κα τί τέ τόία σκέφτό ταν η Άννα ό ταν την σκόύ ντηξέ 

ό αδέλφό ς της καί της ψίθύ ρίσέ  πως δέν την έ βλέπέ 

καλα . Πα λί τα ί δία, της έί πέ σέ αύστηρό  τό νό. Κατό -

πίν, απόμακρύ νθηκέ από  κόντα  της γία να σύνέχί σέί 

τό ψη σίμό, ένω  η Άννα πέρίφέρό ταν ανα μέσα σέ α-

δία φόρές κόύβέ ντές κρατω ντας στό χέ ρί της έ να πό-

τη ρί κρασί . 

Μέτα  από  κα μπόση ω ρα στρω θηκέ καί τό τραπέ ζί. 

Όλα η ταν στην έντέ λέία καί πλόύσίόπα ρόχα. Η Αννα 

κα θίσέ σέ μία γωνία  μέ σχέδό ν χαμηλωμέ νό τό κέφα λί 

της. Μέ σα της έ βραζέ από  όργη . Ού τέ καν έί χέ ρωτη-

θέί  από  τη μητέ ρα της. Λές καί τό σπί τί η ταν δίκό  της. 

"Γία μέ να χωρί ς έμέ να ό λα αύτα ", τσί ρίξέ μέ σα της 

στραβω νόντας τα χέί λη της. Σέ ό λη τη δία ρκέία τόύ 

γέύ ματός σχέδό ν δέν α γγίξέ τί πότα απ' ό σα  της 

έ βαζαν μπρόστα  της. Μόνα χα έ πίνέ κρασί  παραμέ νό-

ντας αμί λητη. Πόύ καί πόύ της ξέ φέύγέ καί κανέ να 

μέίδί αμα. Πρός τό τέ λός τόύ γέύ ματός, ξαφνίκα , ση-

κω θηκέ από  τό τραπέ ζί καί μπη κέ στό σπί τί. Κανέί ς 

δέν φα νηκέ να πρόσέ χέί την απόύσί α της. 

Όταν έπέ στρέψέ έί χέ αρχί σέί πία να σόύρόύπω νέί. 

Μία από  τίς έξαδέ λφές της έκέί νη την στίγμη  σέ ρβίρέ 
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τα γλύκα  στόύς καλέσμέ νόύς. Καθω ς πλησί ασέ στό 

τραπέ ζί παραπα τησέ καί δέν α ργησέ να ανα ψέί ό κα-

βγα ς. Η μητέ ρα της, φανέρα  έξόργίσμέ νη,  α ρχίσέ να 

την κατηγόρέί  πως έπί τηδές δία λέξέ την μέ ρα γία να 

τόύς κα νέί ρέζί λί καί πως πία δέν την α ντέχέ α λλό. Γία 

πό τέ έκσφένδόνί στηκέ στόν αέ ρα μία τόύ ρτα από  τό 

τραπέ ζί, κανέί ς τόύς δέν κατα λαβέ. Ακόλόύ θησέ έ να 

ανέκδίη γητό μπα χαλό μέ κό ντρές ανα μέσα σέ θύ τές 

θύ ματα κί αύτό κλητόύς δίαίτητέ ς, να πρόσπαθόύ ν να 

σύμμαζέ ψόύν τα ασύμμα ζέύτα∙ ω σπόύ η παρα σταση 

έ λαβέ τέ λός καί σίγα  σίγα  ό λόί α ρχίσαν να φέύ γόύν. 

Μό νό ό αδέλφό ς της έ μέίνέ. Δέν η θέλέ να την αφη -

σέί μό νη της στην κατα σταση πόύ βρίσκό ταν. 

Μέ χρί αργα   την νύ χτα την α κόύγέ να κλαί έί καί να 

βηματί ζέί στό δωμα τίό  της. Τόύ η ταν φανέρό  πως η 

Άννα δέν έί χέ ξέκό ψέί κί ό σό την έ παίρνέ σύνέ χίζέ. Κί 

έκέί νός πία έ νίωθέ ανη μπόρός να την βόηθη σέί. Τό σές 

πρόσπα θέίές κί ό λές έί χαν πα έί χαμέ νές. Μα αν η ταν 

να γί νέί κα τί, μό νό έκέί νη μπόρόύ σέ να τό κα νέί καί 

κανέ νας α λλός. Τό κέφα λί τόύ πη γαίνέ να σπα σέί. Δέν 

έί χέ καταφέ ρέί να κόίμηθέί  μέτα  από  τό σές έντα σέίς. 

Σηκω θηκέ από  τόν καναπέ  πη ρέ χαρτί  καί στύλό  

από  τό γραφέί ό της αδέλφη ς τόύ καί σχέδό ν σέ ρνό-

ντας τα πό δία τόύ τρα βηξέ πρός την κόύζί να. Ένίωσέ 

την ανα γκη να της γρα ψέί κα τί πρίν να φύ γέί. Άφησέ 

τό σημέί ωμα δί πλα στην καφέτίέ ρα, έ ρίξέ μία τέλέύ-

ταί α ματία , πη ρέ τα κλέίδία  τόύ κί έξαφανί στηκέ. Εί χέ 

ρέπό  έκέί νη την ημέ ρα καί τό μό νό πόύ η θέλέ η ταν να 

πέρίπλανηθέί , έδω  κί έκέί , μακρία  από  ό σα τόν βασα -

νίζαν. Ο αέ ρας λύσσόμανόύ σέ έ ξω καί τό μό νό πόύ 

έύχό ταν μέ σα τόύ, καθω ς ανέ βαίνέ στην μηχανη  τόύ, 

η ταν να φύ γέί μακρία  ό ζωντανό ς έφία λτης. 

Την ί δία στίγμη , έ να δύνατό  χτύ πημα από  τό πα-

ντζόύ ρί τί ναξέ την Άννα από  τό κρέβα τί της. Έκανέ να 

σηκωθέί  μα κόύλόύρία στηκέ  από  τόν πό νό στό στό-

μα χί της. Τό κέφα λί της βόύ ίζέ. Τα βλέ φαρα  της τα 

έ νίωσέ βαρία  κί αση κωτα. Έβγαλέ έ να βόγγητό  καί μέ 

χί λία ζό ρία έ φτασέ στην πό ρτα τόύ δωματί όύ της. 

Κατέ βηκέ μέρίκα  από  τα σκαλόπα τία κί α ρχίσέ να 

φωνα ζέί την μητέ ρα της καί τόν αδέλφό  της. Από κρί-

ση δέν πη ρέ. Νέκρίκη  σίγη  έπίκρατόύ σέ στό σπί τί. 

Τα πό δία της δέν την κρατόύ σαν ό ρθία καί σχέδό ν 

σωρία στηκέ σ' έ να από  τα σκαλόπα τία. 

"Μα πόύ  έ χέτέ πα έί ό λόί σας;", έ μπηξέ τίς φωνέ ς μέ 

ό ση δύ ναμη της έί χέ απόμέί νέί. Μα πα λί δέν πη ρέ α-

πό κρίση. Τί πότα. Καμί α κί νηση. Κανέ νας θό ρύβός. 

Ένα ρί γός δίαπέ ρασέ τη ραχόκόκαλία  της. Δέν η ταν 

κανέί ς έκέί . 

Αίσθα νθηκέ σαν να έί ναί μέ σα σέ ό νέίρό. Λές καί δέν 

η ξέρέ σέ πόία πραγματίκό τητα βρίσκό ταν. Εκέί , έδω  η  

αλλόύ ; Σαν να ύπη ρχέ έ να αδίαπέ ραστό πέ πλό όμί -

χλης μέ σα στό μύαλό  της. Κόί ταξέ γύ ρω της. Τα έ ρημα 

δωμα τία αντίλαλόύ σαν βρίσίέ ς. Ήταν σαν να α κόύγέ 

από μακρα μηνύ ματα ένό ς α λλόύ κό σμόύ. Βόύ λωσέ τα 

αύτία  της μέ τίς παλα μές της κί έ κλέίσέ σφίχτα  τα μα -

τία της. Ού τέ πόύ κατα λαβέ πό ση ω ρα έ μέίνέ έκέί  ακί -

νητη. 

Ξαφνίκα , σηκω θηκέ καί κατέύθύ νθηκέ πρός τό δω-

μα τίό  της. Ένα α δέίό μπόύκα λί από  κρασί  η ταν ρίγμέ -

νό στό πα τωμα. Φωτόγραφί ές σχίσμέ νές κόμματα κία. 

Μία μίσόα δέία καρτέ λα από  χα πία πα νω στό τραπέ-

ζα κί κί έ να μίσα νόίχτό ψαλί δί να χα σκέί μέ δία σπαρ-

τές τόύ φές μαλλίω ν παντόύ  τρίγύ ρω. Κόίτόύ σέ γύ ρω 

της σαστίσμέ νη. Λές καί βρίσκό ταν σέ έ να ξέ νό δωμα -

τίό. Δέν μπόρόύ σέ να καταλα βέί. Δέν η ξέρέ τί έ γίνέ. 

Δέν θύμό ταν καν τί σύνέ βη. 

Μέ μία δρασκέλία  έ τρέξέ στόν καθρέ φτη. Έκλέίσέ 

τα μα τία της. Τα α νόίξέ σέ κλα σμα δέύτέρόλέ πτόύ. Τό 
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σόκ πόύ αίσθα νθηκέ της πα γωσέ τό αί μα. Κί έ πέίτα 

ακόύ στηκέ τό όύρλίαχτό  της. Έτρίξέ σύθέ μέλα τό 

σπί τί από  την κραύγη  της. Τα μακρία   μαύ ρα της μαλ-

λία  ανη καν πία στό παρέλθό ν. Άρχίσέ να τρέ χέί από  

δωμα τίό σέ δωμα τίό στρίγγλί ζόντας σαν πληγωμέ νό 

ζω ό μέ χρί πόύ απόκαμωμέ νη έί δέ καί τό σημέί ωμα 

πόύ της έί χέ αφη σέί ό αδέλφό ς της. 

Μέ σα στην από γνωση  της αίσθα νθηκέ ό τί έρχό ταν 

κί α λλό χτύ πημα. Μέ τρέμα μένα χέ ρία καί κόμμέ νη 

την ανα σα τό ζα ρωσέ μέ σα στην χόύ φτα της. Δέν 

η ξέρέ αν η θέλέ να τό δίαβα σέί." Όλα μαζί  να τέλέίω -

νόύμέ. Τί τω ρα, τί μέτα ; Πία, έδω  πόύ έ φτασαν τα 

πρα γματα, τό ί δίό μόύ κα νέί"  έί πέ μέ σα από  τα δό -

ντία της. 

Καθω ς δία βαζέ τό σημέί ωμα, σίωπηλα  δα κρύα 

έ καίγαν τα μα γόύλα  της. Γία λί γό τό έ σφίξέ στό στη -

θός της. Τό κόί ταξέ, τό ξανακόί ταξέ κί α ρχίσέ να δία-

βα ζέί δύνατα  τα λό γία πόύ της έί χέ γρα ψέί ό αδέλφό ς 

της. Ξανα  καί ξανα .  

Μό νό να 'ξέρές πό σό σέ αγαπα ω. Χρό νία πέρίμέ νω 

καί παρακαλα ω να γύρί σέίς πί σω. Μα η αφέ ντρα η-

ρωί νη μέ έξόργί ζέί πόλύ , μέ τσαντί ζέί, ρέ Άννα, γί' αύ-

τό  καί αντίδρω  α σχημα μέρίκέ ς φόρέ ς. Γίατί  μέ αύτη ν 

μας λέί πέίς πίό πόλύ . Μόύ λέί πέίς αδέλφη  μόύ. Πόνα -

ω. Σέ πέρίμέ νω να έπίστρέ ψέίς. Κα ν' τό μό νό γία σέ να. 

Έτσί ό πως καθό ταν κατα χαμα ξέ σπασέ σέ αναφίλη-

τα . Ο κό σμός της η ταν γύρίσμέ νός ανα πόδα. Στην κλέ-

ψύ δρα τόύ χρό νόύ η ζωη  της σχέδό ν στέ ρέύέ. Τό ψίλό  

νη μα πόύ την κρατόύ σέ ακό μα στη ζωη  έ νίωθέ πως, 

αύτη ν την φόρα , έί χέ τέντωθέί  έπίκί νδύνα. Έμπηξέ τα 

νύ χία της βαθία  μέ σα στα λα θη της καί ανασηκω θηκέ. 

Ήξέρέ πία πως τό δίκαί ωμα φύγη ς τό έί χέ έξαντλη -

σέί. Κί ό λα μέ σα στό μύαλό  της τω ρα στρόβίλί ζόνταν  

σ' έ να κύ μα νέρό βραστης αντρέίόσύ νης. Δέν ύπη ρχαν 

πία α λλόθί. Ού τέ δίκαίόλόγί ές. Ένίωσέ τίς δύνα μέίς 

της να την έγκαταλέί πόύν. Εί χέ πία λύγί σέί. Σκέ φτηκέ 

πως, γία πρω τη φόρα  στη ζωη  της, έί χέ ανα γκη από  

βόη θέία. Μα δέν η ξέρέ όύ τέ πως όύ τέ από  πόύ να ξέ-

κίνη σέί. 

Κίνη θηκέ νωχέλίκα  πρός τό παρα θύρό. Τρα βηξέ την 

κόύρτί να γία να μην βλέ πέί τόν η λίό. Τα θραύ σματα 

των αναμνη σέων έί χαν στη σέί χόρό  μέ σα της. Σύνέ-

χω ς σκό νταφτέ σέ μίσότέλέίωμέ νές κόύβέ ντές καί 

ίστόρί ές πόύ πότέ  δέν έί χαν κα νέί τόν κύ κλό τόύς. 

Μία πνίγηρη  αί σθηση κλέίστόφόβί ας την κατέ λαβέ. 

Ένίωσέ πως βρίσκό ταν σέ αδίέ ξόδό. Σαν να πέρπα-

τόύ σέ σύνέχω ς μόνα χη της σέ έ να σκότέίνό  τόύ νέλ 

πόύ ό λό καί στέ νέύέ στην α κρη τόύ. Φως δέν έρχό ταν 

από  πόύθένα . Κί αύτό  α λλό δέν τό α ντέχέ.  

Μέ τό έ να χέ ρί ανακα τέψέ τα μαλλία  της καί μέ τό 

α λλό  α γγίξέ απαλα  τα στη θία της∙ σαν μία κί νηση 

σύμφίλί ωσης μέ τόν έαύτό  της, πόλύ  δίσταχτίκη . 

Κόύ ρνίασέ στόν καναπέ  κί αγκα λίασέ τα μαξίλα ρία 

αναζητω ντας την θαλπωρη  πόύ της έ λέίπέ. Τό μό νό 
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πόύ έπίθύμόύ σέ η ταν να παραδόθέί  σ' έ ναν έύέργέτί-

κό  ύ πνό. Όμως, όί ω ρές πέρνόύ σαν η μί α μέτα  την 

α λλη, αργα  καί βασανίστίκα . Λές κί ό χρό νός έί χέ κόλ-

λη σέί. Τό κέφα λί της έ μόίαζέ μέ ηφαί στέίό έ τόίμό να 

έκραγέί , από  τίς ακατα παύστές σκέ ψέίς καί θύ μησές.  

Πη ρέ να βραδία ζέί, ό ταν απόφα σίσέ να τηλέφωνη -

σέί στόύς δίκόύ ς της. Ού τέ πόύ η ξέρέ τί θα τόύς έ λέγέ. 

Αλλα  κα τί έ πρέπέ να κα νέί. Από  κα πόύ έ πρέπέ να ξέ-

κίνη σέί. Βαθία  μέ σα της η ξέρέ πως ό , τί έί χέ σύμβέί  

η ταν τό έρέ θίσμα πόύ θα την έ βγαζέ από  την αδρα -

νέία πόύ έί χέ βόύλία ξέί. Μα ταία, ό μως. Όσές φόρέ ς κί 

αν τηλέφω νησέ καμία  απα ντηση... από  κανέ ναν τόύς. 

Η απέλπίσί α της έί χέ τσακί σέί τα γό νατα. Ανα μέίκτα 

σύναίσθη ματα θύμόύ , φό βόύ, ένόχη ς καί ντρόπη ς την 

έί χαν κατακλύ σέί μαζί  μέ μία  αί σθηση ναύτί ας. Η α-

ναμόνη  γία έ να κα λέσμα  τόύς έί χέ γί νέί ανύπό φόρη. 

Καί κατα  έ ναν παρα δόξό τρό πό πία δέν την έ νόίαζέ 

πόίός έί χέ δί κίό καί πόίός α δίκό. 

Κόί ταξέ τό ρόλό ί. Ήταν κόντα  μέσα νύχτα. Μέ μία 

απόφασίστίκη  κί νηση, χωρί ς να τό πόλύσκέφτέί , 

έ στέίλέ έ να μη νύμα στόν αδέλφό  της: Γύρί στέ πί σω 

καί θα γί νέί αύτό  πόύ πρέ πέί να γί νέί. 

Έτσί κί έ γίνέ. 

Σαν σί φόύνας έ τρέξέ η Άννα πρός την πό ρτα μό λίς 

α κόύσέ τό κόύδόύ νί. Αδημόνόύ σέ γί' αύτη ν τη στίγμη . 

- Έτόίμη αδέλφόύ λα; Ίσα πόύ την πρό λαβέ γία να 

της δω σέί έ να πέταχτό  φίλί  στό μα γόύλό. 

-  Ναί, σαν από  καίρό , καί γέλω ντας  στρίφόγύ ρίσέ 

γύ ρω από  τόν έαύτό ν της.  

- Άντέ πα μέ. Θα αργη σόύμέ. 

- Πέρί μένέ ντέ να πα ρω τόν σα κό καί τό παλτό  μόύ, 

καί μέ να ζί έξαφανί στηκέ γρη γόρα μέ σα στό σπί τί. 

Εκέί νός ακόύ μπησέ στό κατω φλί τόύ σπίτίόύ  έκέί  

δί πλα στό χωλ. Γία λί γό σύνόφρύω θηκέ καί τό πρό -

σωπό  τόύ σκότέί νίασέ. Βύθί στηκέ σέ σκέ ψέίς κόίτα -

ζόντας τίς φωτόγραφί ές της. Τί κί αν δέν μα θαίνέ πό-

τέ  τα μύστίκα  της αδέλφη ς τόύ. Τόύ έ φτανέ πόύ πία 

έκέί νη η ταν καλα . Εί χέ τηρη σέί τόν λό γό πόύ τόύς έί χέ 

δω σέί  έκέί νό τό φρίχτό  δίη μέρό. Έξί όλό κληρα χρό νία 

έί χαν πέρα σέί από  τό τέ.  Καί ση μέρα έ παίρνέ τό πτύ-

χί ό της. Σέ λί γό θα όρκίζό ταν. Μό λίς μέτα  βί ας σύ-

γκρα τησέ τα δα κρύα  τόύ. 

- Ε, αδέλφόύ λη τί έ παθές; Πόύ  αρμένί ζέίς;  

Η Αννα  στέκό ταν αθό ρύβα πί σω τόύ. 

Κόίτα χτηκαν γία λί γό μέ σα στα μα τία. Έπέίτα έκέί -

νός την αγκα λίασέ απαλα  από  την μέ ση της καί  έί πέ 

χαμηλό φωνα: 

- Πα μέ μίκρη  μόύ. Εκέί  έ ξω η ζωη  σέ πέρίμέ νέί. Αφόύ  

μπό ρέσές έσύ  θα μπόρέ σόύν κί α λλόί. 

 

 

*Η Παυλίνα Κουβαρδά είναι ποιήτρια και συγγραφέ-

ας 
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Η ΑΡΓΥΡΩ ΛΟΥΛΑΔΑΚΗ* ΓΙΑ ΤΙΣ 

ΠΟΙΗΤΙΚΕΣ ΣΥΛΛΟΓΕΣ  

ΤΟΥ ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΣΤΡΑΤΟΥΔΑΚΗ  
«ΔΑΚΡΥΓΟΝΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ» 

«ΣΤΟ ΣΥΝΟΡΟ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ» 

 

Ο Κύρία κός Στρατόύδα κης γέννη θηκέ τό 1995 στην 

Αθη να. Υπη ρξέ μαθητη ς στό Λύ κέίό Κόλύμβαρί όύ μέ 

καθηγητέ ς κα πόίόύς από  τόύς ανθρω πόύς πόύ βρί -

σκόνταί στη σύντρόφία  μας πρα γμα πόύ μας σύγκίνέί  

καί μας τίμα  ίδίαί τέρα. Εί ναί  πτύχίόύ χός τόύ τμη μα-

τός Φίλόσόφίκω ν καί Κόίνωνίκω ν Σπόύδω ν τόύ Πα-

νέπίστημί όύ Κρη της. Έχέί ασχόληθέί  μέ τη στίχόύργί α 

καί την αθρόγραφί α.  Τό 2021 από  τίς έκδό σέίς Ραδα -

μανθύς κύκλόφό ρησέ η πόίητίκη  τόύ σύλλόγη  μέ τί τ-

λό Δακρύγό νές Αναμνη σέίς ένω  τό 2022 ακόλόύ θησέ 

καί η δέύ τέρη πόίητίκη  τόύ σύλλόγη  μέ τί τλό στό Σύ -

νόρό της πό λης, από  τίς ί δίές έκδό σέίς. 

Στίς Δακρύγό νές αναμνη σέίς ό Στρατόύδα κης ακρό-

βατω ντας ανα μέσα στην στίχόύργί α πόύ φαί νέταί να 

αγαπα έί πόλύ  καί την πόί ηση καταλη γέί σέ μία πόίη-

τίκη  φό ρμα λίτη , σέ έ να λό γό πύκνό  σέ έλέύ θέρό στί -

χό. Όπως α λλωστέ μας πληρόφόρέί  ό ί δίός σέ Υστέρό -

γραφό σέ έπίλόγίκό  κέί μένό πόύ πέρίλαμβα νέταί στό 

βίβλί ό τόύ μέ τί τλό Πέρί  έ μπνέύσης η πρω τη φόρα  

πόύ η έ μπνέύση τόύ χτύ πησέ την πό ρτα η ταν σέ μόρ-

φη  στί χων έ να τραγόύ δί πόύ έ γραψέ σχέδό ν ακαρίαί α 

μπρόστα  σέ έ να βίβλίόπωλέί ό. Η δέύ τέρη, ωστό σό, 

φόρα  πόύ τόν έπίσκέ φτηκέ η "α γρία" ό πως τη χαρα-

κτηρί ζέί έ μπνέύση τη θέ ση της στίχόύργί ας πη ρέ η 

πόί ηση.  

  Όπως μας πληρόφόρέί  καί ό τί τλός της σύλλόγη ς 

Δακρύγό νές Αναμνη σέίς ό Στρατόύδα κης αναμέτρίέ -

ταί μέ τό παρέλθό ν, αναμόχλέύ έί τό παρέλθό ν έί τέ 

αύτό  τόύ πρόκαλέί  πό νό έί τέ έπίθύμί α να ξαναζη σέί 

αύτό  πόύ χα θηκέ γία πα ντα ανέπίστρέπτί  μέ σα στίς 

ατραπόύ ς τόύ χρό νόύ καί της μνη μης. Μία πρόσπα -

θέία έμμόνίκη  σχέδό ν να δίατηρη σέί ό τί χα θηκέ μέ σω 

της πόί ησης πόύ λέίτόύργέί  ως αναλγητίκό  στό τραύ -

μα της απω λέίας. Όπως  χαρακτηρίστίκα  δίαβα ζόύμέ 

στό πρω τό  πόί ημα της σύλλόγη ς μέ τί τλό Δακρύγό -

νές Αναμνη σέίς: 

Εί μαί έ ρμαίό στίς όρέ ξέίς της μνη μης μόύ. 

Εί ναί έμμόνίκη  

μέ σέ ρνέί βί αία καί σέ ανύ πόπτό χρό νό 

σέ σύγκέκρίμέ νές στίγμέ ς τόύ παρέλθό ντός […] 

[…] σέ έκέί νές τίς μέ ρές πόύ μέ αγαπόύ σές ακό μη 

Σ’ έκέί νές τίς μέ ρές πόύ –γία κα πόίό λό γό- δέν ξέθω-

ρία ζόύν. 

  Έχω ό μως την αί σθηση ό τί στην πρω τη τόύ κίό λας 

πόίητίκη  τόύ σύλλόγη  ό Στρατόύδα κης δέν απόπέίρα -

ταί να αναμέτρηθέί  μό νό μέ τό έί δός της στίχόύργί ας 

αλλα  καί μέ αύτό  της πέζόγραφί ας. Τόύ τό έί ναί φανέ-

ρό  από  τα πέζα  κέί μένα πόύ πρότα σσέί στην αρχη  καί 

στό τέ λός τόύ βίβλί όύ τόύ αλλα  καί από  τα πέζα  κέί -

μένα πόύ βρί σκόνταί δί πλα σέ κα θέ τόύ πόί ημα, τα 

όπόί α σύνόμίλόύ ν μέ τό κα θέ πόί ημα ξέχωρίστα  καί 

απόδί δόύν έπέξηγηματίκα  καί ανα γλύφα τη στίγμη  

της σύ λληψης τόύ αλλα  καί τη βαθύ τέρη όύσί α τόύ. Κί 

αύτό  γίατί   ό πως μας έξόμόλόγέί ταί στό τέ λός τόύ 

βίβλί όύ τόύ θέωρέί  τόν έαύτό  τόύ πέρίσσό τέρό αφη-

γητη  παρα  πόίητη . Γία  παρα δέίγμα, δίαβα ζω τόύς 

ακό λόύθόύς στί χόύς από  τό πόί ημα τόύ μέ τί τλό Ζω -

σα μνη μη: 

Τό χαμό γέλό  πόύ έρωτέύ τηκα. 

Τό μέθύσμέ νό φίλί , 

έ να βρα δύ, 

στη μέ ση τόύ δρό μόύ. 

Τα δα κρύα  -σόύ – πόύ σκόύ πίσα μέ τό χέ ρί μόύ. 

[..] Αύτα  έπέ λέξα να θύμα μαί από  έσέ να. 

Αύτα  απότέλόύ ν, τη δίκη  σόύ ζω σα μνη μη, 

έντό ς μόύ. 

Αντί στόίχα, στό σύνόδέύτίκό  πέζό  κέί μένό στην α-

πέ ναντί σέλί δα ανα μέσα στα α λλα δίαβα ζόύμέ:  
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«Εκέί νό τό βρα δύ ανακα λύψα τη δίκη  σόύ ζω σα 

έ μπνέύση». 

 Όμόία, στη δέύ τέρη σύλλόγη  τόύ μέ τί τλό Στό Σύ νό-

ρό της πό λης  ό πόίητη ς μόία ζέί  σα να θέ λέί ξανα  να 

βύθίστέί  στό παρέλθό ν τόύ, αναζητω ντας μία χαρα-

μα δα στό παρό ν γία να έίσχωρη σέί στη μνη μη. Γία τό 

λό γό αύτό  έ λκέταί από  τα  σύ νόρα της πό λης, σημέί α 

όρίακα   ανα μέσα στό φως καί τό σκότα δί, τό παρέλ-

θό ν καί τό παρό ν γύρί ζόντας την πλα τη τόύ στα φω -

τα της πό λης γία να ξαναζη σέί μέ σα στό παρέλθό ν. 

Ξανα  δίαλέ γέταί μέ τό έί δός της πέζόγραφί ας καί έί -

ναί σα να μας παρόύσία ζέί μίκρέ ς καθημέρίνέ ς ίστόρί -

ές, στίγμίό τύπα μίας αλλότίνη ς χαμέ νης έύτύχί ας. Δία-

βα ζω από  τό πόί ημα μέ τί τλό Στό σύ νόρό της πό λης: 

Εδω , στό σύ νόρό της πό λης, 

μύρί ζέί ακό μα τό α ρωμα  σόύ. 

Γύρνω  την πλα τη μόύ στα φω τα 

Καί σέ γύρέύ ω στό σκότα δί. 

Ανα βω την ανα μνηση σόύ 

Καί την καρφω νω στόν όύρανό  μόύ γία φέγγα ρί. 

Ραγί ζέί ό χρό νός 

κί έγω  πέρνα ω από  τη ρωγμη . 

Εί ναί Ιόύ λίός. 

Μέ γύρίσμέ νές πλα τές στό σκότα δί, 

κα νόύμέ ό νέίρα στό φως. 

Η πό λη από  μακρία  έμα ς κόίτα ζέί 

κί έσύ  χαμόγέλα ς. 

Κί έγω , 

λαθρέπίβα της σέ ανα πόδό σύρμό  

[…]πρότόύ  γίατρέ ψέί ό χρό νός την πληγη  τόύ. 

Ωστό σό, στη δέύ τέρη πόίητίκη  τόύ σύλλόγη  ό Στρα-

τόύδα κης θα κα νέί έ να βη μα παραπέ ρα καθω ς τό 

φόρτί ό πόύ τόν βαραί νέί δέν πέρίόρί ζέταί στην έρω-

τίκη  απω λέία αλλα  καί σέ θέ ματα έύρύ τέρόύ κόίνωνί-

κόπόλίτίκόύ  πρόβληματίσμόύ  πόύ αφόρόύ ν τη γένία  

τόύ. Όπως πόλύ  έύ στόχα γρα φέί στό πόί ημα  τόύ μέ 

τί τλό Νέκρέ ς έπαναστα σέίς: 

Έλέίψέ η ατόσύνέ πέία στίς έπαναστα σέίς μας 

[…] πρόδόμέ νη έκ των έ σω η ζωη  μας. 

Εύχό μαστέ όλό ψύχα καλη  σύνέ χέία στα, πόίητίκα  

τόύ ταξί δία μέ ό λόύς μας σύνόδόίπό ρόύς καί σύνέπί-

βα τές. 

 

*Η Αργυρώ Λουλαδάκη είναι ποιήτρια και φιλόλογος 
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Κλεψύδρα 
 

Κωνσταντίνα Χαριτάκη 

 

Πέρασμέ νές έφτα , καί ό η λίός έί χέ πία βασίλέ ψέί γία 

τα καλα , δί νόντας χω ρό καί χρό νό στό όλό χρύσό φέγ-

γα ρί να ξέπρόβα λέί πα νω από  την παλία , γραφίκη , 

παραλίακη  πό λη. Τό σφύ ρίγμα τόύ αέ ρα, ανα μέσα 

στίς γέρασμέ νές κέραμόσκέπέ ς, έ κανέ την μέσό κόπη  

γύναί κα να δύναμω σέί τό βη μα της, ω στέ να μπέί μέ -

σα στη μίκρη  ζέστη  καφέτέ ρία, πόύ έί χέ  έ να πρό-

γραμματίσμέ νό ραντέβόύ .  Εί χέ φτα σέί νωρί τέρα, τό 

σύνη θίζέ αύτό  έξα λλόύ, να πηγαί νέί δέ κα λέπτα  νωρί -

τέρα σέ κα θέ ραντέβόύ  της, σα μπως καί ό χρό νός την 

κύνηγόύ σέ δίαρκω ς.  

Κα θίσέ δί πλα στην σό μπα, ό πόύ σαν μαύ ρό μανίτα ρί 

φύ τρωνέ στην μέ ση τόύ ασπρό μαύρόύ μωσαί κόύ . Η 

χρίστόύγέννία τίκη δίακό σμηση έί χέ παραμέί νέί στό 

χω ρό, αν καί ό νέ ός χρό νός έί χέ φτα σέί σχέδό ν δέκα-

πέ ντέ μέ ρές πίό πρίν. Ίσως να η θέλαν να παρατέί -

νόύν λί γό τη λα μψη των ημέρω ν, η  δέν έί χαν απόφα-

σί σέί ακό μη τόύς στό χόύς τόύ νέ όύ έ τόύς κί έ τσί 

έ δίναν μία σίωπηλη  α τύπη  παρα ταση στίς γίόρτίνέ ς 

μέ ρές. Μία παρέ α πέ ντέ νέαρω ν ατό μων, στό δίπλανό  

τραπέ ζί, έ παίζέ ανέ μέλα έ να έπίτραπέ ζίό παίχνί δί. 

Είκό να ασύνη θίστη πλέ όν, σέ σχέ ση μέ τη δίκη  της 

νίό τη, αφόύ  τα σημέρίνα  παίδία  έ χόύν τό έ ξύπνό κί-

νητό  τηλέ φωνό πα ντα δί πλα τόύς, πα ντα μαζί  τόύς 

σέ όπόίαδη πότέ καθημέρίνη  τόύς δραστηρίό τητα, 

έί τέ γία έκπαίδέύτίκόύ ς  λό γόύς,  έί τέ γία λό γόύς δία-

σκέ δασης. 

Παρη γγέίλέ μία ζέστη  σόκόλα τα καί α φησέ τη ματία  

της να έξέρέύνη σέί τό χω ρό, την αναπαλαίωμέ νη βί-

βλίόθη κη μέ τα βίβλί α, τα πέρίόδίκα  καί τα έπίτραπέ -

ζία πέρασμέ νων δέκαέτίω ν.  Τό βλέ μμα της, χα ίδέψέ 

τίς χρωματίστέ ς καρέ κλές, ό πόύ η ταν τό σό δίαφόρέ-

τίκέ ς μέταξύ  τόύς καί σύνα μα τό σό σύμμέτρίκέ ς μέ σα 

σ’ έκέί νη τη μίκρη  καφέτέ ρία, πόύ τό κύ μα φίλόύ σέ 

ασταμα τητα  την τζαμαρί α της.  Λί γα λέπτα  αργό τέρα  

κρατόύ σέ μέ σα στα χέ ρία της μία ζέστη  κόύ πα ξέ χέί-

λη μέ αχνίστη  σόκόλα τα. Ένα μη νύμα στό τηλέ φωνό   

της, την ένημέ ρωνέ πως η φί λη της θα καθύστέρόύ σέ 

στό ραντέβόύ  τόύς. Άφησέ τό κόρμί  της να βόύλία ξέί 

στην αναπαύτίκη  βέλόύ δίνη πόλύθρό να στό χρω μα 

τόύ σμαραγδίόύ , καί παρατηρόύ σέ την παρέ α των 

νέαρω ν. Τό έπίτραπέ ζίό παίχνί δί, τόύς έί χέ σύνέπα -

ρέί, έ ρίχναν τα ζα ρία, κόύνόύ σαν τα πίό νία καί έί χαν 

σύγκέκρίμέ νό χρό νό γία να απαντη σόύν σωστα  στίς 

έρωτη σέίς. Η κλέψύ δρα η ταν αμέί λίκτη, ό χρό νός σύ-

γκέκρίμέ νός, μό νό πόύ στό παίχνί δί, η κλέψύ δρα ξέκί-

νόύ σέ πα λί καί πα λί από  την αρχη , ό σό γρη γόρα κί αν 

α δέίαζέ.  

«Γύρί ζέί ό χρό νός πί σω; Τί θα έ κανα αν γύ ρίζα τόν 

χρό νό;» σκέφτό ταν, ό σό έ βλέπέ την κλέψύ δρα να αλ-

λα ζέί στα χέ ρία των παίκτω ν καί κα θέ φόρα  να μέ-

τρα έί τό σό δίαφόρέτίκα   μα καί τό σό ί δία, τόν χρό νό, 

πόύ μέ σα στό παίχνί δί έί χέ πα ρέί πλέ όν τη μόρφη  

ανέ μέλόύ παίδίόύ  καί ό χί τόύ γέ ρόύ  ασπρίσμέ νόύ 

γένέίόφό ρόύ πόύ έί χαν απόχαίρέτη σέί πρίν λί γές μέ -

ρές.  Οί ί δίές έρωτη σέίς, έ ψαχναν απέγνωσμέ να τίς 

απαντη σέίς μέ σα στό κέφα λί της.  

«Ίσως να έ κανα δίαφόρέτίκέ ς έπαγγέλματίκέ ς έπί-

λόγέ ς καί σί γόύρα δίαφόρέτίκέ ς πρόσωπίκέ ς έπίλό-

γέ ς» σκέφτό ταν καί η λί στα μέ τό τί θα έ κανέ αν γύ ρί-

ζέ πί σω τό χρό νό α ρχίσέ να μέγαλω νέί… «Θα πη γαίνα 

έκέί νό τό ταξί δί στην Κωνσταντίνόύ πόλη. Θα παρα-

κόλόύθόύ σα έκέί νό τό σέμίνα ρίό, τό όπόί ό δέν έί χέ 

καμί α σχέ ση μέ τίς σπόύδέ ς μόύ. Θα αφίέ ρωνα πέρίσ-

σό τέρό χρό νό στόν έαύτό  μόύ. Δέν θα έπέ τρέπα 

στόύς σημαντίκόύ ς α λλόύς της ζωη ς μόύ, να μέ έπη-

ρέα ζόύν στίς ό πόίές απόφα σέίς μόύ. Θα απέ βαλα  

νωρί τέρα τόύς τόξίκόύ ς ανθρω πόύς από  τη ζωη  μόύ, 

ό λόί αύτόί  πόύ μόύ κόύνόύ σαν τό δα χτύλό, ό λόί αύ-

τόί  όί αλα θητόί πόύ έ κρίναν την κα θέ από φαση καί 

έπίλόγη  μόύ. Θα ύπόστη ρίζα τα θέ λω μόύ, καί ό χί τα 

πρέ πέί των α λλων» Η λί στα κα πόία στίγμη  φα νταζέ 

ατέλέί ωτη καί η κλέψύ δρα ό λό α λλαζέ χέ ρία καί ό λό 

γύ ρίζέ ανα πόδα γία να μέτρη σέί λί γό χρό νό ακό μη, 

στα χέ ρία των χαρόύ μένων νέαρω ν, πόύ έ βλέπαν έ-

κέί νη τη στίγμη ,  τόν χρό νό σαν έπίτραπέ ζίό παίχνί δί. 

Αρκέτη  ω ρα αργό τέρα καί αφόύ  έν τέ λέί η φί λη της 

δέν κατα φέρέ να έ ρθέί στό ραντέβόύ  τόύς, κί από  την 

δίπλανη  παρέ α έί χέ μέί νέί μό νό έ να αγό ρί μέ έ να κό-

ρί τσί, έί χέ πία όλόκληρω σέί μέ σα στη σκέ ψη της, τη 

λί στα μέ τό τί θα έ κανέ αν ό χρό νός γύρνόύ σέ πί σω.  

Χαμόγέ λασέ, πί νόντας την τέλέύταί α γόύλία  από  την 

σόκόλα τα πόύ τω ρα πία έί χέ κρύω σέί, αφη νόντας 

αφηρημέ να σχέ δία μέ σα στην κόύ πα πόύ απότύ πωνέ 

στην έξωτέρίκη  πλέύρα  της τόν πί νακα «Ρόλό γία 

«τόύ Σαλβαντό ρ Νταλί . Τα ρόλό γία πόύ μόία ζόύν να 

λίω νόύν στην πόρέί α τόύ χρό νόύ…. 

«Τί θα έ κανές αν γύρνόύ σές τόν χρό νό πί σω» ρω τη-

σέ ό νέαρό ς την κόπέ λα. 

Η κόπέ λα έ μέίνέ α φωνη γία λί γό καί έ πέίτα από  έ-

κέί νη τη μίκρη  παύ ση, πόύ έ μόίαζέ αίω νία, τόύ έί πέ 

«θα έπέ λέγα να ζη σω μαζί  σόύ». Φύ λαξαν  τό έπίτρα-

πέ ζίό παίχνί δί μέ σα στό πόλύκαίρίσμέ νό, ταλαίπωρη-

μέ νό χα ρτίνό κόύτί , τό όπόί ό τόπόθέ τησαν στό ρα φί 
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της αναπαλαίωμέ νης βίβλίόθη κης, πέρίμέ νόντας η 

ξαπλωμέ νη πλέ όν κλέψύ δρα,  τόύς έπό μένόύς παί κτές 

καί έ φύγαν αγκαλίασμέ νόί. 

Η γύναί κα έ μέίνέ να τόύς κόίτα ζέί μέ σα από  τό θόλό  

τζα μί, έ βγαλέ λί γα κέ ρματα καί τα α φησέ στό τραπέ ζί, 

φόρω ντας τό ζέστό  πανωφό ρί της, βγη κέ στα σόκα -

κία της παραλίακη ς πό λης, γία να φτα σέί μέ χρί την 

στα ση τόύ λέωφόρέί όύ.  Στην δέκα λέπτη αύτη  δία-

δρόμη , μία νέ α λί στα δημίόύργη θηκέ μέ σα στό μύαλό  

της. Τί θα κα νέί μέ τόν χρό νό πόύ έ ρχέταί καί πόίές θα 

έί ναί όί έπίλόγέ ς της. Αγκαλία ζόντας τόν έαύτό  της, 

γία να τόν ζέστα νέί μέ σα καί έ ξω, σκέ φτηκέ πως ί σως 

καί να μην α λλαζέ τί πότα αν γύρνόύ σέ τόν χρό νό πί -

σω, γίατί  ό λα αύτα  τα λα θη καί τα σωστα , η ταν τα 

λίθαρα κία πόύ έ χτίσαν την πρόσωπίκό τητα  της, η 

όπόί α τέλίκα  δέν η ταν τέ λέία, αλλα  καί πόίός έί ναί; 

Όλα αύτα  τα λα θη καί τα σωστα  η ταν μαθη ματα πόύ 

την δί δαξαν στην έ ως τω ρα πόρέί α της καί αφόύ  έί χέ 

δίανύ σέί παραπα νω από  τόν μίσό  δρό μό σ’ αύτη  τη 

ζη ση, απόφα σίσέ να ζέί τόν χρό νό δί χως να έπίθύμέί  

να τόν γύρί σέί πί σω, γίατί  έ τσί θα έ μένέ στα σίμη η 

ψύχη  της. Η φωτέίνη  έπίγραφη   στη στα ση, ένημέ ρω-

νέ ό τί τό λέωφόρέί ό θα έ φτανέ σέ σύ ντόμό χρό νό…  
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Μια ηλιαχτίδα  
 

Κα πότέ ύπη ρχαν τα σύ ννέφα! 

Σαν ζωγραφία  θλίμμέ νη τρίγύρνόύ σαν σκόρπω ντας 

τό ση παγωνία .. 

Κί ό όύρανό ς μαρα θηκέ έ τσί, στα ξαφνίκα ! 

Πύκνό  σκότα δί έ πέσέ σέ δρό μόύς καί σέ στέ γές 

Κί όί α νθρωπόί λησμό νησαν, έ παψαν ν’ αγαπόύ ν! 

Τόύ ρόλόγίόύ  όί δέί χτές μόνα χα δέν σταμα τησαν, όύ -

τέ καί πί σω γύ ρίσαν, αληθίνα , γίατί ; 

Άραγέ όνέίρέύ όμαί η  α ναψαν τ’ αστέ ρία; 

Στόν μακρίνό  όρί ζόντα 

Σέ βα θη αμέ τρητα καί μόναχίκα  

Από ψέ, ταξί δί χαρα ζέί.. 

Από  τό χέ ρί αγα πη μόύ, σαν παίδί , σφίχτα  κρα τησέ μέ. 

Ζέστασία  ξέχέίλί ζόύν όί θα λασσές.. 

Κόί ταξέ..! 

Ως καί τα κύ ματα αθό ρύβα σβη νόύν. Να τό θύμα σαί 

αγα πη μόύ, 

Μία ηλίαχτί δα έί ναί η ζωη ! 

 

Ο έρωτας.. 
 

Γητέύτη ς έί ναί ό έ ρωτας 

Ίχνη γύρέύ έί μές τό βλέ μμα κί ακόλόύθέί  

Ω σπόύ την ί δία τη καρδία  να αγγί ξέί  

Νηνέμί α απλω νόντας σαν έ να ηλίόβασί λέμα,  

Πόύ τα κύ ματα έ σβησέ  

Σέ θα λασσα βαθία .. 

Να χαρα ξέίς έτόύ τό τό ταξί δί μέ ό λό σόύ τό έί ναί! 

Ιθα κη να ανταμω σέίς! 

Κόντα  στη ζέστασία  της αγκαλία ς, ό νέίρα γλύκα  πλα -

θόύν τα αστέ ρία  

Καί κα πότέ, λίμα νί βρί σκόύν, 

Λύτρω νόντας τα κα στρα στην αμμόύδία  έπα νω πόύ 

τό σό α δόξα χα θηκαν, θύμα σαί; 

Ένα χαμό γέλό καί μό νό έί ναί αρκέτό ! 

Ού ρίός α νέμός φύσα έί αγα πη μόύ από  έδω  μέ χρί τα 

πέ ρατα τόύ κό σμόύ.. 

 

 

 

 

 

Σ’ αγαπώ  
 

 

Θύμα σαί έκέί νό τό χαμό γέλό; 

Ρα γίσέ μέμία ς τό χθές κί η μέ ρα σκό ρπίσέ τό φως, 

Αγγί ζόντας τό πέπρωμέ νό  

Στό ό νόμα τόύ έ ρωτα 

Όρκό γλύκό  ψίθύ ρίσέ  

Σ´ αγαπω  φωνα ζόντας! 

Μέ σα στό βλέ μμα κρύ φτηκαν όί λέ ξέίς  

Απέ ραντές όί θα λασσές πρόσμέ νόύν..  

Καίνόύ ργία ρό τα έ να σόύ χα δί ας χαρα ξέί κί ας ταξίδέ -

ψόύμέ μαζί  

Ίσαμέ τό απα νέμό λίμα νί  

Αγκαλίασμέ νόί, 

Κί ό όύρανό ς μ' αμέ τρητα αστέ ρία! 

Ίχνη στό πέ ρασμα ας μέί νόύν 

Από ψέ, μέ όλό γίόμό φέγγα ρί  

Κα πότέ τό παραμύ θί θα γραφτέί , 

Αγα πη μόύ γλύκία !  

Βό τσαλό μίκρό  στό χέ ρί σόύ κρατα ς κί η λίός ανατέ λ-

λέί.. 

Θα έί μαί πα ντα δί πλα σόύ 

Σκότα δία μην φόβα σαί! 

 

Ζαφειρία Μαμάτση, ποιήτρια 
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ΕΓΩ ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ ΠΟΙΗΜΑ 
 

Γιάννης Τσουκάτος 

 

Εγω  δέν έί μαί πόί ημα  

Κα τί σκό ρπίές λέ ξέίς έί μαί 

Χωρί ς ρη ματα καί σύνδέ σμόύς  

Πόύ αδύνατόύ ν να ταίρία ξόύν 

 

Αγα πη αγω νας αλληλέγγύ η α νθρωπός αξίόπρέ πέία βόη  βόη θέία βύθό ς γαλη νη γαλανό  δέ ός δί όδός  

 

Μό νές όί λέ ξέίς ως σφαί ρές  

Άκαμπτές ηχόύ ν  

Σφύρί ζόύν πα νω από  αθω ές 

Λέύκέ ς σέλί δές 

 

δρα ση δί κίό δύ ναμη έ θνός έλέύθέρί α έ λέύση έλπί δα ζωη  ηθίκη  η ττα θα λασσα θα νατός  

 

Εγω  δέν έί μαί πόί ημα 

Κόμπία ζω 

Να πέρίγρα ψω 

Τα τραγίκα  σύμβα ντα 

θρη νός θύμό ς καλόσύ νη κέ ρδός κρα τός λέύτέρία  λύγμό ς λύ τρωση μα να Μέσό γέίός μνη μα μνη μη  

 

Μό νές όί λέ ξέίς ως σφαί ρές  

Ψύχρέ ς ηχόύ ν  

Σφηνω νόύν α γαρμπα  

Στίς γραμμέ ς 

 

ναύαγό ς ξέ νός όδό ς όίκέί ός όργη  παίδί  πέ ρασμα πέτρέ λαίό 

πνίγμό ς πό λέμός σύ νόρα σημαί α  

 

Δέν θα γί νω 

Αρνόύ μαί να γί νω  

Ένα ωραί ό πόί ημα  

Γία δίαγωνίσμό  πόί ησης   

 

στρατό ς σίωπη  σωτη ρας ταξί δί τό πός ύπό σχέση φύγη  φό -

βός φό νός χρό νός χρέ ός ψύχη . 

 

 

Γία ννης Τσόύκα τός, αρχίτέ κτόνας- σύγγραφέ ας 
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Το χρονικό ενός γάμου...  

σε τέσσερις χρόνους...  

 
Κωνσταντίνα Χαριτάκη* 

 

Τα χρύσα  καλλίγραφίκα  γρα μματα πα νω στό ματ 

χαρτί , η θέλαν να χαρί σόύν λί γη από  τη λα μψη τόύς,  

στό έύτύχέ ς γέγόνό ς.  

«Στην όμόρφό τέρη στίγμη  της ζωη ς μας....» μία μέ ρα 

της α νόίξης, δέν έ χέί σημασί α πόίας α νόίξης. Φύ λαξέ 

την πρό σκληση στό σύρτα ρί κί έύχη θηκέ, αύτό  τό 

ζέύγα ρί να ζη σέί τό σό φωτέίνα  ό σό καί τα γρα μματα 

στό πρόσκλητη ρίό πόύ της έί χαν στέί λέί. Έχόντας 

ζη σέί παραπα νω από  τα μίσα  χρό νία της ζωη ς της καί 

έ χόντας χα σέί τόν αύθόρμητίσμό  πόύ πα ντα τη χαρα-

κτη ρίζέ, έί χέ πα ψέί έδω  καί καίρό  να πίστέύ έί στα 

παραμύ θία «...κί έ ζησαν αύτόί  καλα ...». 

Απόφα σίσέ πλέ όν να αντίμέτωπί ζέί την αίτί α καί ό χί 

τό σύ μπτωμα, ό πως έ κανέ γία μέγα λό δία στημα. Όταν 

«έ πίνέ» παύσί πόνα μέ την ύπόγραφη  της ύπόμόνη ς, 

γία να πέρα σέί ό πό νός από  τη μέλανία  στό μπρα τσό,  

ό πό νός από  τίς πρόσβόλέ ς πόύ δέ χόνταν μπρόστα  σέ 

σύγγένέί ς καί φί λόύς, ό πό νός από  τίς μέλανίέ ς στην 

ψύχη , πόύ δέν έ βλέπέ ό κό σμός. Παύσί πόνα ύπόμό-

νη ς, ό ταν φαίνό ταν αύτη  η αντίκόίνωνίκη  καί αύτό ς ό 

πρό σχαρός,  ό «έ ξω καρδία ». Σέ κα θέ της  πρόσπα θέία 

γία να αντίμέτωπί σέί την αίτί α καί να ανόί ξέί τα φτέ-

ρα  της, έίσέ πραττέ τό απόκαρδίωτίκό  σύναί σθημα 

«καί τα κότό πόύλα έ χόύν φτέρα , αλλα  δέν πέτα νέ».  

Τα χρό νία πέρνόύ σαν  καί τα παύσί πόνα έ γίναν  απα-

ραί τητα. Δέν γνω ρίζέ  ό μως την ίστόρί α μέ τόν αέτό , 

πόύ νό μίζέ πως δέν έί ναί ίκανό ς να πέτα ξέί αφόύ  

έ μένέ μαζί  μέ τα κότό πόύλα,  γίατί  απλα ,  έ τσί τόν έί χέ 

πέί σέί ό ίδίόκτη της τόύ. Όμως τό λμησέ να κόίτα ξέί 

τόν η λίό καί ν’ ανόί ξέί τα φτέρα  τόύ γία να πέτα ξέί 

ό σό τό δύνατό ν πίό μακρία . 

Πλησί ασέ τό ρα φί  μέ τα πότα , δέν η ξέρέ αν έ πρέπέ 

να πίέί  κρασί  «έίς ύγέί αν» η  να πίέί κόνία κ γία τό σύγ-

χωρέμό , αφόύ  καί αύτό ς η ταν έ νας θα νατός.  Δύ σκόλό 

τό παλαντζα ρίσμα...  Γέ μίσέ τό κρύστα λλίνό πότη ρί μέ 

τό ψηλό  πό δί, τό στρίφόγύ ρίσέ γία να βγόύν ό λα τα 

αρω ματα, «ό ,τί βα λέίς πα έί» έί πέ καί τό η πίέ κόύ πα 

μόνόκό μματα 1ός χρό νός, έ νίωσέ τα σωθίκα  της να 

σύμπίέ ζόνταί, 2ός χρό νός καί κλα σματα δέύτέρόλέ -

πτων αργό τέρα να καί γόνταί, 3ός χρό νός, μέ μία δύ-

νατη  έκπνόη  α φησέ ό λές τίς αναθύμία σέίς να σκόρπί -

σόύν στό χω ρό, 4ός χρό νός, μαζί  μέ ό λα τα κατα λόίπα 

της έσωτέρίκη ς καύ σης, πόύ τό σα χρό νία έ καίγέ την 

ψύχη  της. Έπλύνέ τό πότη ρί, τό γύ ρίσέ ανα πόδα,  μία 

στα λα κύ λησέ, νέρό  η  δα κρύ, δέν έ χέί σημασί α...                                                                              

Τό χρόνίκό  ένό ς γα μόύ... δέν έ χέί σημασί α τί νός γα -

μόύ, δέν έ χέί σημασί α πό σων χρό νων....σέ τέ σσέρίς 

χρό νόύς._  

 

*Η Κωνσταντίνα Χαριτάκη είναι συγγραφέας  

 

Τρεις σταγόνες 

 
Κωνσταντίνα Χαριτάκη 

 

Στα σκαλία  της έκκλησία ς, έκέί νόν τό χέίμω να τόύ 

1800, α φησέ τό ταλαίπωρημέ νό καλα θί μέ τό μωρό  

της, αχα ραγα ακό μη. Μη δέ ό η λίός δέν η θέλέ να πρό-

βα λέί, μη τύχό ν φανέρω σέί τό μύστίκό  της. Λί γές στα -

λές από  τό τέλέύταί ό γα λα πόύ τόύ έ δωσέ, δέν τό 

σκόύ πίσέ γία να έ χόύν λί γη γέύ ση δίκη  της, τα μίκρα  

τόύ χέίλα κία. Ήρέμό κόίμό ταν, σα να μην καταλα βαί-

νέ τόν πό νό της νέαρη ς μα νας πόύ τό έγκατέ λέίπέ. 

Μα ζέψέ τό μακρύ  ματωμέ νό της φό ρέμα, κρύ φτηκέ 

πί σω από  τόν μίκρό  φρα χτη, πέρί μένέ να δέί πό τέ θα 

βρέθέί  κα πόίός να τό βα λέί μέ σα στόν ίέρό  ναό  τόύ 

Αγί όύ Δίόνύσί όύ. Κόίτόύ σέ σα χαμέ νη, α κόύσέ τη βα-

ρία  πό ρτα να ανόί γέί την ί δία ω ρα πόύ μέτα νίωνέ καί 

η ταν έ τόίμη να τό πα ρέί ξανα  στην αγκα λη της. Η 

μαύρόφόρέμέ νη φίγόύ ρα, πα νω από  τό καλα θί τόύ 

πέ ντέ ημέρω ν νό θόύ της παίδί , την έ κανέ να πίσωπα-

τη σέί τρόμαγμέ νη. «Θα ’χέί ζέ στη έκέί  πόύ τό αφη -

νω,» σκέφτό ταν, πρόσπαθω ντας να πέί σέί τόν έαύτό  

της πως έ κανέ τό σωστό , καθω ς έ νίωθέ τό αί μα να 

κύλα έί στα αδύ ναμα, αδύ νατα πό δία της.  

Δέκα ξί χρόνω ν κόρί τσί, α μαθό, έ πέσέ στα νύ χία τόύ 

φέόύδα ρχη της πό λης, στό Τζα ντέ. Στη δόύ λέψη τόύ 

την έί χέ, από  τό τέ πόύ όί γόνέί ς της δέν έί χαν να πλη-

ρω σόύν τόύς φό ρόύς καί την έ δωσαν ως αντα λλαγμα.  

Παρα  τό νέαρό  της ηλίκί ας της, ακό μη καί κα τω από  

τα μακρία  φόύστα νία μέ τόύς σφίχτόύ ς κόρσέ δές, τό 

νέανίκό  κόρμί  της, τό σαν από  μα ρμαρό  λέύκό  δέ ρμα 

της, μέ τα έβέ νίνα κύματίστα  μαλλία   η ταν πέίρασμό ς 

γία τόν σαραντα χρόνό α ρχόντα. Τρέίς στα λές αί μα 

καί μία κραύγη  πόύ βγη κέ μό νό από  τα τρόμαγμέ να 

της μα τία, η ταν τό απότέ λέσμα έκέί νης της νύ χτας, 

πόύ μέταμφίέσμέ νός σέ ύπηρέ τρία, μπη κέ στη κα μα-

ρη  της καί την κόύ ρσέψέ. Πλέόύ μένό ακύβέ ρνητό, 

δί χως ρό τα καί μέ σκαρί  σακατέμέ νό, την πέ ταξέ έ ξω 

από  τό αρχόντίκό , ό ταν φα νηκέ η κόίλία  της, λί γόύς 

μη νές αργό τέρα. Σέ μία καλύ βα πέρνόύ σέ τα βρα δία 

της, στόύς δίκόύ ς της δέν μπόρόύ σέ να γύρί σέί, πόύ 
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να πα έί, αφόύ  μέ δύσκόλί α έ θρέφαν τόύς έαύτόύ ς 

τόύς. Φόβό ταν την κατακραύγη , κανέ να φως δέν ξέ-

πρό βαλέ από  πόύθένα . Η Παναγία  η μία μα να πόύ 

γέννόύ σέ καί η Μύρτω  μία α λλη, πόύ δέν έί χέ όύ τέ έ να 

ζέστό  χνω τό να ζέστα νέί τό νέόγέ ννητό δίκό  της 

σπλα χνό. Πέ ντέ μέ ρές πέ ρασέ μέ τό μωρό  της, πρό-

σπαθω ντας μέ τό αρχέ γόνό αί σθημα της έπίβί ωσης 

καί τό έ νστίκτό της μα νας να τό κρατη σέί ζωντανό . Οί 

δύνα μέίς της ό μως, την πρό δίδαν. Τό κλα μα τόύ η ταν 

αδύ ναμό καί φόβό ταν μη πέθα νέί στα χέ ρία της, δέν 

θα τό α ντέχέ τέ τόίό κρί μα.  

Στην παραζα λη καί στη θόλόύ ρα τόύ μύαλόύ , από  

τόν ύψηλό  πύρέτό  νό μίζέ πως α κόύγέ τό κλα μα τόύ 

παίδίόύ  της. Τό φως πόύ έ λόύζέ τό δωμα τίό από  τόν 

η λίό τόύ Γένα ρη, την έ κανέ να ανόί ξέί τα μα τία της. Σ’ 

έ να α γνωστό δωμα τίό, μέ μία α γνωρη φίγόύ ρα στό 

πρόσκέφα λί της να την φρόντί ζέί. Εί κόσί μέ ρές έί χαν 

πέρα σέί από  τό τέ πόύ την βρη καν σέ λίπό θύμη κατα -

σταση καί την πη γαν στό αρχόντίκό  τόύ κό ντέ Μα ρ-

κό. Άκόύγέ τό κλα μα τόύ μωρόύ  καί η ταν σί γόύρη 

πως η ταν από  τό δίκό  της, μα δέν έί χέ δύ ναμη να ρω-

τη σέί.  

«Ση κω, θύγατέ ρα μόύ» της έ λέγέ η γρία  γύναί κα, πόύ 

τό σές μέ ρές την γίατρόπό ρέύέ. Ανακα θίσέ η Μύρτω  

στό μέγα λό ξύ λίνό κρέβα τί, μέ τα μα λλίνα στρωσί δία 

καί την κόί ταξέ μέ απόρί α.  

«Πόύ  βρί σκόμαί;» κατα φέρέ να ψέλλί σέί.  

«Στό αρχόντίκό  τόύ κό ντέ Μα ρκό, μη ρωτα ς πόλλα . 

Σέ λί γό θα σόύ φέ ρω τό μωρό , να τό θηλα σέίς».  

Η απα ντηση της γρία ς, ηχόύ σέ πέρί έργα στα αφτία  

της νέαρη ς μωρόμα νας. Δέν η ξέρέ αν όνέίρέύό ταν η  

αν η ταν ξύ πνία. Κόίτόύ σέ τη γρία  καί δέν μίλόύ σέ. 

Μία μέσό κόπη γύναί κα, α νόίξέ τη βαρία  ξύ λίνη πό ρτα 

καί μπη κέ μέ σα στό ψηλότα βανό δωμα τίό. Στα χέ ρία 

της κρατόύ σέ έ να μίκρό  πλα σμα, πόύ έί χέ ανα γκη από  

τρόφη  καί αγκαλία .       

«Η μα να τόύ δέν έ χέί γα λα να τό θρέ ψέί», α κόύσέ πα λί 

τη φωνη  της γρία ς την ω ρα πόύ τό ακόύμπόύ σέ στό 

στη θός της, πόύ η ταν γέμα τό γα λα καί την ί δία ω ρα η 

μέσό κόπη γύναί κα α νόίγέ δία πλατα τίς βέλόύ δίνές 

πρα σίνές κόύρτί νές, γία να πλημμύρί σέί μέ φως τό 

δωμα τίό. 

Σα να η ταν γνω ρίμός ό δρό μός καί η μύρωδία  τόύ 

κόρμίόύ  της μα νας καί τό αδύ ναμό βρέ φός, αμέ σως 

ηρέ μίσέ στην αγκαλία  της.  

Η μα να τόύ έί ναί η κό ρη τόύ κό ντέ Μα ρκό. Εσύ  έί σαί 

η βύζα στρα τόύ. Δέν θα ρωτη σέίς τί πότέ α λλό, αύτό  

έί ναί αρκέτό  γία την ω ρα».  

Τα τέλέύταί α λό γία αύστηρα  καί τρύφέρα  σύνα μα 

της γρία ς, λί γό πρίν βγέί από  τό δωμα τίό. 

Γία την ω ρα δέν έί χέ λό γό να ρωτη σέί, της η ταν αρ-

κέτό  πόύ τό κρατόύ σέ πα λί στην αγκαλία  της. Τρέίς 

σταγό νές δα κρύα ξέ πλύναν τη θόλωμέ νη της σκέ ψη. 
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Οίκος ευγηρίας 
 

Οσμη  φαρμα κων. 

Θανα τόύ φίγόύ ρές  

αργόσαλέύ όύν σκύφτόί ,  

μόνα χόί, μέ βλέ μμα χαμέ νό. 

Βαρία  τό κέφα λί τό στρέ φόύν  

στό βη μα πόύ  φτα νέί κόντα  τόύς 

δύ σπίστα κί ανη μπόρα τό έλέ γχόύν. 

Άλλόί σέ κρέβα τί πόύ τρί ζέί, καθηλωμέ νόί, 

μαραί νόνταί  στη μόναξία   της σίωπη ς τόύς. 

Ψα χνόύν σημέίω σέίς φθαρμέ νές  

στόύ νόύ τό λαβύ ρίνθό, 

πρό σωπα όίκέί α  πόύ δέν θύμόύ νταί 

σκί τσα ανθρω πίνα να αναγνωρί σόύν. 

Αίμόρραγέί  η ψύχη  στό σκότα δί. 

Κένότα φίό η μνη μη στένα ζέί. 

Αγκα θία τόύ χρό νόύ πληγέ ς αφη καν 

στό έφη μέρό χρέ ός έλλέί ψέίς χρέω νόύν. 

Στέγνω νέί  τό δα κρύ πόύ  δύ σκόλα πέ φτέί 

στίς ρύτί δές τόύ χρό νόύ σκόντα φτέί 

καί γρα φέί έπί λόγό  

στό απαύ γασμα τόύ χρό νόύ  

 μία λέ ξη, « ΑΓΑΠΗ»! 

                                                    

Πέ μπτη 19 Ιανόύαρί όύ 2023 
 

Μαρία Καμηλάκη Μανογιαννάκη 

Το πατρικό μου σπίτι  
 

Σύντρόφία  μέ δύό δα κρύα  

θύμα μαί τό πατρίκό  μόύ σπί τί. 

Δίω ρόφό παρό λη τη φτω χέία τόύ  

Δέ σπόζέ στό κέ ντρό τόύ πόλύσύ χναστόύ χωρίόύ . 

Εκέί  πόύ κα πότέ ό παππόύ ς μόύ έ κρύψέ αντα ρτές 

Γλίτω νόντας τόύς από  τό πέ ρασμα των Γέρμανω ν, 

Εκέί  πόύ κα πότέ σαν παίδί  έ παίξα κρύφτό   

Βρί σκόντας αναπα ντέχα την τό ση μόναξία .. 

Σύντρόφία  μέ δύό δα κρύα  

κλέί νω τα αύτία  μόύ στίς φωνέ ς. 

Στό πατρίκό  μόύ σπί τί κατόίκόύ σαν. 

Ντύ νόνταν πα ντότέ μέ ρόύ χα γκρί ζα  

κί α πλωναν παγωνία ! 

Αύτη  τη μαύ ρη πέ τρα σύχνα  όνέίρέύό μόύν! 

Κόύρνίασμέ νη πί σω από  έκέί νό τό θαμπό   

καί παλίό  παρα θύρό. 

Τό πατρίκό  μόύ σπί τί έί χέ μό νό έ να καλό . 

Έβλέπέ τη θα λασσα. 

 

Ζαφειρία Μαμάτση 
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PAUL VERLAINE 
 

«Ο έρωτας ο ασάλευτος των αιώνιων πραγμάτων 

Ο έρωτας των αρχαίων νεκρών και των θεών μαζί...» 

 

Γρα φέί ό Χρη στός Τσαντη ς 

 

O PAUL VERLAINE γέννη θηκέ στό Μέτς τό 1844 

καί πέ θανέ στό Παρί σί τό 1896. Ο «πρί γκηπας των 

πόίητω ν», ό πως τόν φωνα ζανέ φί λόί καί θαύμαστέ ς, 

έ νας από  τόύς μέγαλύ τέρόύς πόίητέ ς της Γαλλί ας καί 

τόύ κό σμόύ όλό κληρόύ, έ ζησέ μία ζωη  γέμα τη από  

κακόύχί ές καί αρρω στίές. Πόλλέ ς πόίητίκέ ς σχόλέ ς 

θέ λησαν να τόν παρόύσία σόύν ως αρχηγό  τόύς, μα 

δίέκδίκόύ σαν μία πόί ηση πόύ η ταν καί παραμέ νέί 

έ ξω από  τα καθίέρωμέ να πλαί σία. Να πως χαρακτη-

ρί ζέί ό Francois Coppe e τόν Verlaine σ’ έ να μίκρό  

πρό λόγό αφίέρωμέ νό στα πόίη ματα τόύ: 

«Ο Verlaine μας έδωσε μια ποίηση εντελώς ξεχωρι-

στή και δική του, μια ποίηση… αιθέρια, με άπειρους 

χρωματισμούς, που θυμίζει τις πιο λεπτές δονήσεις 

των νεύρων και τα πιο αόριστα μουρμουρίσματα της 

καρδιάς… μια ποίηση φυσικότατη, πηγαία, σαν το δη-

μοτικό τραγούδι μια ποίηση που οι ρυθμοί της ελεύθε-

ροι ή τσακισμένοι, αφήνουν μια γλυκύτατη αρμονία, 

που οι στροφές στριφογυρίζουν και τραγουδούν σαν 

παιδιάτικος χορός, και που οι στίχοι —από τούς πιο 

ωραίους που έχουμε — σχεδόν είναι μουσική… Τέτοια 

ποιήματα είναι προορισμένα να ζήσουν». 

Θα τόλμόύ σαμέ να τόν χαρακτηρί σόύμέ ως τόν πόί-

ητη  της αθωό τητας, της τρύφέρό τητας, τόν πόίητη  

πόύ έξέ φρασέ έλέύ θέρα καί χωρί ς πέρίόρίσμόύ ς τό 

παίδί  πόύ έ κρύβέ μέ σα τόύ. Τόν πόίητη  πόύ γόη τέύ-

σέ τόύς αναγνω στές, καθω ς τό δία βασμα των στί χων 

τόύ έ μόίαζέ μέ ατέ λέίωτό ταξί δί στη θα λασσα των 

σύναίσθημα των. Παρα λληλα ό μως, η γραφη  τόύ καύ-

τηρία ζέί την κόίνωνίκη  αδίκί α καί ανίσό τητα, καταγ-

γέ λλέί την καταπί έση στην όπόί α έί χαν καταδίκα σέί 

τόύς φτωχόύ ς όί ίθύ νόντές της έπόχη ς. 

Τό 1863 δημόσίέύ τηκέ τό πρω τό τόύ πόί ημα καί τό 

1866 η πρω τη τόύ Σύλλόγη . Ο Βέρλαί ν έί ναί έ νας από  

τόύς θέμέλίωτέ ς τόύ έλέύ θέρόύ στί χόύ καί έ νας από  

τόύς πρωτόπό ρόύς πόίητέ ς πόύ δέν φόβη θηκέ να 

πέίραματίστέί  μέ νέ ές μόρφέ ς. Η μόύσίκη  πόύ αναδύ -

έταί μέ σα από  τα γραπτα  τόύ πηγα ζέί από  την αγα πη 

τόύ γία τόύς φτωχόύ ς ανθρω πόύς, τόύς μαχητέ ς της 

ζωη ς, καθω ς κί ό ί δίός η ταν έ νας από  αύτόύ ς.  

Ο Βέρλαί ν έργαζό ταν ως ύπα λληλός σέ ασφαλίστί-

κη  έταίρέί α καί αργό τέρα στό Δημαρχέί ό τόύ Παρί-

σίόύ . Πη ρέ ένέργα  μέ ρός στόν έπαναστατίκό  αναβρα-

σμό  καί στην έ φόδό στόύς όύρανόύ ς, πόύ πραγματό-

πόί ησέ η γαλλίκη  έργατίκη  τα ξη μέ την Κόμμόύ να 

τόύ Παρίσίόύ . Έγραψέ μέ τη δρα ση τόύ στίς σέλί δές 

«της πόί ησης πόύ έρχό ταν απ’ τό μέ λλόν» καί μέ τα 

κέί μένα  τόύ καθω ς η ταν ύπέύ θύνός τόύ Γραφέί όύ 

Τύ πόύ της Παρίσίνη ς Κόμμόύ νας. 

Κατα  τη δία ρκέία τόύ Γαλλό-Πρωσίκόύ  πόλέ μόύ, τό 

1871, όί έργα τές τόύ Παρίσίόύ  έξέγέί ρόνταί, όργανω -

νόύν την α μύνα της πό λης καί παρα λληλα έγκαθίδρύ -

όύν έργατίκό  κρα τός, τό όπόί ό όργα νωσέ έκλόγέ ς 

ό πόύ πη ραν μέ ρός πα νω από  τόύς μίσόύ ς κατόί κόύς 

της πό λης, γέγόνό ς πρωτόπόρίακό , γία έκέί νη την 

έπόχη . Ο Βέρλαί ν ύπόστη ρίξέ μέ την πέ να τόύ τα μέ -

τρα της Κόμμόύ νας πόύ βέλτί ωναν α μέσα τη ζωη  

των φτωχω ν κατόί κων της πό λης. Τό Παρί σί, έκέί νη 

την πέρί όδό αρίθμόύ σέ κα τί λίγό τέρό από  δύ ό έκα-

τόμμύ ρία κατόί κόύς, πόύ η σύντρίπτίκη  τόύς πλέίό-

ψηφί α έργαζό ταν ύπό  α θλίές σύνθη κές στην ταχύ τα-

τα αναπτύσσό μένη Παρίζία νίκη βίόμηχανί α. 

Ανα μέσα στα μέ τρα πόύ πη ρέ η Παρίσίνη  Κόμμόύ -

να η ταν: 

-Η κόλέκτίβόπόί ηση των έργόστασί ων 

-Τό πα γωμα των τίμω ν των ένόίκί ων 

-Η κατα ργηση της νύχτέρίνη ς έργασί ας 

-Η καθίέ ρωση της δέκα ωρης έργα σίμης ημέ ρας 

-Η καθίέ ρωση της δημό σίας δωρέα ν παίδέί ας 
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-Η κατόχύ ρωση των δίκαίωμα των των γύναίκω ν 

-Ο χωρίσμό ς της έκκλησί ας από  τό κρα τός 

Ο Γα λλός πόίητη ς έί δέ μέ τα μα τία τόύ τη σφαγη  

τόύ Παρίζία νίκόύ λαόύ  από  τα Πρωσίκα  στρατέύ μα-

τα, μέ τα όπόί α σύνθηκόλό γησαν όί Γα λλόί βίόμη χα-

νόί καί φέόύδα ρχές, πρόκέίμέ νόύ να έξαφανί σόύν α-

πό  πρόσω πόύ γης την Κόμμόύ να. Από  τό τέ πη ρέ καί 

τό δρό μό της πόλίτίκη ς πρόσφύγία ς. Πέρίπλανη θηκέ 

στη Βό ρέία Γαλλί α αρχίκα  κί ύ στέρα στό Βέ λγίό, στην 

Αγγλί α. Επέ στρέψέ στη Γαλλί α τό 1877. Από  τό 1883 

κί έ πέίτα σταδίακα , η ζωη  τόύ πέρνα έί ανα μέσα στα 

νόσόκόμέί α καί τίς αρρω στίές, ω σπόύ να καταλη ξέί. 

Γρα φέί ό Φόύκω  στην Ιστόρί α της Τρέ λας: 

«Στα 1532, η Βουλή του Παρισιού είχε αποφασίσει να 

συλλαμβάνονται οι ζητιάνοι και να υποχρεώνονται να 

δουλέψουν στους υπονόμους της πόλης, δεμένοι ανά 

δύο με αλυσίδες… Όταν ο Ερρίκος ο Δ´ πολιορκεί το 

Παρίσι, η πόλη, που έχει τουλάχιστον 100.000 κατοί-

κους, διαθέτει πάνω από 30.000 ζη-

τιάνους. Στις αρχές του 18ου αιώνα 

οργανώνεται μια οικονομική επιχεί-

ρηση: αποφασίζουν να εξαλείψουν με 

τη βία όλους τους άνεργους που δεν 

κατάφεραν να βρουν μια θέση στην 

κοινωνία. Με μια απόφαση της, στα 

1606, η Βουλή αποφασίζει να μαστι-

γώνονται δημόσια οι ζητιάνοι του 

Παρισιού, να τους σημαδεύουν στον 

ώμο, να τους ξυρίζουν το κεφάλι κι 

έπειτα να τους διώχνουν από την πό-

λη. Τέλος για να μη μπορούν να επι-

στρέψουν, μια νέα διαταγή του 1607 

τοποθετεί σώμα στρατιωτών στις 

πύλες της πόλης, που εμποδίζουν την 

είσοδο στους ζητιάνους. 

Ο Τριακονταετής πόλεμος εξαφανίζει τα αποτελέ-

σματα της οικονομικής Αναγέννησης. Τα προβλήματα 

της ζητιανιάς και της ανεργίας οξύνονται πάλι. Μέχρι 

τα μισά του αιώνα, η σταθερή αύξηση των φόρων πιέ-

ζει τις βιοτεχνίες και αυξάνει την ανεργία. Τότε ακρι-

βώς έχουμε το ξεσήκωμα στο Παρίσι (1621), στη Λυών 

(1652), στη Ρουέν (1639)… 

Το διάταγμα του 1656 διαβάστηκε και διακηρύχτηκε 

στους δρόμους. Παράγραφος 9: «Απαγορεύουμε αυστη-

ρά σε όλα τα πρόσωπα όλων των φύλων και ηλικιών, 

όποια κι αν είναι η καταγωγή κι η ιδιότητά τους και σ’ 

όποια κατάσταση κι αν βρίσκονται, υγιή ή ανάπηρα, 

ασθενή ή αναρρωνύοντα, ιάσιμα ή ανίατα, να ζητια-

νεύουν στην πόλη και στα περίχωρα του Παρισιού, στις 

εκκλησίες ή στις πόρτες των εκκλησιών, στις πόρτες 

των σπιτιών ή στους δρόμους ή σε οποιοδήποτε δημό-

σιο χώρο, κρυφά ή φανερά, μέρα ή νύχτα…, με ποινή 

μαστιγώματος για όποιον συλλαμβάνεται για πρώτη 

φορά, και κάτεργου για τη δεύτερη». 

Σ’ ολόκληρη την Ευρώπη η εγκάθειρξη έχει παντού το 

ίδιο νόημα, τουλάχιστον στην αρχή. Αποτελεί μία από 

τις απαντήσεις που έδωσε ο 17ος αιώνας στη οικονομι-

κή κρίση, που προβάλλει τότε σ’ ολόκληρο το δυτικό 

κόσμο: πτώση των μισθών, ανεργία, εξαφάνιση ρευ-

στού χρήματος, όλο αυτό το σύνολο γεγονότων πιθα-

νόν να οφείλεται σε μια κρίση της ισπανικής οικονομί-

ας… 

Το πρώτο «Γενικό Νοσοκομείο» είχε ανοίξει στη 

Λυών 40 χρόνια πριν από το αντίστοιχό του στο Παρί-

σι, κι ότι πρώτη από τις γερμανικές πόλεις που απέκτη-

σε το δικό της, το 1620, ήταν το Αμβούργο. Ο κανονι-

σμός του, που δημοσιεύτηκε το 1622, είναι σαφέστα-

τος. Οι εγκάθειρκτοι οφείλουν ανεξαίρετα να δουλεύ-

ουν. Η αξία του έργου τους υπολογίζε-

ται με ακρίβεια και τους δίνουν για 

αμοιβή το ένα τέταρτο. Γιατί η δουλειά 

δεν πρέπει να είναι μόνο μία απασχό-

ληση, πρέπει να είναι και παραγωγι-

κή… 

Η κλασική εποχή χρησιμοποίησε την 

εγκάθειρξη με τρόπο διφορούμενο και 

για να την βάλει να παίξει ρόλο διπλό: 

να καταστείλει την ανεργία, ή τουλάχι-

στον να της εξαλείψει τα πιο φανερά 

κοινωνικά συμπτώματα, και να ελέγξει 

τις τιμές όταν ανέβαιναν πολύ, δρώ-

ντας μέσα σε περιθώρια εναλλακτικών 

λύσεων στη αγορά της εργασίας και 

στις τιμές παραγωγής… 

Τα παλιά λατρευτικά έθιμα της απο-

διοπομπής ξαναγεννήθηκαν μα, αυτή τη φορά, στον 

κόσμο της παραγωγής και του εμπορίου. Κι ακριβώς 

εδώ, στο χώρο αυτό της καταραμένης αεργίας, χώρο 

επινόηση μιας κοινωνίας που το νόμο της εργασίας τον 

αντιμετώπισε σαν μια ηθική διάσταση, θα εμφανιστεί 

η τρέλα και θα εγκατασταθεί… Ο 19ος αιώνας θα δε-

χτεί, και μάλιστα θ’ απαιτήσει, να μεταβιβαστούν απο-

κλειστικά στους τρελούς οι ίδιοι χώροι όπου, πριν από 

εκατόν πενήντα χρόνια θέλησαν να μαντρώσουν τους 

εξαθλιωμένους, τους απόκληρους, τους άνεργους… 

 Κί ό Βέρλα ίν «σύμπληρω νέί» μέ τό πόί ημα «Οί Αλη -

τές»: 

 

Αύτόί  δέν έ χόύν α λόγα, τα πό δία καβαλα νέ, 

όύ τέ καί πλόύ τη, μα ’χόύνέ χρύσα φίνη ματία  
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κί ό πόύ τόύς βγα νέί η α κρία, γία ’κέί νη ξέκίνα νέ, 

κόύρέλίασμέ νόί πα ντότέ, μ’ αγρίωπη  θωρία . 

 

Μέ πέρίφρό νία όί γνωστίκόί , σύχνα  τόύς δασκαλέύ -

όύν, 

μ’ όί κτό γία τόύς τρέλόύ ς αύτόύ ς όί ανό ητόί μίλόύ ν. 

Κόρί τσία σαν τόύς βλέ πόύνέ κί αύτα  τόύς κόρόί δέύ -

όύν, 

καί τα παίδία  τόύς δέί χνόύνέ τη γλω σσα καί γέλόύ ν. 

 

Κί αύτόί , πόύ τόύς όίκτί ρόύνέ καί τόύς πέρίγέλα νέ, 

καθω ς τραβόύ ν απαί σίόί, μόίραί όί, κωμίκόί , 

καί φόβίσμέ νόί τόύς κόίτα ν, σα μπως, λές, να κόίτα νέ 

κα πόίό ό νέίρό, στα σόύ ρόύπα, κακό , έί ναί γίατί  

 

στίς λί ρές τίς ψίλό φωνές σπασμωδίκα  σα βα ζόύν 

τό χέ ρί, πόύ τίς λέύτέρίέ ς σκόρπί ζέί στην καρδία  

κα πόία τραγόύ δία αλλίω τίκα μα ς σίγαναστένα ζόύν, 

τραγόύ δία ωραί α, νόσταλγίκα  κί έπαναστατίκα . 

 

Καί τέ λός, γίατί  δέί χνόύνέ στα μα τία τα βαθία  των, 

πως κλαί έί πίκρα , καί πως γέλα  πέίραχτίκα  πόλύ , 

ό έ ρωτας ό ασα λέύτός των αίω νίων πραγμα των, 

ό έ ρωτας των αρχαί ων νέκρω ν καί των θέω ν μαζί ! 

 

Εμπρό ς λόίπό ν! αδία κόπα τό δρό μό σας τραβα τέ! 

καταραμέ νόί, πλανη τές, τραβα τέ θλίβέρόί ! 

στα έ ρμα ακρόγία λία, στόύς γκρέμόύ ς, ό πόύ κί αν τρί-

γύρνα τέ, 

γία σας έί ν’ όί παρα δέίσόί τόύ κό σμόύ σφαληχτόί . 

 

Η φύ ση μέ τόν α νθρωπό τα δύνατα  της βα νέί 

κί όί δύό γία να χτύπη σόύνέ ό σό μπόρόύ ν βαρία , 

τη θέί α, την πέρη φανη μέλαγχόλί α πόύ κα νέί 

σαν πέρπατα τέ να ’χέτέ τό μέ τωπό ψηλα . 

 

Κί έ τσί από  μίαν έκδί κηση γία την τρέλη  αφόβία  σας, 

πόύ κλέί τέ τέ τόίές λέύτέρίέ ς κί έλπί δές στη ψύχη , 

στ’ αναθέματίσμέ να αύτα  κί τρίνα μέ τωπα  σας, 

τη λύ σσα των στόίχέί ων της την ξαπόλα έί σκληρη . 

 

Τα Καλόκαί ρία καί γόύνέ κί όί πα γόί τόύ Χέίμω να, 

παγω νόύν ως τό κό κκαλό, τό κρέ ας σα ς μαδόύ ν, 

καί τρέ μόύν απ’ τόν πύρέτό , κέφα λία, χέ ρία, γό να, 

τα πό δία τα ξύπό λητα, πόύ αγκα θία τα ξέσκόύ ν. 

 

Όλα σας δίω χνόύν α σπλαχνα καί σας βαρύόλύπόύ νέ 

κί ό ταν γία σας ό θα νατός θα ’ρθέί καμμία  φόρα , 

τό μέλανό  σας κί α σαρκό κόύφα ρί κί αν τό βρόύ νέ, 

θα τό πέρίφρόνη σόύνέ κί όί λύ κόί στα βόύνα . 
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Κι έζησαν αυτοί καλά 

 
Αγγελική Μπεμπλιδάκη* 

 

-Κί έ ζησαν αύτόί  καλα . 

Αλη θέία στην αρχη  ό λα πη γαν καλα .  

Τό βασίλίό πόύλό μέ πη ρέ μέ τίμη  καί δό ξα. Παντρέύ-

τη καμέ στην μέγα λη έκκλησία  της πό λης μέ ό λόύς 

τόύς βασίλία δές καί τό αρχόντόλό ί  της πέρίόχη ς πα-

ρό ντές. Καί μέ ό λό τόν λαό ,  βέβαί ως. 

 Οί αρχό ντόί ν’ αναρωτίόύ νταί «έντα ξέί ό μόρφη έί -

ναί. Μα θα μπόρόύ σέ να την έ χέί κί έ τσί. Αφόύ  η ταν 

φτωχη  θα μπόρόύ σέ να την αγόρα σέί μέ κα μπόσόύς 

παρα δές. Δέν η ταν ανα γκη καί να την στέφανωθη . Τη 

στίγμη  πόύ γύ ρω γύ ρω  στίς γέίτόνίκέ ς πόλίτέί ές  ύ-

πα ρχόύν βασίλόκό ρές καί αρχόντόκό ρές απα ντρέ-

φτές. Πω ς θα μπόρέ σέί τόύ τη δω να σταθέί  δί πλα 

τόύ;» 

Κί ό λαό ς να πανηγύρί ζέί πόύ μία δίκία  τόύς τόν κα-

τα φέρέ τόν πρί γκηπα.  

«Ε, αφόύ  παντρέ φτηκέ τό αθόκα τσόύλό ό λές μπό-

ρόύ νέ να παντρέφτόύ νέ. Πίό φτωχία  καί παραρίξίμία  

δέν ύπη ρχέ. Μα έί δές πως γί νηκέ μέ τα πλόύ τη; 

Άλλαξέ, όμό ρφύνέ! Καί τό έπη ρέ τό βασίλίό πόύλό. Θα 

σκα σόύνέ θέ λέί ό σές πλόύ σίές γύ ρω γύ ρω τόνέ καλό-

βλέ πανέ».   

Εγω  στην αρχη  έ βλέπα μό νό την όμόρφία  τόύ πρί -

γκηπα. Καί τό γέγόνό ς πως μέ μία τόύ πρα ξη, μέ μία 

τόύ κόύβέ ντα μόύ  α λλαξέ τη ζωη . Καλα  καλα  δέν μέ 

ρω τησέ. Μέ τό πόύ μόύ έ βαλέ τό γόβα κί, αύτό  ταί ρία-

ξέ αμέ σως στό πό δί μόύ. Αντα μα  έξαφανίστη κανέ όί 

α θόί,* όί βρωμίέ ς καί πρό βαλα καθαρη , ό μόρφη. μέ τό 

χρύσό  φόύστα νί. Χωρί ς δέύ τέρη κόύβέ ντα  μέ α ρπαξέ 

καί μέ πη γέ στό παλα τί. Δέδόμέ νό ό τί δέν έί χα αντί ρ-

ρηση. Εγω  τό μό νό πόύ έί δα η ταν έ νας α νθρωπός πόύ 

θα μέ έ παίρνέ από  τίς αγγαρέί ές καί την καταφρό νία. 

Πόύ δέν θα μόύ φω ναζέ καί δέν θα μέ πρόγκόύ σέ όλη-

μέ ρα. Πόύ θα μ’ αγαπόύ σέ. Σαν την μανόύ λα μόύ πόύ 

έί χα χα σέί. Σαν καί τόν πατέ ρα μόύ πρίχόύ  να φέ ρέί 

αύτη  τη γύναί κα καί  τίς κό ρές της, στό σπί τί μας. Καί 

μέτα  μέ αγαπόύ σέ, μα δέν τόλμόύ σέ να τό δέί ξέί πία. 

Ού τέ να μέ ξέχωρί σέί από  τίς α λλές, γίνό τανέ.  Κατα -

ντησα λόίπό ν τό αθόκα τσόύλό, η σταχτόπόύ τα αφόύ  

ό λη την ω ρα μέ τό πόύ τέ λέίωνα τα θέλη ματα καί τίς 

χόντρόδόύλέίέ ς χωνό μόύνα μέ σα στό τζα κί καί πρό-

σπαθόύ σα να ζέστα νω έκέί  μέ σα τό κόρμί  καί την ψύ-

χη  μόύ. 

 

Βρέ θηκα λόίπό ν ξαφνίκα  στό παλα τί. Κύρα  κί αρχό -

ντίσσα. Ού τέ δόύλέίέ ς, όύ τέ χαμαλί κία. Μό νό να δί νω  

δίαταγέ ς καί να καλόπέρνω . Τόν πρω τό καίρό   μα λί-

στα γύρί σαμέ ό λό τό βασί λέίό. Γνω ρίσα τόν τό πό καί 

τόύς ανθρω πόύς. Όλα η τανέ θαύμα σία, λαμπέρα , ξέ-

κόύ ραστα. Όλα τύλίγμέ να στην αχλη  της αγα πης τόύ. 

Όσό πέρνόύ σέ ό καίρό ς α ρχίσα να καταλαβαί νω 

πρα γματα πόύ δέν έ βλέπα στην αρχη . Τα γέλα κία καί 
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τα ψίθύρί σματα πί σω από  την πλα τη μόύ. Η αγα πη 

ό μως τόύ α ντρα μόύ καί των πέθέρίκω ν μόύ τα σκέ -

παζέ ό λα. Μέτα  η ρθανέ τα παίδία . Κί έγω  τό σό απα-

σχόλημέ νη μέ αύτα -ας έί χανέ βα γίές καί παραμα νές-

δέν τό κατα λαβα αμέ σως. Στην αρχη  έ λέίψέ γία κύνη -

γί μία μέ ρα. Μέτα   γία μία σύνα ντηση στό γέίτόνίκό  

βασί λέίό δύό-τρέί ς μέ ρές. Ω σπόύ, στό τέ λός, έ λέίπέ 

καίρό  πόλύ . Τό σό δόσμέ νη στα παίδία  καί στην ζωη  

τόύ παλατίόύ  δέν έ δωσα σημασί α. Μέ βό λέύέ κίό λας 

πόύ δέν τόν έί χα σύνέ χέία μές τα πό δία μόύ.  

Μέ τό πόύ μέγαλω σανέ τα παίδία  καί δέν μέ έί χανέ 

πέρί σσία ανα γκη,  α ρχίσα να τόν απόζητω . Δέν τό 

έ βρίσκα σύχνα  δί πλα μόύ στό κρέβα τί-πα ντα ύπη ρχα-

νέ τό σα πρόβλη ματα πόύ θέ λανέ δίέύθέ τηση. Τό χέί-

ρό τέρό: ακό μα καί ό ταν η ταν έκέί  δέν έί χαμέ πία πόλ-

λα  να πόύ μέ.  Μέ  ένδίέ φέρέ η δίακύβέ ρνηση τόύ βα-

σίλέί όύ καί τα πρόβλη ματα  τόύ. Αύτα  έί ναί θέ ματα 

αντρίκα  τό νίζέ καί μόύ τό ξέ κόβέ. Ού τέ να τα σύζητη -

σέί μαζί  μόύ η θέλέ. Θαρρω  πως νό μίζέ πως δέν 

έ φτανέ τό μύαλό  μόύ γί’ αύτα . Από  την α λλη δέν τόν 

έ νόίαζαν τα μίκρόπρόβλη ματα της καθημέρίνό τητας 

μόύ- έί χέ έμπίστόσύ νη ό τί θα τα κατα φέρνα,  μόύ 

έ λέγέ πα ντα.  

Μέ τόν καίρό , μόύ μπη κέ τό σκόύλη κί.  

Πως δέν η θέλέ τη γνω μη μόύ γίατί  η μόύν αγρα μματη 

χωρία τα. Τό χωρία τα δέν δίόρθω νέταί. Αύτη  η μόύν. 

Αύτη   θα έί μαί πα ντα. Όσές δόύ λές κί αν έ χω να μέ 

ύπηρέτόύ ν.. Όσα χρύσα  φόρέ ματα καί να απόκτη σω. 

Αλλα  τό αγρα μματη; Αύτό  μπόρόύ σέ να αλλα ξέί. Καί 

τό α λλαξα. Έβαλα τόύς δασκα λόύς πόύ έ ρχόνταν στό 

παλα τί καί δασκα λέύαν τα παίδία   μας, να κα νόύν μα -

θημα καί σέ μέ να.  

-Τί τα θέ λέίς τα μαθη ματα μόύ έ λέγέ ό α ντρας μόύ. 

Δέν  χρέία ζόνταί. Δέν έί σαί έδω ; Δέν έ χέίς να απόδέί -

ξέίς τί πότα σέ κανέ να. 

Δέν καταλα βαίνέ. Στόν έαύτό  μόύ έ πρέπέ να απόδέί -

ξω ό τί καλω ς η μόύν έδω  πόύ η μόύν. Ότί δέν η μόύν 

μό νό μία κόύ κλα, έ να παίχνί δί γία να πέρνα  την ω ρα 

τόύ τό βασίλίό πόύλό.  Άσέ  πόύ η θέλα καί να γνωρί σω 

αύτό ν τόν κό σμό πόύ ψύχανέμίζό μόύν μέ σα στα βί-

βλί α. 

  Σαν  πρόχω ρησα στα γρα μματα, α ρχίσα να βλέ πω κί 

α λλα. Πρα γματα πόύ μέ χρί τό τέ δέν τα αντίλαμβανό -

μόύνα. Πό σα θέ ματα α φηνέ ό πέθέρό ς μόύ κί ό α ντρας 

μόύ στόύς σύμβόύλατό ρόύς. Αύτόί  ό μως δέν νόία ζό-

νταν γία τό βασί λέίό καί τόύς ανθρω πόύς τόύ. Μό νό 

πω ς να αύγατί σόύν τα δίκα  τόύς, σκέ φτόνταν.  Εί δα 

καί πό σα πρα γματα  πη γαίναν μέ τόν αύτό ματό.  Γίατί  

ό βασίλία ς μέγα λωνέ καί ό πρί γκηπας έ λέίπέ σύχνα . 

Αλλα   καί ό ταν η ταν έδω , πα λί ό νόύς τόύ δέν η τανέ 

στην χω ρα  καί τα πρόβλη ματα  της. Οί λύ σέίς πόύ 

έ δίνέ η τανέ λέίψέ ς καί έφη μέρές. Μέ τόν καίρό  κατα -

λαβα,  πό σό λί γός η τανέ. Όσό τό σκέ φτόμαί θαρρω  

πως η μό νη θαρραλέ α  καί έκτό ς δέδόμέ νων πρα ξη 

τόύ, η τανέ η παντρέία  μας.  

Μέτα  αρχί σανέ τα ψίθύρί σματα πί σω από  την πλα τη 

μόύ. Καί μία μέ ρα η βα γία μόύ ’πέ πως καλα  θα η ταν 

να παραίτη σω τα δίαβα σματα καί να κόίτα ξω τόν 

α ντρα μόύ γίατί  λέ έί αίσθανό ταν μόναξία . Καμπανα κί 

χτύ πησέ μέ σα μόύ η κόύβέ ντα της. Τί η θέλέ να μόύ 

πέί η  καλη  μόύ;  

Τόν ρω τησα στα ί σία. Αίσθανό ταν παραμέλημέ νός; 

Ναί, μόύ έί πέ. Δέν τόν κανα κίζα ό πως πρίν. Δέν η ταν 

πία τό κέ ντρό τόύ κό σμόύ μόύ. Μα πως θα γίνό τανέ 

αύτό ; Τω ρα μέγα λωσα. Ωρί μασα. Έχω βγα λέί  τα ρόζ 

γύαλία  καί  βλέ πω τα πρα γματα αλλίω ς. Μα καί ό πρί -

γκηπα ς μόύ  έ χασέ κα μπόση από  την χρύσό σκόνη καί 

την λα μψη πόύ τόν σκέ παζέ μέ σα στόν χρό νό πόύ 

πέρνόύ σέ. Τό καταλα βαίνέ κί αύτό ς καί δέν τόύ 

α ρέσέ.  

Έτσί  έί χέ αρχί σέί να ψα χνέί χαρα  καί δίκαί ωση μα-

κρία  μόύ. Κί έγω  από μέίνα χασκόύ μένη γίατί  πότέ  μόύ 

δέν τό έί χα βα λέί μέ τόν νόύ μόύ. Θέωρόύ σα την αγα -

πη τόύ δέδόμέ νη. Ήταν πα ντα καλό ς καί τρύφέρό ς 

μαζί  μόύ, ακό μα καί τό τέ πόύ έ δέίχνέ αδία φόρός.   Η  

καθημέρίνό τητα ό μως, αδηφα γα,  αδύσω πητη, ρόκα -

νίζέ τη σχέ ση μας. 

Αφόύ   ψα χναμέ κί όί δύό τό ί δίό πρα γμα. Τό τέ γίατί  

πη ραμέ αλλίω τίκόύς δρό μόύς; Να χωρί ζαμέ δέν ύπη ρ-

χέ πέρί πτωση. Δέν γί νόνταί στα παλα τία τέ τόία πρα γ-

ματα. Εξ α λλόύ θα έί χαμέ πα ντα τα παίδία  σύνδέτίκό  

κρί κό. Καί τό βασί λέίό  μέ τα πρόβλη ματα  τόύ βέ βαία.  

Έτσί σύνέχί σαμέ. Ο έ νας από  έδω  κί ό α λλός παραπέ -

ρα. Από  έκέί  πόύ πόρέύό μαστέ μαζί  σέ έ να δρό μό, τόν 

ί δίό, βρέθη καμέ αλλόύ . Σέ  δρό μόύς παρα λληλόύς. Δί -

πλα δί πλα ό έ νας μέ τόν α λλό. Αλλα  να μην σύναντίό -

μαστέ πότέ . 

 

Καμία  φόρα  σύλλόγί ζόμαί πω ς να τέλέίω νέί α ραγέ 

τό δίκό  μόύ παραμύ θί. 

-Καί ζη σανέ αύτόί  καλα ; 

-Καί  ζη σανέ αύτόί  στην αληθίνη  ζωη . Καλα , κακα , μέ 

τα πα νω καί τα κα τω τόύς, μέ τίς χαρέ ς καί τίς πί κρές 

τόύς. Ανθρωπίνα . 

 

*α θός= στα χτη 
 

*Η Αγγελική Μπεμπλιδάκη είναι αφηγήτρια παραμυ-

θιών   
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