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ΟΤΑΝ ΔΕ ΣΕ ΔΙΔΑΣΚΕΙ 

ΤΙΠΟΤΕ ΜΙΑ ΠΑΝΔΗΜΙΑ 
 

Φώτης Ποντικάκης, υπεύθυνος Κέντρου Περιβαλλοντικής 

Εκπαίδευσης Βάμου 

 

 

H πανδημία που πλήττει όλον τον πλανήτη με ανα-

ρίθμητα θύματα κλείνοντας κυριολεκτικά στα σπίτια 

τους για 2 μήνες εκατοντάδες εκατομμύρια ανθρώ-

πους, δημιουργώντας παράλληλα μια τεράστια οικονο-

μική καταστροφή, είχε σαν αιτία της την καταστροφή 

του περιβάλλοντος. Εν τούτοις, η ελληνική κυβέρνηση 

δείχνει να μη διδάχτηκε τίποτε, ψηφίζοντας εν μέσω 

πανδημίας ένα καταστροφικό για τη φύση νομοσχέδιο. 

Έχει γίνει ήδη γνωστό από τους επιστήμονες ότι ο 

διαβόητος κορονοϊός που προκάλεσε την πανδημία 

έχει προέλθει από νυχτερίδες κι έφτασε στον άνθρωπο 

πιθανότατα μέσα από τις υπαίθριες λαϊκές αγορές 

άγριων ζώων, νεκρών και ζωντανών στη Γουχάν της 

Κίνας, όπου πωλούνται μεταξύ άλλων, νυχτερίδες, φί-

δια και άλλα άγρια ζώα για τροφή. Αυτό που απλά συ-

ζητάνε ακόμη, είναι με ποιον ακριβώς τρόπο έφτασε 

στον άνθρωπο ο ιός, αν ήταν απευθείας από την κατα-

νάλωση νυχτερίδων ή αν ήταν από κατανάλωση της 

μοσχογαλής ή αλλιώς. Σε κάθε περίπτωση, έχουμε μια 

καταστροφική για τη φύση και την βιοποικιλότητα αν-

θρώπινη πρακτική που είναι αυτές οι υπαίθριες αγορές 

στην Κίνα και η κατανάλωση άγριων ειδών ζώων για 

διατροφή ή άλλες χρήσεις. Και δεν ήταν η πρώτη φο-

ρά: Και προηγούμενες επιδημίες όπως αυτή του 

Έμπολα ή άλλες έχουν προέλθει από την καταστροφή 

της φύσης, ιδίως από την καταστροφή των τροπικών 

δασών για εξορύξεις, ξυλεία ή για αντικατάστασή τους 

με γεωργικές εκμεταλλεύσεις ή βοσκοτόπια για αγελά-

δες που προορίζονται να γίνουν χάμπουργκερ στη βιο-

μηχανία φαστ φουντ η οποία φημίζεται για την ωφέ-

λειά της στην ανθρώπινη υγεία! Η καταστροφή των 

τροπικών δασών οδηγεί άγρια είδη πχ τις νυχτερίδες 

να έρθουν σε επαφή με τον άνθρωπο, σε μια περίπτω-

ση για παράδειγμα μέσω κοντινής κτηνοτροφικής μο-

νάδας. Κι έτσι έρχονται σε μας άγνωστοι ιοί κι επιδημί-

ες, που με την παγκοσμιοποίηση της οικονομίας και 

την συχνή μετακίνηση ανθρώπων από το ένα μέρος 

του πλανήτη σε άλλο, μετατρέπονται σε πανδημίες. 

Όσο συνεχίζεται η καταστροφή της φύσης κι ιδίως 

των τροπικών δασών και δεν αναχαιτίζεται η κλιματι-

κή κρίση, τόσο περισσότερες νέες ασθένειες και παν-

δημίες θα μας περιμένουν. Για να υπενθυμίσουν ότι ο 

άνθρωπος δεν είναι το κυρίαρχο είδος πάνω στον 

πλανήτη, ότι η οικονομία δεν μπορεί να είναι πάνω 

από τα φυσικά όρια, ότι πρώτη προτεραιότητά μας 

είναι η επιβίωσή μας, και για να γίνει αυτό, πρέπει να 

υπάρχει σεβασμός στη φύση, στα τροπικά δάση, στη 

βιοποικιλότητα. 

 

ΤΟ ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝΤΟΚΤΟΝΟ ΝΟΜΟΣΧΕΔΙΟ 

 

Αυτά τα στοιχειώδη μαθήματα όμως που μας δίνει 

η πανδημία, επιμένει να τα αγνοεί η ελληνική κυβέρνη-

ση που άρπαξε την ευκαιρία να περάσει με συνοπτικές 

διαδικασίες ένα καταστροφικό για την φύση νομοσχέ-

διο. Και λέμε συνοπτικές διαδικασίες διότι υπήρξε μεν 

μια διαβούλευση στο διαδίκτυο για 14 ημέρες, όπου 

δηλώθηκε η κάθετη αντίθεση περιβαλλοντικών κι επι-

στημονικών φορέων σε πολλές διατάξεις, κι επιλέχθη-

κε να εισαχθεί στη Βουλή και να ψηφιστεί τάχιστα, ενώ 

η Βουλή υπολειτουργούσε, οι συγκεντρώσεις κι η κυ-

κλοφορία απαγορεύονταν. Αξίζει εδώ να σημειώσουμε 

ότι στη διαβούλευση είχε τεθεί ένα νομοσχέδιο με 66 

άρθρα, στη Βουλή κατατέθηκε με 130 (!) κι όταν ψηφί-

στηκε είχε 136(!!). 

Αλλά γιατί είναι καταστροφικό για τη φύση το νομο-

σχέδιο; 

Διότι προβλέπει εξορύξεις (υδρογονανθράκων, 

χρυσού κ.λ.π.) ακόμη και μέσα σε προστατευόμενες 

περιοχές NATURA 2000, καταργεί τους Φορείς Διαχεί-

ρισης των Προστατευόμενων περιοχών NATURA 

2000  πετώντας έτσι έξω από τη διαδικασία λήψης 

των αποφάσεων και τη διαχείριση των περιοχών αυ-

τών τους Δήμους αυτών των περιοχών, τις περιβαλλο-

ντικές οργανώσεις και τα τοπικά πανεπιστήμια. Αυτοί 

οι φορείς εκπροσωπούνταν μαζί με τις αρμόδιες κρατι-

κές υπηρεσίες στα Διοικητικά Συμβούλια (άμισθα) των 

Φορέων Διαχείρισης. Στη θέση των καταργούμενων 

Φορέων Διαχείρισης θα υπάρχει ένας (1) Φορέας Δια-

χείρισης για όλη την Ελλάδα! Ο ένας (1) αυτός Φορέας 

Διαχείρισης στην Αθήνα θα έχει αρμοδιότητα και θα 

παίρνει τις αποφάσεις για τη Σαμαριά, για το Μπάλο, 

το Λαφονήσι, τη λίμνη Κουρνά, τον Ψηλορείτη, τη Δα-

διά του Έβρου, τον Όλυμπο, το Νέστο, τις προστατευό-

μενες περιοχές των Επτανήσων, των Κυκλάδων, της 

Μακεδονίας, όλης της χώρας! Ουσιαστικά δηλαδή οι 

προστατευόμενες περιοχές μένουν χωρίς προστασία, 

γιατί η παραμικρή απόφαση γι’ αυτές θα πρέπει να 

λαμβάνεται στην Αθήνα! 

Αυτοί που θα έπρεπε πρώτοι να έχουν ξεσηκωθεί 

δεν είναι οι 170 περιβαλλοντικές οργανώσεις που συ-

γκέντρωσαν σε μια βδομάδα 75.000 υπογραφές. Θα 

έπρεπε να είναι οι Δήμοι που τους παίρνουν το δικαίω-

μα να αποφασίζουν για τις δικές τους προστατευόμε-

νες περιοχές, στερώντας τους ακόμη και το δικαίωμα 

να εκφράζουν τη γνώμη τους γι’ αυτές, αφού όλες οι 

αποφάσεις θα λαμβάνονται πλέον στην Αθήνα. Η σιω-

πή της μεγάλης πλειοψηφίας των Δήμων ερμηνεύεται 

μόνο ως κομματικός έλεγχος κι απόλυτη υποταγή στην 

κεντρική εξουσία. 

Ο κομματισμός βλάπτει σοβαρά το περιβάλλον 

αλλά και τα συμφέροντα των πολιτών. Του χρόνου, αν 

θα υπάρχει τουρισμός, για το Λαφονήσι και τη Σαμα-

ριά θα αποφασίζει κάποιος γραφειοκράτης και κομμα-

τικά στελέχη του κυβερνώντος κόμματος στην Αθήνα. 

Οι Δήμοι, τα πανεπιστήμια, οι περιβαλλοντικές οργα-

νώσεις, οι αγρότες, οι ψαράδες, οι ντόπιοι θα πρέπει 

να παρακαλάνε κάποιο κομματάρχη να ακούσει τη 

γνώμη τους, αφού η εκπροσώπησή τους στους θε-

σμούς, στο Φορέα Διαχείρισης της περιοχής τους κα-

ταργήθηκε. Όλα ένα ρουσφέτι! Κατά τα άλλα, ο τίτλος 

του νομοσχεδίου ήταν «Εκσυγχρονισμός (!!!) της πε-

ριβαλλοντικής νομοθεσίας». 

Αυτός ο «εκσυγχρονισμός» περιλαμβάνει το δικαίω-

μα των εταιρειών που ψάχνουν για υδρογονάνθρακες 

να μπορούν να πηγαίνουν όπου θέλουν για έρευνες, 

ακόμη και σε προστατευόμενες περιοχές, χωρίς να ρω-

τάνε καν τη γνώμη του τοπικού Δήμου, απλά αρκεί να 

τον ενημερώσουν δυο μήνες πριν ότι θα έρθουν για 

έρευνες πχ στη Σαμαριά ή στο Λαφονήσι! (Φανταστείτε 

την εικόνα να κάνετε αμέριμνοι το μπάνιο σας στο Λα-

φονήσι ή τα Φαλάσαρνα εσείς κι οι τουρίστες, ή να 

βγαίνει ο ψαράς στα ανοιχτά για ψάρεμα και να θαυ-

μάζουν όλοι μαζί τις εξέδρες εξόρυξης πετρελαίου, τα 

πλωτά γεωτρύπανα και τα συνοδευτικά σκάφη παραδί-

πλα!). 

Ο «εκσυγχρονισμός» της περιβαλλοντικής νομοθε-

σίας περιλάμβανε ακόμη μια εταιρεία που θέλει πχ να 

χτίσει ένα γιγάντιο ξενοδοχείο ή μια βιομηχανική εγκα-

τάσταση σε προστατευόμενη ή άλλη περιοχή, να διαλέ-

γει μόνη της μια ιδιωτική εταιρεία να της δώσει Άδεια 

Περιβαλλοντικών Επιπτώσεων (περιβαλλοντική αδειο-

δότηση). Μετά τον ξεσηκωμό και την κατακραυγή ότι 

ουσιαστικά καταργείται η άδεια (δε χρειάζεται πλέον, 

αλλά αγοράζεται, ασχέτως επιπτώσεων στο περιβάλ-

λον), η κυβέρνηση το «μάζεψε» κάπως,, υποχρεώνο-

ντας τον επενδυτή να πληρώνει ένα ποσό σε κάποιο 

κρατικό ταμείο και να μη διαλέγει ο ίδιος ποιος ιδιώτης 

θα αποφασίσει αν πρέπει να του δοθεί άδεια (περι-

βαλλοντική αδειοδότηση) ότι δεν καταστρέφει το περι-

βάλλον. Θα γίνεται κλήρωση και θα αναλαμβάνει τυ-
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χαία κάποια ιδιωτική εταιρεία τον έλεγχο του φακέ-

λου της επένδυσης για να εξακριβωθεί εάν πρέπει να 

υπάρξει περιβαλλοντική αδειοδότηση. Τα προβλήμα-

τα θα τα δούμε στην πράξη. 

Όλα αυτά υποτίθεται ότι γίνονται για να μην υ-

πάρχουν καθυστερήσεις σε μεγάλες επενδύσεις και 

γι’ αυτό καταργούν και τους τοπικούς Φορείς Διαχεί-

ρισης των Προστατευόμενων Περιοχών. Όμως, όπως 

τα ίδια τα επίσημα στοιχεία των υπηρεσιών του Υ-

πουργείου Περιβάλλοντος και Κλιματικής Αλλαγής 

έδειξαν σε εκδήλωση που έγινε το φθινόπωρο, 90% 

των γνωμοδοτήσεων των Φορέων Διαχείρισης για 

έργα στις περιοχές τους ήταν θετικές! Άρα, ουσιαστι-

κά αυτό που επιδιώκουν είναι οι ανεξέλεγκτες δρα-

στηριότητες κι η στέρηση του δικαιώματος των Δή-

μων, των περιβαλλοντικών οργανώσεων και των πα-

νεπιστημίων να έχουν λόγο για το τι θα συμβεί σε 

μια προστατευόμενη περιοχή! 

Δεν είναι τυχαίο που ανάμεσα στους φορείς που 

αντέδρασαν στο νομοσχέδιο ήταν και η Ένωση Διοι-

κητικών Δικαστών, που κανείς δεν μπορεί να την 

κατηγορήσει για μεροληψία ή κομματισμό. Κι οι 

δικαστές αναφέρουν ως προβληματικά σημεία τα 

σχετικά με τις εξορύξεις, την κατάργηση των Φορέων 

Διαχείρισης, την επιτάχυνση της περιβαλλοντικής 

αδειοδότησης και τις «οικιστικές πυκνώσεις» (τη νο-

μιμοποίηση αυθαιρέτων μέσα σε δασικές εκτάσεις). 

Συνοψίζοντας, η ελληνική κυβέρνηση δε διδάχτη-

κε τίποτα από την πανδημία που προήλθε από την 

καταστροφή της φύσης. Την ίδια ώρα που εξαγγέλ-

λει την απολιγνιτοποίηση και την αντιμετώπιση της 

κλιματικής κρίσης, σχεδιάζει εξορύξεις υδρογοναν-

θράκων ακόμη και σε προστατευόμενες περιοχές και 

εξοβελίζει από τη διαδικασία λήψης αποφάσεων και 

από τη διαχείριση των προστατευόμενων περιοχών 

NATURA 2000 τους τοπικούς Δήμους, τις περιβαλλο-

ντικές οργανώσεις, τα πανεπιστήμια. 

Για τις προστατευόμενες περιοχές πλέον θα απο-

φασίζουν οι εκλεκτοί του εκάστοτε κυβερνώντος 

κόμματος στην Αθήνα. Ποιος χρειάζεται τα πανεπι-

στήμια, ποιος χρειάζεται τους τοπικούς Δήμους και 

τις περιβαλλοντικές οργανώσεις; Τα κομματικά στε-

λέχη στην Αθήνα ξέρουν καλύτερα. 

 

Φώτης Ποντικάκης 

ΙΣΑΛΟΣ ΓΡΑΜΜΗ 

ΜΙΑ ΝΟΥΒΕΛΑ—ΣΑΛΠΙΣΜΑ 

ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ ΤΗΣ ΑΝΘΩΠΙΝΗΣ ΖΩΗΣ 

ΚΑΙ ΤΟΥ ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝΤΟΣ 

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΑ ΧΑΡΙΤΑΚΗ 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ 

 

 

Οι γραμμές αυτού του βιβλίου, έχουν έντονο άρωμα 

γιαγιάς! Αποτελεί προϊόν μυθοπλασίας, όμως κάποιες 

λεπτομέρειες έχουν την αλήθειά τους. Κάθε τι το οποίο 

αναφέρεται στην γιαγιά Δέσποινα είναι αληθινό. Υπάρ-

χει όμως και άλλη μια, την οποία αγαπούσα εξίσου. 

Είναι κρυμμένη μέσα στις σελίδες αυτές, είναι η κρητι-

κιά γιαγιά με τις  μακριές πλεξούδες  κάτω από το μαύ-

ρο τσεμπέρι που φορούσε πάντα στο κεφάλι της. Είναι 

αυτή που πορεύτηκε με ήθος και αξιοπρέπεια στη ζωή 

της. Είναι η ίδια που φορούσε πάντα μια ποδιά στη 

μέση της, είναι η ίδια που απ’ όταν ήμουν παιδί θαύ-

μαζα τη νοικοκυροσύνη της, είναι αυτή που μου έμαθε 

τα πρώτα μυστικά της κουζίνας και του κεντήματος, 

που μου έλεγε: «Πρώτα θα στένεις το τσουκάλι σου, 

και μετά θα κάνεις τα υπόλοιπα. Ο νεροχύτης σου και η 

αυλή σου να είναι πάντα καθαρά...» και πολλά πολλά 

ακόμη.  

Το δεύτερο κομμάτι, το οποίο προσεγγίζουν αυτές 

οι γραμμές, είναι εκείνο της κλιματικής αλλαγής και η 

ανάγκη για την προστασία του περιβάλλοντος. 

Η «Ίσαλος Γραμμή» δημιουργήθηκε τη χρονική 

περίοδο που το νησί της Κρήτης είχε πληγεί από 

έντονα καιρικά φαινόμενα, τον Φεβρουάριο του 

2019. Άνθρωποι νεκροί, κατεστραμμένα ιστορικά 

μνημεία, ανυπολόγιστες ζημιές στο εθνικό και επαρ-

χιακό οδικό δίκτυο του νησιού, καταστροφές σε ζωι-

κό κεφάλαιο, σε περιουσίες ανθρώπων....   

Όλα αυτά που τώρα συμβαίνουν στην Κρήτη, αύριο 

θα συμβούν κάπου αλλού, χθες έγιναν σε κάποια άλλη 

γωνιά του πλανήτη, είτε κοντά είτε πιο μακριά από 

εμάς. Το «μακριά» όμως, είναι σχετικό. 

Λίγους μήνες νωρίτερα είχε φυτευτεί ο σπόρος, μέ-

σα από το Εργαστήρι Δημιουργικής Γραφής και Αυτο-

γνωσίας, των Εκδόσεων Ραδάμανθυς. Κείμενα αυτοτε-

λή τα οποία περίμεναν καρτερικά το έναυσμα, ώστε να 

ενωθούν και να δώσουν το αποτέλεσμα αυτό το οποίο 

κρατάτε στα χέρια σας.  

 «Τόσα αστέρια, μια κουκίδα κι εμείς κάπου στο σύ-

μπαν.... Αν μια πεταλούδα κινήσει τα φτερά της στον 

Αμαζόνιο, μπορεί να φέρει βροχή στην Κίνα…», σκε-

φτόμουν. Άνθρωποι που προσπάθησαν να γλιτώσουν 

απ’ τον εφιάλτη του πολέμου και άνοιξαν τα σπασμένα 

τους φτερά για να φύγουν μακριά του, είχαν φέρει 

βροχή δακρύων στα μάτια μου, καθώς μέσα στα φοβι-

σμένα μάτια ενός μικρού παιδιού, είχα δει τη φρίκη 

του πολέμου. Όλοι είμαστε εν δυνάμει πρόσφυγες, μια 

ίσαλος γραμμή, μας ενώνει όλους τελικά. «Αγάπα τον 

άνθρωπο γιατί είσαι εσύ», είχε γράψει κάποτε ο Ν. 

Καζαντζάκης. «Αγάπα το περιβάλλον γιατί είσαι εσύ», 

θα συμπληρώσω από την πλευρά μου.  

 

 



7 

Αντώνης Τσαλαπάκης, δάσκαλος, 

Πρόεδρος του ΣΕΠΕ Χανίων 

 

 

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΩΝ ΜΝΗΜΟΝΙΩΝ 

 

Το Υπουργείο Παιδείας και η Κυβέρνηση της ΝΔ, εν 

μέσω πανδημίας και περιοριστικών μέτρων μετακίνη-

σης, βρήκε τον τρόπο να φέρει ό,τι πιο αντιδραστικό, 

αναχρονιστικό και βαθιά νεοφιλελεύθερο, σε επίπεδο 

νομοθέτησης, στη δημόσια εκπαίδευση. Ένα νομοσχέ-

διο, το οποίο επιστρέφει τη δημόσια εκπαίδευση στα 

χρόνια των μνημονίων και απηχεί τη βαθιά συντηρητι-

κή της αντίληψη για την εκπαίδευση. 

Η επαναφορά της τιμωρητικής αξιολόγησης και, επί 

της ουσίας, του Π.Δ. 152, η εισαγωγή διακριτών αντι-

κειμένων στα νηπιαγωγεία απέναντι από κάθε επιστη-

μονικά παιδαγωγική άποψη, η επαναφορά της διαγω-

γής στα απολυτήρια, η επαναφορά της τράπεζας θεμά-

των, η αύξηση μαθητών ανά τάξη και ζητήματα που 

αφορούν εσωτερικές αναδιαρθρώσεις της ύλης, διδα-

κτικών αντικειμένων και θεματικών ενοτήτων, σε κενό 

θεσμικού διαλόγου, αποτυπώνει με τον πλέον εμφατι-

κό τρόπο την απαράδεκτη, αντιδημοκρατική και αλαζο-

νική αντίληψη που έχει η ηγεσία του Υπουργείου Παι-

δείας για τις νομοθετικές διαδικασίες και τον κοινωνι-

κό διάλογο. 

Μάλλον την τρομάζουν οι αντιδράσεις της εκπαι-

δευτικής κοινότητας και για αυτό προχωράει σε τέτοιες 

σπασμωδικές ενέργειες. Αυτό άλλωστε φάνηκε έντονα 

και στις τραγικές πολιτικές επιλογές της με την κατάθε-

ση του νομοσχεδίου για την εκπαίδευση, τον Ιανουά-

ριο που μας πέρασε, που αφορούσε την αναγνώριση 

των πτυχίων των κολλεγίων για τα επαγγελματικά δι-

καιώματα στην εκπαίδευση, παρακάμπτοντας ξεκάθα-

ρα το άρθρο 16 του Συντάγματος αλλά και με όλες τις 

αντιεκπαιδευτικές ρυθμίσεις που έχει φέρει από τον 

Σεπτέμβριο μέχρι και σήμερα. Προσπαθεί να εισάγει 

"νέα ήθη" στην άσκηση πολιτικής και νέες μεθόδους 

διαχείρισης των εκπαιδευτικών ζητημάτων πέρα και 

έξω από κάθε διαδικασία θεσμικού διαλόγου με τις 

εκπαιδευτικές Ομοσπονδίες και την κοινωνία. 

Η κεντρική φιλοσοφία του πολυνομοσχεδίου, που 

κατέθεσε το Υπουργείο Παιδείας, είναι η συρρίκνωση 

της Δημόσιας Εκπαίδευσης και η δραστική μείωση 

δαπανών σε προσλήψεις εκπαιδευτικού προσωπικού 

και υλικοτεχνικής υποδομής. 

 

ΑΥΞΗΣΗ ΤΩΝ ΜΑΘΗΤΩΝ ΑΝΑ ΤΜΗΜΑ 

ΚΑΙ ΑΝΤΙΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΕΣ ΡΥΘΜΙΣΕΙΣ 

 

Αυτό αποδεικνύεται περίτρανα από το συντηρητικό 

πισωγύρισμα της αύξησης του αριθμού των μαθητών 

ανά τμήμα σε νηπιαγωγεία και δημοτικά σχολεία κα-

θώς και η αύξηση του ελάχιστου αριθμού μαθητών 

από διθέσιο νηπιαγωγείο και άνω, που γνωρίζουμε τι 

συνέπειες επιφέρει στη μαθησιακή διαδικασία καθώς 

και στη σχολική πρόοδο των μαθητών. Ξεκάθαρα είναι 

αντίθετο σε κάθε σύγχρονη παιδαγωγική αντίληψη 

σύμφωνα με τη διεθνή βιβλιογραφία και πρακτική. 

Συγκεκριμένα, αυξάνει τον μέγιστο αριθμό από 22 

στους 26 μαθητές. Δε σταματά όμως εκεί, καθώς στα 

7/θέσια και άνω σχολεία ορίζεται πως δεν μπορεί να 

υφίσταται τμήμα με λιγότερους από 20 μαθητές και 

στα νηπιαγωγεία ορίζεται ελάχιστος αριθμός νηπίων 

δηλ από 14 σε 16 μαθητές ανά τμήμα χωρίς να κάνει 

την παραμικρή διαφοροποίηση ως προς τα δυσπρόσι-

τα, απομακρυσμένα και παραμεθόρια νηπιαγωγεία 

που ο ελάχιστος αριθμός νηπίων, σύμφωνα με τον Ν. 

4589/19, είχε οριστεί στους 5 (πέντε) . 

Αποτέλεσμα της πολιτικής τους θα είναι ο μεγάλος 

αριθμός συμπτύξεων τμημάτων και σχολείων, η δρα-

στική μείωση των μόνιμων διορισμών αλλά και οι 

προσλήψεις αναπληρωτών εκπαιδευτικών, η μείωση 

των δαπανών για την Παιδεία, η ποιοτική υποβάθμι-

ση της εκπαιδευτικής διαδικασίας και του παρεχόμε-

νου εκπαιδευτικού έργου. 

Σε επόμενο άρθρο του νομοσχεδίου, το υπουργείου 

επιχειρεί να εισάγει διακριτά γνωστικά αντικείμενα 

στα Νηπιαγωγεία, άμεσα Αγγλικής και έμμεσα Φυσικής 

αγωγής και Πληροφορικής, επιδιώκοντας να καταστρα-

τηγήσει και να υποβαθμίσει το αναλυτικό πρόγραμμα 

του Νηπιαγωγείου. Σύμφωνα με το Διαθεματικό Ενιαίο 

Πλαίσιο Προγράμματος Σπουδών του Νηπιαγωγείου τα 

προγράμματα σχεδιασμού και ανάπτυξης δραστηριο-

τήτων Γλώσσας, Μαθηματικών, Μελέτης Περιβάλλο-

ντος, Εικαστικών, Μουσικής, Φυσικής Αγωγής, και Πλη-

ροφορικής δε νοούνται ως διακριτά διδακτικά αντικεί-

μενα και δεν προτείνονται για αυτοτελή διδασκαλία. 

Στο Νηπιαγωγείο προάγεται η έννοια της διαθεματικό-

τητας και της ολιστικής αντίληψης της γνώσης. 

Άλλωστε, οι Νηπιαγωγοί όλα τα παραπάνω αντικείμε-

να τα διδάσκονται στα Παιδαγωγικά Τμήματα Προσχο-

λικής Εκπαίδευσης των Πανεπιστημίων της χώρας, δια-

θέτουν την ανάλογη κατάρτιση και επάρκεια και αντα-

ποκρίνονται απόλυτα στις απαιτήσεις της Προσχολικής 

Εκπαίδευσης. 

Η Υπουργός Παιδείας συνεπαρμένη από τους νό-

μους της νεοφιλελεύθερης αγοράς και τις λογικές της 

ιδιωτικής εκπαίδευσης παραβλέπει τα χρόνια και καί-

ρια προβλήματα που ταλανίζουν τα δημόσια νηπιαγω-

γεία με αποκλειστική ευθύνη του κράτους (όπως κτι-

ριακές ανάγκες, υποχρηματοδότηση για λειτουργικές 

ανάγκες, ελλείψεις σε προσωπικό, εκπαιδευτικούς γε-

νικής, ειδικής αγωγής, ειδικό βοηθητικό προσωπικό 

κ.ά.). 

Παρακάμπτει την Ευρωπαϊκή εμπειρία, όπου σύμ-

φωνα με την απεικόνιση του δικτύου Ευρυδίκη 

(Ευρωπαϊκό Δίκτυο Πληροφόρησης για τα εκπαιδευτι-

κά συστήματα και τις πολιτικές στην Ευρώπη) η πλειο-

ψηφία των εκπαιδευτικών συστημάτων εισάγει την 

εκμάθηση της πρώτης ξένης γλώσσα στην ηλικία των 6 

με 7 ετών (με την εισαγωγή στο Δημοτικό Σχολείο) και 

σε πολλές χώρες ακόμα και αργότερα δηλαδή στην 

ηλικία μεταξύ 8 και 9 ετών. 

Ταυτόχρονα παραβλέπει και την απόφαση της ΔΟΕ 

και της Συνόδου Κοσμητόρων και Προέδρων των Παι-

δαγωγικών Τμημάτων της χώρας που καταδεικνύει την 

άστοχη και επικίνδυνη παιδαγωγική αποτύπωση μιας 

τέτοιας ενέργειας και αποτυπώνει την συμπόρευση 

όλης της πανεπιστημιακής κοινότητας απέναντι σε αυ-

τή τη ρύθμιση με τον κλάδο των εκπαιδευτικών. Απο-

ρούμε τελικά ποιους συμβουλεύεται για αυτές τις αντι-

παιδαγωγικές ρυθμίσεις… 

Η ηγεσία του Υπουργείου Παιδείας οφείλει να 

γνωρίζει ότι η σχολειοποίηση του Νηπιαγωγείου απο-

τελεί σημαντικό κίνδυνο αλλοίωσης της Προσχολικής 

αγωγής και εκπαίδευσης. Τα παιδιά στην τρυφερή 

ηλικία των 4 και 5 ετών, σύμφωνα με το ΔΕΠΠΣ και τα 

επιστημονικά δεδομένα, έχουν ανάγκη το Νηπιαγω-

γείο ως φορέα κοινωνικοποίησης (μετά την οικογέ-

ΑΝΑΧΡΟΝΙΣΤΙΚΕΣ ΟΙ ΡΥΘΜΙΣΕΙΣ ΤΗΣ ΚΥΒΕΡΝΗΣΗΣ 

ΓΙΑ ΤΗΝ ΔΗΜΟΣΙΑ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗ 



8 

νεια), το οποίο θα εξασφαλίζει τις προϋποθέσεις, 

ώστε τα παιδιά να αναπτύσσονται και να κοινωνικο-

ποιούνται ομαλά και πολύπλευρα νιώθοντας ασφά-

λεια με το πρόσωπο της Νηπιαγωγού. 

 

ΤΙΜΩΡΗΤΙΚΗ «ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΗ»  

 

Επιδίωξη της κυβέρνησης είναι να επιβάλλει την 

τιμωρητική αξιολόγηση, η οποία στην ουσία αποτελεί 

συνέχεια της αξιολόγησης του 2013 (Π.Δ.152) που με 

αγώνες απέτρεψε και ανέτρεψε συνολικά ο Κλάδος. 

Τώρα, επιβάλλεται εσωτερική και εξωτερική αξιολό-

γηση σχολικών μονάδων καθολικά και εκπαιδευτικών 

(αρχικά σε Πρότυπα και Πειραματικά), που θα οδηγή-

σει σε στοχοποίηση των Συναδέλφων και κατηγοριο-

ποίηση σχολικών μονάδων, σε ένα σχέδιο που είναι 

βγαλμένο από τα πιο ακραία νεοφιλελεύθερα σενάρια 

άσκησης πολιτικής. Μια πρόταση που δεν έχει καμία 

σχέση με την ανατροφοδότηση, τον αναστοχασμό και 

τη βελτίωση του εκπαιδευτικού έργου και που ακολου-

θεί το λεγόμενο «αγγλοσαξωνικό μοντέλο», το οποίο 

έχει αποτύχει σε όλα τα επίπεδα σε όσες χώρες έχει 

εφαρμοστεί. 

Προβλέπονται εσωτερικές διαδικασίες σε κάθε σχο-

λική μονάδα, τελική εξωτερική αξιολόγηση και ανάρτη-

ση σε ηλεκτρονική πλατφόρμα. Είναι βέβαιο πως η κα-

τάληξη θα είναι τα σχολεία να κατηγοριοποιούνται με 

σειρά κατάταξης και ανάλογα με τη βαθμολογία που 

επιτυγχάνουν ανά δήμο και ανά περιφερειακή ενότη-

τα. 

Οι εκπαιδευτικοί (Αρχικά σε Πρότυπα και Πειραμα-

τικά κατά το σχ. Έτος 2020-21 με προοπτική καθολικής 

επέκτασης, όπως επανειλημμένα έχει υπάρξει κυβερ-

νητική δέσμευση) σε ατομικό επίπεδο θα αξιολογού-

νται από τον Δ/ντή του σχολείου και τον Συντονιστή 

Εκπαιδευτικού ‘Έργου πάνω σε όλα τα θέματα. Οι εκ-

παιδευτικοί καθίστανται υπεύθυνοι και υπόλογοι για 

συγκεκριμένα ποσοτικά αποτελέσματα και δείκτες.  

Σαν αποτέλεσμα των νομοθετικών ρυθμίσεων που 

έχουν κατατεθεί προς ψήφιση ο κλάδος και ο καθέ-

νας εκπαιδευτικός προσωπικά θα φορτωθεί όλες τις 

παραλείψεις της υποχρηματοδοτούμενης δημόσιας 

εκπαίδευσης και την απουσία αντίστοιχων κυβερνητι-

κών πολιτικών που θα έπρεπε να στηρίζουν τη δημό-

σια εκπαίδευση, όπως επιβάλλει το Σύνταγμα.  

Το υπουργείο παιδείας με το πολυνομοσχέδιο των 

98 άρθρων δεν δείχνει καμία ευαισθησία να ρυθμίσει 

τα βασικά ζητήματα της δημόσιας εκπαίδευσης, όπως 

τους χιλιάδες διορισμούς σε ειδική και γενική αγωγή 

κοροϊδεύοντας ουσιαστικά τους χιλιάδες αναπληρωτές 

που στηρίζουν το δημόσιο όλα αυτά τα χρόνια της α-

διοριστίας με μια βαλίτσα στο χέρι υπηρετώντας τη 

δημόσια εκπαίδευση σε κάθε γωνιά της Ελλάδας. 

Το νομοθετικό έργο της Κυβέρνησης της ΝΔ, που 

αφορά τους αναπληρωτές, ξεκίνησε τον Ιανουάριο, με 

βαθιά νεοφιλελεύθερα χαρακτηριστικά, με την ψήφι-

ση νόμου που ουσιαστικά εξισώνει τα πτυχία των ι-

διωτικών κολεγίων με αυτά των ΑΕΙ, δίνοντας δικαίω-

μα στους αποφοίτους αυτών των κολεγίων να εντα-

χθούν στους πίνακες αναπληρωτών. Με παράκαμψη 

του άρθρου 16 του Συντάγματος και με κλείσιμο του 

ματιού στους ιδιοκτήτες κολεγίων ψήφισε τη συγκεκρι-

μένη ρύθμιση μαζί με τη ρύθμιση της τιμωρίας για 

όσους δεν αναλάμβαναν διορισμό σε 2 χρόνια απο-

κλεισμού από την εργασία τα επόμενα χρόνια. Στην 

κριτική που ασκήσαμε, ότι αυτό στοχεύει να περάσει 

και στους αναπληρωτές, με κροκοδείλια δάκρυα ξεκα-

θάριζε η ηγεσία του υπουργείου παιδείας ότι δεν υ-

πάρχει τέτοια πρόθεση. Δεν πέρασαν 3 μήνες και φέρ-

νει τη συγκεκριμένη διάταξη και στους αναπληρωτές 

τιμωρώντας τους ουσιαστικά για την ανικανότητα της 

Κυβέρνησης να παρέχει ουσιαστικά κίνητρα, ώστε οι 

συνάδελφοι να αναλαμβάνουν υπηρεσία και να μην 

αναγκάζονται να μην αποδέχονται τη πρόσληψή τους. 

Το να μην αναλάβει ένας εκπαιδευτικός υπηρεσία σε 

πρόσληψη, αυτή τη χρονική περίοδο, δεν αποτελεί επι-

λογή γιατί έχει άλλες δυνατότητες αλλά τον ωθούν σο-

βαροί λόγοι και ανυπέρβλητες οικογενειακές και οικο-

νομικές συνθήκες. Έτσι, θα τιμωρηθούν, οι αναπληρω-

τές που θα αρνηθούν πρόσληψη ή θα παραιτηθούν για 

οποιοδήποτε λόγο, για 2 έτη έως 3 έτη (αφορά τις ειδι-

κές προκηρύξεις) από την εργασία. 

 

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΤΟΥ ΟΡΓΟΥΕΛ! 

 

Την ίδια ώρα και ενώ βρισκόμαστε στη δύνη της 

υγειονομικής κρίσης οι οδηγίες του ΕΔΟΥ για την ορθή 

λειτουργία των σχολικών μονάδων είναι «ήξεις αφή-

ξεις». Με μια πρωτοφανή κίνηση, που ενδεχομένως 

συνιστά απόπειρα εξαπάτηση της ελληνικής κοινωνίας 

στο σύνολό της, προχώρησε ο ΕΟΔΥ προφανώς σε συ-

νεννόηση με το υπουργείο παιδείας που αναδεικνύει 

το θέμα της αποκλιμάκωσης των περιοριστικών μέ-

τρων σε άλλη διάσταση. Συγκεκριμένα στις οδηγίες 

που εξέδωσε ο ΕΟΔΥ, το Σάββατο 2 Μαΐου προσδιόριζε 

την αναλογία ατόμων και τετραγωνικών μέτρων για τα 

σχολεία σε 1 μαθητή ανά 7 τ.μ. Με αυτή την οδηγία θα 

ήταν εφικτό να βρίσκονται στις σχολικές αίθουσες πο-

λύ λιγότερος αριθμός από τον προβλεπόμενο που έχει 

ανακοινώσει το υπουργείο παιδείας δηλ. 15 μαθητές 

ανά σχολική αίθουσα. Όσοι έχουν εικόνα της πραγμα-

τικότητας (εκπαιδευτικοί, μαθητές και γονείς) και όχι 

ενός επιτελικού σχεδίου επί χάρτου γνωρίζουν ότι οι 

αίθουσες των σχολικών μονάδων μας στην καλύτερη 

περίπτωση φτάνουν τα 40 τ.μ. 

Η αντίφαση φάνηκε από την πρώτη στιγμή και ο 

ΕΟΔΥ, σε συνεργασία προφανώς με το υπουργείο παι-

δείας, τροποποίησε τις οδηγίες αλλάζοντάς τις αμέσως, 

μετά από μερικές ώρες, διαγράφοντας την αναλογία 1 

(μαθητής) / 7 (τ.μ.) και ορίζοντας ότι την απόφαση για 

την αναλογία των μαθητών ανά τετραγωνικό μέτρο την 

έχει πλέον όχι ο ΕΟΔΥ, όχι το Υπουργείο Υγείας αλλά το 

Υπουργείο Παιδείας.  

Η πολιτική ηγεσία του Υπουργείου Παιδείας και 

συνολικά η κυβέρνηση είναι εκτεθειμένη απέναντι σε 

γονείς, μαθητές και εκπαιδευτικούς κι οφείλει άμεσα 

να δώσει «πειστικές» απαντήσεις για την αλλαγή των 

οδηγιών του ΕΟΔΥ. 

Το αποκορύφωμα των διαθέσεων της κυβέρνησης 

υπήρξε η απαράδεκτη, αντισυνταγματική και καθ’ όλα 

πραξικοπηματικού χαρακτήρα τροπολογία στο υπό 

ψήφιση νομοσχέδιο του Υπουργείου Μετανάστευσης 

και Ασύλου, που κατέθεσε στις 8/5 στα κλεφτά, το Υ-

πουργείο Παιδείας και προσπαθεί να στήσει, εν μέσω 

πανδημίας, Οργουελιανό περιβάλλον στα σχολεία 

μας, με την ζωντανή μετάδοση του μαθήματος σε 

πραγματικό χρόνο. 

 Όπως αποδεικνύεται περίτρανα από την τακτική 

του Υπουργείου Παιδείας, για την Κυβέρνηση της ΝΔ 

δεν αποτελούν στη δημόσια εκπαίδευση κεντρικά ζη-

τήματα τα θέματα της υλικοτεχνικής υποδομής, του 

εκπαιδευτικού προσωπικού, του περιεχομένου της εκ-

παίδευσης αλλά η αξιοποίηση της πανδημίας για την 

κατάλυση κάθε έννοιας δημοκρατίας, προστασίας προ-

σωπικών δεδομένων και παιδαγωγικών αρχών και σχέ-

σεων. Με αυτή την ενέργεια το Υπουργείο Παιδείας 

ανοίγει τον ασκό του Αιόλου σχετικά με τα ευαίσθητα 

προσωπικά δεδομένα, την παραβίαση του Συντάγμα-

τος καθώς και τις δημοκρατικές και κοινοβουλευτικές 

αρχές. Η κάμερα, μέσα στη σχολική τάξη, δεν παρα-

βιάζει μόνο την αίθουσα διδασκαλίας και το μάθημα, 

αλλά αφήνει τα παιδιά μας «βορά» σε τρίτα πρόσω-

πα χωρίς καμία διασφάλιση για το ποιος, για ποιους 

λόγους και πόσοι μπορούν να τα παρακολουθούν 

πίσω από μια οθόνη στο σπίτι. 

Όπως είναι γνωστό στην παιδαγωγική επιστήμη το 

σχολικό μάθημα παράγεται από όλη την τάξη κι όχι 

μόνο από τον εκπαιδευτικό. Το μάθημα δεν γίνεται 

καθέδρας αλλά με τη συμμετοχή όλων των μαθητών 

μεταξύ τους και με το καθένα χωριστά (εξατο-

μικευμένα). Και μην ξεχνάμε ότι η σχολική τάξη είναι ο 

χώρος όπου αξιοποιείται το λάθος, γιατί, μέσα από το 

λάθος, οι μαθητές μας προχωράνε και προοδεύουν. 

Μέσα στην σχολική τάξη χωρούν πολλά συναισθήμα-

τα όπως: η αγάπη, η προσοχή, το ενδιαφέρον κλπ. 

Αυτό που δε χωράει όμως σίγουρα είναι η φανερή ή 

η κρυφή κάμερα. 

Η παραβίαση των προσωπικών δεδομένων και η 

απαράδεκτη αυτή τροπολογία συνθλίβει παιδιά με 

γνωστικές αδυναμίες, με ειδικές μαθησιακές ανάγκες 

(μαθησιακά προβλήματα, ξεσπάσματα ενός μαθητή με 

ΔΕΠΥ, εκρήξεις θυμού ενός μαθητή με αυτισμό, συμπε-

ριφορές μαθητών που προκύπτουν ενδεχομένως από 

οικογενειακά περιβάλλοντα που αντιμετωπίζουν δυ-

σκολίες, κ.α.). Η παραβίαση των προσωπικών δεδομέ-

νων είναι προφανής τόσο για τους μαθητές όσο και για 

τους εκπαιδευτικούς. Η ανάπτυξη της παιδαγωγικής 

σχέσης παραβιάζεται κατάφωρα και πυροδοτεί αλυ-

σιδωτές αντιδράσεις για τις στάσεις των ίδιων των 

μαθητών για το σχολείο και την κοινωνία εν γένει. Η 

τροπολογία αυτή εμφορείται από την αντίληψη της 

κατάλυσης της Παιδαγωγικής και ως επιστήμης και 

ως σχέσης. 

Ενάντια στις βίαιες, αντιδραστικές, αντιεκπαιδευτι-

κές και βαθιά νεοφιλελεύθερες, συντηρητικές αντιλή-

ψεις της πολιτικής ηγεσίας του υπουργείου Παιδείας 

και της κυβέρνησης που υπηρετεί, η εκπαιδευτική κοι-

νότητα έχει ορθώσει το ανάστημά της και καλεί τους 

γονείς να σταθούν στο πλάι της. Για τη διασφάλιση των 

δικαιωμάτων των εκπαιδευτικών και των μαθητών μας. 

Για την υπεράσπιση του δημόσιου και δωρεάν χαρα-

κτήρα του σχολείου μας. Για ένα σχολείο ανοιχτό σε 

όλους. 

 

Αντώνης Τσαλαπάκης 
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Μέχρι  εκεί  που  φτάνει  η φωνή μου 

 

Μέχρι εκεί που φτάνει η φωνή μου 

Θα ρωτώ κάθε βράδυ 

Τις σκιές της νύχτας  

Τα λόγια μας που πέτρωσαν από τα χρόνια  

Και τώρα ψάχνουν  

Τα παγκάκια που καθόμαστε   

Όταν μιλούσαμε  

Για τις χαμένες ευκαιρίες  

Των ημερών 

Που πια 

Δεν κρύβουν  μυστικά 

Δεν θέλουν υποσχέσεις  

Μόνο στις σκιές   

Που καθρεφτίζονται τα βράδια  

Στα μάτια σου  

 

Ήθελα να ‘μουν κι εγώ  

Σκιά που πια δεν επιπλέει 

Μα σώμα που μου κρατάς   

Τα χέρια   

Που σε κρατώ από το σώμα 

Για ν’ αντέχουμε  

Στη σκόνη των καιρών  

Που όλο και λιγοστεύει 

Τα Ωσαννά του κόσμου 

 

Στα ουσιαστικά  

Πάντοτε γένους αρσενικού 

Στηρίχθηκε η Ιστορία 

 

Στα ουσιαστικά  

Γένους Θηλυκού 

Στηρίχθηκε η γονυκλισία της Ιστορίας 

 

Μα στο μέλλον  

Ουσιαστικό γένους ουδετέρου 

Προσεύχονται οι αιώνες 

Τα Ωσαννά  

Του κόσμου 

 

Είσαι 

 

Είσαι το σύννεφο που φεύγει δυτικά  

Κυνηγημένο από τον ξαφνικό βοριά 

Είσαι η στάλα της υγρασίας που ποτίζει 

Τα μικρά ανθάκια της βερικοκιάς  

Είσαι ο ψίθυρος του απογεύματος 

Το τελευταίο φως της μέρας 

 

Είσαι το ξέφωτο της μνήμης  

Η μυστική διάβαση των λέξεων  

Πριν γίνουν ποίημα 

 

Είσαι το ποίημα 

Ποιήματα 

Λεωνίδας Κακάρογλου 

Βιβλία του Λεωνίδα Κακάρογλου 

που κυκλοφορούν από τις Εκδό-

σεις Ραδάμανθυς: 

Η συλλεκτική ποιητική συλλογή 

«Στο λευκό του βυθού» και το βι-

βλίο—ντοκουμέντο «Ημερολόγιο 

Ατομικόν Γεωργίου Κακάρογλου—

Εν Σμύρνη 1918-1919» 

«Στο λευκό του βυθού» υπάρχουν όλοι όσοι αγαπήσαμε, 

όλοι αυτοί που χάθηκαν, μα άφησαν στη ψυχή μας ένα χάδι 

για θύμηση. Διαβάζοντας τα ποιήματα του Λεωνίδα Κακάρο-

γλου, γίνεσαι μέρος της μυσταγωγίας που γεννούν πάντοτε 

τα όνειρα, τής ατμόσφαιρας που ταιριάζει σε ένα – αταίρια-

στο με την εποχή – ιδανικό λιόγερμα. 

Έτσι γίνεται πάντα με τους ποιητές που έγραψαν την ιστο-

ρία μας με στίχους. Τυπώνονται αιώνια στην μνήμη της καρ-

διάς, γιατί τολμήσανε να μιλήσουν αυθεντικά και γνήσια, 

ντύνοντας με άνθη του βυθού τις πιο αγαπημένες μας στιγ-

μές… αυτές που, ό,τι κι αν γίνει, δεν πρόκειται να τις ξεχά-

σουμε ποτέ. 

Το βιβλίο του Λεωνίδα Κακάρογλου δεν είναι άλλη μία 

ποιητική συλλογή που θα κοσμεί τη βιβλιοθήκη μας. Είναι η 

κατάθεση, σ’ ένα κομμάτι χαρτί, της συλλογικής μας-

συναισθηματικής μνήμης, και μας καλεί – σαν ανοιχτό παρά-

θυρο ανγάντια στη θάλασσα – να μπούμε μέσα στο σπιτικό 

του και να απολαύσουμε τα αρώματα της ζωής λίγο πριν 

δύσει ο ήλιος… 

Χρήστος Τσαντής 

ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΚΑΚΑΡΟΓΛΟΥ / ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΑΤΟΜΙΚΟΝ ΓΕΩΡ-

ΓΙΟΥ ΚΑΚΑΡΟΓΛΟΥ, ΕΝ ΣΜΥΡΝΗ 1918-1919 

ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ 

Με σπάνια, αδημοσίευτα ντοκουμέντα από την καθημερι-

νότητα της ζωής στη Σμύρνη 100 χρόνια πριν…  

 

Προλογίζει ο Τάσος Σακελλαρόπουλος, 

υπεύθυνος Ιστορικών Αρχείων Μουσείου Μπενάκη  

 

«ΟΝΟΜΑΖΟΜΑΙ ΓΙΩΡΓΟΣ, γεννηθείς στην Φιλαδέλφεια 

της Μικράς Ασίας, από γονείς Χριστιανούς Ορθόδοξους, που 

ονομάζονταν ο μεν πατέρας μου Ασλάν ως καταγόμενος 

από την οικογένεια των Κακάρογλου, η δε μητέρα μου Άννα 

ως καταγομένη από την οικογένεια των Καντάρογλου, πα-

λιών κατοίκων της Φιλαδέλφειας, το σωτήριον έτος… την…». 

Ο Γιώργος Κακάρογλου, σπουδαστής στην φημισμένη 

Ευαγγελική Σχολή της Σμύρνης το 1918-1919, σημειώνει στο 

ατομικό του ημερολόγιο την ώρα που γραφόταν η Ιστορία. 

Έναν αιώνα μετά, τα γραφτά του βλέπουν το φως της δημο-

σιότητας. Ο Λεωνίδας Κακάρογλου επιστρέφει για ένα ταξί-

δι με τον πατέρα στη Σμύρνη και στο Σαλιχλί, στα πατρογο-

νικά εδάφη, το 1990. Ο Ευάγγελος Κακάρογλου αφηγείται 

τη ζωή του, τα παιδικά χρόνια στο Σαλιχλί, την περιπέτεια 

του ξεριζωμού, το νέο ξεκίνημα στα Χανιά και επιμέ-

νει: «Είμαι Ίων, να το γράψεις αυτό…», (από μια συνομιλία 

του Ευάγγελου Κακάρογλου με τον δάσκαλο-λογοτέχνη Βαγ-

γέλη Κακατσάκη, ειδική έκδοση «Μικρά Ασία Χαίρε!», Χα-

νιώτικα νέα – Κοινωφελές Ίδρυμα Αγία Σοφία, 13/7/1999)    

Ένας παράλληλος λόγος της οικογένειας Κακάρογλου για 

τη χαμένη γη. Ένα βιβλίο για την Μικρά Ασία, αλλά πιο πολύ 

για την συλλογική Μνήμη που αρνείται να δεχτεί την απώ-

λεια της ευλογημένης γης. 

 

Απόδοση στα Νέα Ελληνικά και διορθώσεις: 

Άννα Λαμπαρδάκη 

Επιμέλεια έκδοσης-σημειώσεις: 

Χρήστος Τσαντής 

Εικόνες στο εξώφυλλο: 

Φωτογραφίες από το Αρχείο Μιχάλη Μανουσάκη 
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Πρόσφατα κυκλοφόρησε από τις Εκδόσεις Ραδά-

μανθυς το πρώτο σας βιβλίο με τίτλο "Νεραντζάκι με 

αγκάθια". Ποιο είναι το θέμα του βιβλίου; 

 

Πρόκειται για ένα υπαρξιακό δράμα που μιλά για 

τις διαδράσεις των ανθρώπων. Των καθημερινών αν-

θρώπων, αυτών της διπλανής πόρτας. Συνεπώς αν πρέ-

πει να σας δώσω περιληπτικά το “θέμα” του βιβλίου 

είναι πως οι συναντήσεις μας καθορίζουν, και γιατί όχι, 

ορίζουν την ζωή μας. 

 

-Πώς προέκυψε ο τίτλος του έργου; 

 

Αρχικά δεν είχε αυτό τον τίτλο. Λίγες μέρες πριν την 

τελική μορφή του βιβλίου το είχα δώσει να το διαβάσει 

μια εξαιρετική επαγγελματική συνεργάτης. Μέσα στον 

διάλογο μας αναδύθηκε ο τίτλος. Η αρχική ιδέα ήταν 

“Νεραντζάκι με ξυράφια” αλλά και η παραπομπή σε 

πρακτικές μάχης πόλεων ήταν άμεση και δεν αντιπρο-

σώπευε το κείμενο πλήρως. Συνεπώς ενώ το νεράντζι 

παρέμεινε σαν κεντρικός ρόλος η λέξη “αγκάθια” θεώ-

ρησα ότι θα βοηθούσε παραπάνω τον αναγνώστη να 

φτάσει στον πυρήνα του βιβλίου. 

 

-Υπήρξε κάποια αληθινή ιστορία που λειτούργησε 

ως πηγή έμπνευσης για τη συγγραφή του βιβλίου; 

 

Το βιβλίο είναι όλο μια αληθινή ιστορία. Υπάρχει 

μάλιστα στο “Αντί επιλόγου” η αποκάλυψη ότι είναι 

ένα παζλ από πραγματικές ιστορίες, από πραγματικούς 

ανθρώπους που όμως έχουν παραποιηθεί συγγραφικά 

για να μη μπορεί να γίνει η αναγωγή σε άτομα και κα-

ταστάσεις. 

 

-Ποια είναι τα μηνύματα που εισπράττετε από τους 

αναγνώστες; 

 

Θα έλεγα κύρια έκπληξης για το τέλος του βιβλίου, 

μια που αρχικά το βιβλίο δεν αποκαλύπτει αλλά κτίζει 

μια πλοκή αδιόρατα. Προσωπικά με χαροποιεί ακόμα 

ένα σχόλιο. Ότι θεωρούν την συμβουλή μου να το δια-

βάσουν όλο μαζί, με μια ρουφηξιά, πως τους βοήθησε. 

 

-Ποιοι είναι οι αγαπημένοι σας συγγραφείς, τα αγα-

πημένα σας βιβλία; 

 

Κύρια ποιητές θα έλεγα, με μια ιδιαίτερη αγάπη για 

τον Εμπειρίκο και τον Ναπολέων Λαπαθιώτη. Ίσως μά-

λιστα για τον τελευταίο θεωρώ ότι το έργο του δεν έχει 

αναδειχθεί όσο του αξίζει. Όμως, αν κάποιος διαβάσει 

τα ποιήματα του Λαπαθιώτη βλέπει μια ατόφια 

άποψη, μια καθάρια ματιά στη ζωή και στον έρωτα, 

σύγχρονα όσο ποτέ άλλοτε. “Ο γέρος και η θάλασσα” 

του Έρνεστ Χέμινγουεϊ, το “Γράμμα στον πατέρα” του 

Franz Kafka, “Τα χέρια της μητέρας” του Massimo Re-

calcati, “ο Αιώνιος σύζυγος” του Φιοντόρ Ντοστογιέφ-

σκι και το “Κλεμμένο γράμμα” του Έντγκαρ Άλλαν Πόε, 

είναι μερικά από τα αναγνώσματα που αγάπησα και 

αξίζει κάποιος να τα διαβάσει, έστω και για μία φορά. 

 

-Λόγω και της ιδιότητάς σας ως Παιδοψυχίατρου, 

δεν μπορώ να αποφύγω τον πειρασμό να σας ρωτήσω 

σχετικά με τις επιπτώσεις που έχει για τα παιδιά η κρί-

ση που βιώνουμε και τι θα συμβουλεύατε τους γονείς 

να κάνουν; 

 

Η τελευταία - αυτή της πανδημίας του COVID-19 - 

θεωρώ ανέδειξε ένα μεγάλο κενό του κυρίαρχου οικο-

νομικού συστήματος που έθετε για χρόνια την υγεία 

στο περιθώριο, ένα σχεδόν περιττό έξοδο σε κάθε κρα-

τικό προϋπολογισμό, κάτι που αφορούσε το άτομο -και 

την ιδιωτική του ασφάλεια- και όχι την συλλογικότητα. 

Οι γονείς αν πρέπει κάτι να κάνουν είναι να είναι γαλή-

νιοι οι ίδιοι. Κρίσεις υπήρχαν, υπάρχουν και θα υπάρ-

χουν. Σε ένα δεύτερο χρόνο, πιστεύω αξίζει να ακού-

σουν τα παιδιά και οι έφηβοι πως ο άνθρωπος είναι το 

υπέρτατο αγαθό, το άλφα και το ωμέγα, και ότι κάθε 

ζωή αξίζει, ανεξάρτητα γένους, θρησκείας, σεξουαλι-

κού προσανατολισμού, εθνικότητας. 

 

-Το βιβλίο μπορεί να θεραπεύσει; 

 

Μπορεί να προβληματίσει, να ευαισθητοποιήσει, να 

γεννήσει ερωτήματα. Αν το βιβλίο γίνει αφορμή για 

κουβέντα θα έλεγα μάλιστα πως βοηθά αρκετά αλλά 

με κανένα τρόπο δεν μπορεί να αντικαταστήσει την 

κλασική ψυχοθεραπεία. 

 

-Γράφετε κάτι άλλο τώρα; 

 

Ναι. Πάντα κάτι υπάρχει στον σκληρό δίσκο του κο-

μπιούτερ, αλλά μέχρι να πάρει την τελική μορφή θα 

περάσει αρκετός χρόνος, λόγω πολλαπλών εργασιακών 

υποχρεώσεων. 

 

——————————————————————— 

Ο Γιώργος Βαγιωνής γεννήθηκε, ζει και εργάζεται στα Χανιά της 

Κρήτης. Ιατρός – Παιδοψυχίατρος στο επάγγελμα, είναι μέλος του 

Δ.Σ. της Εταιρείας Προστασίας Ανηλίκων Χανίων, της Παιδοψυχια-

τρικής Εταιρείας Ελλάδας και του Διατομεακού Συμβουλίου Τομέων 

Ψυχικής Υγείας της 7ης Υ.ΠΕ. Επιμελείται και παρουσιάζει την εβδο-

μαδιαία ραδιοφωνική εκπομπή «Παιδολογώντας», ενώ άρθρα του 

έχουν δημοσιευτεί σε περιοδικά και εφημερίδες.  

 

Ο Γιώργος Ν. Βαγιωνής 

μιλάει στο περιοδικό  

 

«Οι συναντήσεις μας καθορίζουν, 

και γιατί όχι, ορίζουν την ζωή μας»… 

 

 

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΕΊΝΑΊ 

ΤΟ ΥΠΕΡΤΑΤΟ ΑΓΑΘΟ 

 
 

 
«Οι γονείς αν πρέπει κάτι να κάνουν είναι να είναι γαλήνιοι οι 

ίδιοι. Κρίσεις υπήρχαν, υπάρχουν και θα υπάρχουν. Σε ένα 

δεύτερο χρόνο, πιστεύω αξίζει να ακούσουν τα παιδιά και οι 

έφηβοι πως ο άνθρωπος είναι το υπέρτατο αγαθό, το άλφα και 

το ωμέγα, και ότι κάθε ζωή αξίζει, ανεξάρτητα γένους, θρησκεί-

ας, σεξουαλικού προσανατολισμού, εθνικότητας»... 

 



11 

ΔΗΚΤΗΣ 
 

Μανόλης Χατζηπαναγιώτου 
 

 

Τώρα μπορώ να το πω: είμαι από τους μακροβιότε-

ρους Χανιώτες. Γεννήθηκα το μακρινό 1927. Ενενηντά-

ρισα πια. Μακρινό βέβαια το 1927 για σας τους νεότε-

ρους. Εμένα μου φαίνεται σα χθες. Περνούν τα χρό-

νια… Περνούν από πάνω μας. Σε μένα τουλάχιστον 

φαίνεται. Κάνει μπαμ με την πρώτη ματιά. Η φθορά 

του χρόνου.   

Όλα αυτά τα χρόνια μένω στο κέντρο. Χωρίς να αλ-

λάξω τόπο κατοικίας, άλλαξα  τρεις φορές διεύθυνση.  

Τρεις φορές είδα να αλλάζουν τις πινακίδες μπροστά 

στα μάτια μου. Αρχικά έμενα σε βασιλική οδό: Οδός 

Βασιλέως Κωνσταντίνου Β΄. Μεγαλεία! Ήταν της μόδας 

οι βασιλιάδες τότε. Οι μισοί Έλληνες ορκίζονταν στο 

όνομά τους και οι άλλοι μισοί τους αναθεμάτιζαν από 

το πρωί ως το βράδυ. Στα Χανιά βέβαια ποτέ δεν τους 

είχαν σε μεγάλη εκτίμηση. Θες το δημοκρατικό φρόνη-

μα που λένε, θες η Βενιζελική παράδοση, πάντως ο 

θεσμός της Βασιλείας δε φτούρησε ποτέ. Έτσι το 1938, 

παιδάκι ήμουν ακόμη, οι Χανιώτες ξεσηκώθηκαν να 

ρίξουν τη δικτατορία του Μεταξά. Πέρασε το οργισμέ-

νο πλήθος από το δρόμο και ξέσπασε στις πινακίδες. 

Ξήλωσαν τον Βασιλέα και μετονόμασαν τον δρόμο σε 

«οδό Δημοκρατίας». Το κίνημα απέτυχε και τα βαφτί-

σια αναβλήθηκαν για 36 χρόνια. Λίγα χρόνια μετά στην 

μετέπειτα οδό Δημοκρατίας  σουλατσάριζαν οι μπότες 

της βέρμαχτ και της γκεστάπο. Ιεροσυλία! Περνούσαν 

μπροστά στα μάτια μου οι αγέρωχοι κατακτητές, περ-

νούσαν οι δωσίλογοι συνεργάτες τους, περνούσε κι ο 

ταπεινωμένος λαός. Στο τέλος είδα να περνούν θριαμ-

βικές και οι πομπές της απελευθέρωσης μετά τον Μάη 

του ’45. Αντάρτες που κατέβηκαν από τα βουνά, νιάτα 

που ξεχύθηκαν γελώντας από τα σχολειά τους, πολιτι-

κοί που κόμπαζαν ως νικητές σε μια μάχη που δεν 

έδωσαν ποτέ. 

Δε βαριέσαι. Έτσι και αλλιώς η χαρά κράτησε λίγο, 

το αίμα θα χυνόταν ξανά. Όχι όμως μπροστά στα μάτια 

μου. Ενώ ο εμφύλιος μαινόταν στα βουνά, στο κέντρο 

της πόλης η «καλή κοινωνία» των Χανίων έβρισκε τα 

γνωστά της βήματα. Καφέ στον Κήπο, ορχήστρες ελα-

φράς μουσικής, Κινηματογράφος. Α, ο κινηματογρά-

φος! Μεγάλο χόμπι! Έχω δει στη ζωή μου πάμπολλα 

έργα! Κωμωδίες, ερωτικά δράματα, γουέστερν, τίποτε 

δεν έχανα! Σε μεγάλη ηλικία πια συνήθισα και τα κουλ-

τουριάρικα, έμαθα τον Φελίνι και τον Κιαροστάμι. Όλα 

μ’ αρέσουν. Κακώς λένε ότι κάποιος δε μαθαίνει πια 

άμα γεράσει. Προσαρμόστηκα κι εγώ στα γούστα της 

εποχής. 

Τι λέγαμε; Για την εποχή του εμφυλίου. Ναι, την ώρα 

που τα κεφάλια των ηττημένων ανταρτών εκτίθονταν 

στον Κλαδισό, οι Χανιώτες - μαζί κι εγώ - παρακολου-

θούσαμε τα πρώτα μεταπολεμικά «Βενιζέλεια» στο 

Εθνικό Στάδιο. Εκείνη τη μέρα είδα με τα μάτια μου τον 

Σοφοκλή Βενιζέλο πρωθυπουργό, τον Μητσοτάκη νέο 

βουλευτή, τον Γύπαρη μεγάλο και τρανό Διοικητή της 

φρουράς! Εμβατήρια από την μπάντα του στρατού, ο 

όρκος του αθλητή, δεκάρικοι λόγοι από πολιτικούς, 

αλαλαγμοί του πλήθους. Ενθουσιασμός και μεγαλεία 

εν μέσω ερειπίων. Έτσι ήταν πάντα η πατριδοκαπηλεί-

α: Αντίδοτο στη συλλογική θλίψη, παυσίπονο για πάσα 

κοινωνική αδικία, ένα ωραίο χαλί που κρύβει από κάτω 

τα σκουπίδια. 

Ας μην είμαι άδικος όμως. Ο αθλητισμός είναι πάντα 

ωραίος! Ακόμη και τώρα χαζεύω με τις ώρες τους Χα-

νιώτες, μικρούς και μεγάλους που τρέχουν στα κου-

λουάρ, πηδούν στα σκάμματα, ρίχνουν δίσκους. Μου 

αρέσει και το τένις. Περνώ ώρες ολόκληρες να χαζεύω 

αγώνες και προπονήσεις στην Αντισφαίριση. Θα μου 

πεις τι τα θες εσύ τώρα τα αθλητικά στην ηλικία σου; 

Δεν τα βαρέθηκες; Ε, όχι, δεν τα βαρέθηκα. Στο κάτω-

κάτω κι η μοναξιά δεν αντέχεται. Άλλωστε δεν έχω πια 

και πολλές επισκέψεις. Σπίτι μου έρχονται πια μόνο οι 

γιατροί που με κουράρουν. Στην αρχή ήταν μόνο κά-

ποιες αρρυθμίες. Τώρα πια έρχονται στιγμές που νιώ-

θω να σταματούν τα πάντα. Χάνω εντελώς την αίσθηση 

του χρόνου. Νιώθω άχρηστος. 

Όταν ήμουν βέβαια νεότερος μαγνήτιζα τα βλέμμα-

τα. Δεν υπήρχε κοπέλα  να μην με κοιτάζει. Καμάρωνα, 

δεν το κρύβω.  Ξεχώριζα στη μικρή μας πόλη. Τώρα 

ζαρώνω. Μου το λέγανε, αλλά δεν το πίστευα. Το δια-

πιστώνω όμως μέρα τη μέρα. Τα νιάτα ψηλώνουν γύ-

ρω μου, κλέβουν την παράσταση. Κι αν κάποιο βλέμμα 

πέσει πάνω μου πιο πολύ οίκτο προκαλώ παρά θαυμα-

σμό. Για την κατάντια μου. 

Μου αρέσει πάντως που η γειτονιά είναι πολύβουη. 

Τουρίστες δεν έρχονται συχνά, αλλά οι Χανιώτες περ-

νούν συνέχεια από μπροστά μου. Βιαστικοί. Φροντι-

στήρια, γιατροί, αθλητισμός, ψώνια στα μαγαζιά. Και 

να σου πω κάτι; Δε θα το πιστέψεις, αλλά εγώ τους 

ξέρω όλους. Αν εξαιρέσεις τους ξενομπάτες που τώρα 

τους γνωρίζω, τους Χανιώτες τους ξέρω όλους. Τους 

ξέρω από μικρούς. Από τότε που φορούσαν κοντά πα-

ντελόνια και έκαναν παρελάσεις. Γιατί, ας το πάρει το 

ποτάμι, δεν έχω χάσει καμιά παρέλαση. Δεκαετίες τώ-

ρα δεν έχω χάσει ούτε μία παρέλαση. Τις έχω δει όλες. 

Και να πω την αλήθεια ακόμη συγκινούμαι. Κι ας έχω 

τη φήμη ότι η καρδιά μου είναι από πέτρα. Συγκινού-

μαι ακόμη με τα νηπιαγωγεία που περνούν σε κλίμα 

χαβαλέ, με τα χορευτικά που ντύνουν μικρούς και με-

γάλους βρακοφόρους και μαντιλοφορούσες, με τους 

προσκόπους που καμαρώνουν σαν καρικατούρες δα-

σολόγων-κομάντος, με τα βαριεστημένα αγήματα του 

στρατού. Πιο πολύ όμως μου αρέσουν οι μπάντες, οι 

φιλαρμονικές, τα εμβατήρια. Γελάω βέβαια με τους 

κορδωμένους τύπους της εξέδρας των επισήμων. Ο 

δρόμος κάνει ένα μικρό άνοιγμα στο ύψος της οδού 

Κοραή και εκεί στήνεται κάθε φορά η εξέδρα. Κάθε 

φορά περισπούδαστοι οι άρχοντες του τόπου, κάθε 

φορά με το ίδιο ύφος. Υπουργοί, βουλευτές, δήμαρχοι, 

νομάρχες, διοικητές του στρατού. Έχω δει εκατοντάδες 

από δαύτους. Θεωρούν τους εαυτούς τους αιώνιους, 

αλλά εγώ, ο γέρος, ξέρω πως πάντα αλλάζουν. Ο και-

ρός έχει γυρίσματα. 

Όταν λοιπόν βλέπω τους συμπολίτες μου να καμώ-

νονται τους σπουδαίους, κρυφογελώ. Βλέπω μερικά 

τρανταχτά ονόματα της οικονομικής ζωής να οδηγούν 

ακριβά αυτοκίνητα με αγέρωχο ύφος. Εγώ όμως τους 

θυμάμαι να κατουριούνται πάνω τους, γιατί τους κυνή-

γησε μια πάπια στον Κήπο. 

Βλέπω προσηνείς τίμιους οικογενειάρχες να περπα-

τούν αγκαζέ με την συμβία τους. Αλλά εγώ τους έχω 

πετύχει να περνούν μεσάνυχτα με την γκόμενα στο 

κάθισμα του συνοδηγού. 

Έχω ακούσει καυχησιάρηδες ερωτύλους να διατυ-

μπανίζουν τις επιτυχίες τους στο ωραίο φύλο. Μόνον 

εγώ όμως τους έχω δει να τρώνε χυλόπιτες στα γεμάτα 

σπυριά εφηβικά πρόσωπά τους. 

Τους ξέρω τους Χανιώτες. Πολλές φορές έχουν την 

αυταπάτη πως το καφενείο του Κήπου είναι έρημο, 

πως  μπορούν να πουν ό,τι θέλουν χωρίς να γίνουν α-

ντιληπτοί. Εγώ όμως έχω ακούσει πολιτικούς να κλεί-

νουν συμφωνίες κάτω από το τραπέζι. Έχω δει εργολά-

βους να δωροδοκούν με μίζες. Έχω πιάσει βλέμματα 

παράνομων εραστών να διασταυρώνονται πάνω από 

τους συζύγους τους. Έχω δει μπούτια να χουφτώνονται 

μέσα στο σκοτάδι του Κινηματογράφου. Ξέρω ακόμη 

και ποιοι κλέβουν στο τάβλι. Ξέρω πολλά. Αλλά δεν 

είπα ποτέ τίποτε. Ίσως γιατί, χρόνια ριζωμένος στο κέ-

ντρο της πόλης, την σέβομαι.  Θεωρώ τον εαυτό μου 

πια ένα είδος …μνημείου. Έμαθα να μετρώ τον χρόνο 

της, να ζω με τον ρυθμό της. Και αυτό τον ρυθμό τον 

κρατώ, δεν θέλω να τον διαταράξω. Είμαι μέρος αυτού 

του ρυθμού. Αγαπώ την τάξη και την αταξία της. Συνή-

θισα πια. Μου αρέσει να βλέπω τον πρώτο οδοκαθαρι-

στή να πιάνει νυσταλέα τη σκούπα και να κουτουλιέται  

με τον τελευταίο ξενύχτη που γυρίζει μισομέθυστος.   

Γι’ αυτό και απολαμβάνω ακόμη ό,τι μου δίνει αυτή 

η πόλη. Άλλωστε ποιος άλλος στην ηλικία μου έχει το 

προνόμιο να απολαμβάνει τα νιάτα που σχολούν από 

τα σχολεία της οδού Κοραή; Ποιος έχει την τύχη να α-

πολαμβάνει συναυλίες στα Αντιρατσιστικά φεστιβάλ; 

Ποιος μπορεί να δει ποδοσφαιρικά ματς και αγώνες 

τένις, χωρίς να το κουνήσει ρούπι; Μόνον εγώ. Το σώ-

μα μου γέρασε, το βλέμμα μου όμως δεν έχει κουρα-

στεί. Δεν μου αρέσει να κάθομαι και να μετρώ μόνο τις 

ώρες… 

Πού και πού βέβαια θυμώνω κι εγώ.  Όπως τότε 

που, πριν από καμιά εικοσαριά χρόνια η Δημοτική αρ-

χή αποφάσισε να αλλάξει και πάλι το όνομα του δρό-

μου μου. Η Δημοκρατία έπεσε λίγη μπροστά στον άρτι 

αναπαυθέντα τότε Αντρίκο και κάτω από την μούρη 

μου άρχισαν πάλι να αλλάζουν ταμπέλες: «Οδός Αν-

δρέα Παπανδρέου». Ακόμα να το συνηθίσω.  Αλλά και 

πάλι δεν μίλησα… Έδωσα τόπο στην οργή, το αποδέ-

χτηκα.   

Αυτή τη σιωπή μου ο Δήμος πρόσφατα αποφάσισε 

να την επιβραβεύσει με μια γενναία αμοιβή. Το Δημο-

τικό συμβούλιο αποφάσισε  να με αποκαταστήσει: Να 

γίνουν μελέτες και να εξευρεθούν κονδύλια για να συ-

ντηρηθεί το …Ρολόι του Κήπου. Λένε πως θα ξανανιώ-

σω. Προς το παρόν βέβαια με έχουν φυλακίσει σε α-

ντιαισθητικές σκαλωσιές. Μου έχουν υποσχεθεί όμως 

ότι θα ζήσω μια δεύτερη νιότη.  Αλήθεια σου το λέω, 

αν και είμαι ...Ρολόι, δε βλέπω την ώρα. 

 

Μανόλης Χατζηπαναγιώτου 

 

 

Σημ: Το κείμενο γράφτηκε στα πλαίσια του εργαστη-

ρίου δημιουργικής γραφής των εκδόσεων Ραδάμανθυς. 
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Κυκλοφορεί 

από τις Εκδόσεις Ραδάμανθυς 
 

Το βιβλίο εστιάζει σε ορισμένα στιγμιότυπα της 

θεωρίας και της πράξης του Νίκου Καζαντζάκη, τα 

οποία είναι ανοιχτά σε περαιτέρω έρευνα. Ο συγγρα-

φέας στρέφει τον φακό του στην Κρητική Ματιά του 

Νίκου Καζαντζάκη, αναδεικνύοντας τη συνθετική ο-

πτική του και τη σχέση του με τον Σπινόζα. Παράλλη-

λα, μια συνομιλία με τις θέσεις της Λιλής Ζωγρά-

φου για τη θεωρία περί «ξενών ιδεών» στο έργο του 

Καζαντζάκη ανοίγει ευρύτερους προβληματισμούς 

για την πηγή της έμπνευσης, ενώ οι κοινωνικοπολιτι-

κές του αναζητήσεις, η επιχείρηση διάσωσης των Ελ-

λήνων της Ρωσίας, ο διωγμός του στη διάρκεια του 

ελληνικού εμφυλίου πολέμου, καθώς και όσα αναφέ-

ρει ο Μενέλαος Λουντέμης για τον Νίκο Καζαντζάκη, 

θίγουν ορισμένες πλευρές της ζωής και του έργου 

του Νίκου Καζαντζάκη που παραμένουν σε έναν βαθ-

μό στη σκιά. 

Ο χαρακτηρισμός που έδωσε ο Ειρηναίος Γαλανά-

κης, στη συγκλονιστική ομιλία που είχε κάνει σε ανύ-

ποπτο χρόνο για τον Νίκο Καζαντζάκη, «Ένα πουλί 

πάνω από την άβυσσο», “φωτογραφίζει” με τον κα-

λύτερο ίσως τρόπο την προσωπικότητα του μεγάλου 

λογοτέχνη, ποιητή και στοχαστή. 

 

ΣΤΟΝ ΠΟΛΥΧΩΡΟ 

«ΡΑΔΑΜΑΝΘΥΣ» 
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΞΕΠΑΠΑ 7, 73136, ΧΑΝΙΑ 

 

Συντονίζει ο Χρήστος Τσαντής 

 

 

Τα χρώματα, έτσι κι αλλιώς, 

βρίσκονται στην ψυχή μας… 
 

 

 

 

 

Στο Εργαστήρι θα επιδιώξουμε να ανακαλύψουμε δυνατό-

τητες, να αλληλεπιδράσουμε, να δώσουμε ώθηση στις διερ-

γασίες δημιουργικής έκφρασης-γραφής, αξιοποιώντας βιώ-

ματα, εμπειρίες και συναισθήματα, σε μία νέα σύνθεση, στον 

μετασχηματισμό. Επιδιώκουμε την αλληλεπίδραση με τη δια-

φορετικότητα, καθώς γνωρίζουμε ότι μόνο μέσα από τη σχέ-

ση με τον διαφορετικό άλλο, ανεβαίνουμε τη σκάλα της προ-

σωπικής μας ανάπτυξης. 

Προσεγγίζουμε την έννοια της δημιουργικής γραφής, όχι 

ως ένα σύνολο από άκαμπτους κανόνες, αλλά ως μία συνεχή 

διαδικασία αλληλεπίδρασης. Η Δημιουργική Γραφή προϋπο-

θέτει τη Δημιουργική Ανάγνωση, την απελευθέρωση της φα-

ντασίας, τον μετασχηματισμό. Ο συμβολικός κόσμος συγκρο-

τεί την ανθρώπινη κουλτούρα και μέσα σε αυτό το πλαίσιο ο 

γραπτός λόγος, ο μύθος, η αφήγηση, η ποίηση, το παραμύθι, 

συνθέτουν μία κατάθεση στο θησαυροφυλάκιο της συλλογι-

κής-κοινωνικής μνήμης. Προσεγγίζουμε λοιπόν, τη δημιουργι-

κή γραφή και την αυτογνωσία μέσα από δραστηριότητες που 

αφήνουν τη φαντασία να ζωγραφίσει ελεύθερα. Τα χρώματα, 

έτσι κι αλλιώς, βρίσκονται στην ψυχή μας. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Έναρξη θερινού κύκλου: 

ΤΕΤΑΡΤΗ 3 ΙΟΥΝΙΟΥ  

7-9 μ.μ.  

 

Δηλώσεις συμμετοχής στο: 

6983 091 058 

& 

στο email: 

ekd.radamanthys@gmail.com 

 
*Ο χώρος των Εκδόσεων Ραδάμανθυς απλώνεται σε δύο ορό-

φους συνολικής έκτασης 170 τετραγωνικών και πληροί όλες 

τις προδιαγραφές ασφαλείας. Οι θέσεις είναι περιορισμένες 

όμως, οπότε δηλώστε συμμετοχή.  

 

Ο Χρήστος Τσαντής είναι συγγραφέας – Σύμβουλος 

Ψυχικής Υγείας και υπεύθυνος των Εκδόσεων Ραδά-

μανθυς. Είναι συντονιστής του Εργαστηρίου Δημιουργι-

κής Γραφής και Αυτογνωσίας στα Χανιά από το 2016. 

Συντόνισε πρόσφατα αντίστοιχο τμήμα στο Αγροτικό 

Κατάστημα Κράτησης Αγιάς Χανίων, στο πλαίσιο του 

προγράμματος «Θερινά Σχολεία 2019» της Γ.Γ. Νέας 

Γενιάς του ΥΠΕΠΘ. Συντόνισε επίσης εισαγωγικό βιω-

ματικό εργαστήρι το 2018 και το 2019 σε συνεργασία 

με το Σχολείο Δεύτερης Ευκαιρίας του Καταστήματος 

Κράτησης Αγιάς. Ήταν εισηγητής σε βιωματικά εργα-

στήρια για εκπαιδευτικούς, που διοργάνωσαν η Περι-

φέρεια Κρήτης-Π.Ε. Χανίων, οι Διευθύνσεις Π.Ε. & Δ.Ε. 

Χανίων, η Αντιδημαρχία Πολιτισμού του Δήμου Χανίων, 

υπό την αιγίδα του ΥΠΕΠΘ. Ήταν εισηγητής σε κύκλο 

ενημερωτικών σεμιναρίων του 4ου Πανελλήνιου Φε-

στιβάλ Κωφοί και ακούοντες εν δράσει με τίτλο: «Από 

τη θεωρία στην πράξη με περιηγητή ένα βιβλίο», στο 

3ο Πανελλήνιο Συνέδριο Κρητικών Πολιτιστικών Συλλό-

γων, με θέμα: «Η λογοτεχνία στη σύγχρονη Κρήτη», 

καθώς και σε πρόσφατο Συνέδριο για τον Νίκο Καζα-

ντζάκη, που διοργάνωσε η Ορθόδοξος Ακαδημία Κρή-

της. Σπούδασε «Συμβουλευτική και Ψυχολογία» και 

έχει παρακολουθήσει τα προγράμματα του Ε.Κ.Π.Α. 

«Δημιουργική Γραφή και Αυτογνωσία», «Διαπαιδαγώ-

γηση στην παιδική και εφηβική ηλικία». Έργα του 

έχουν αξιοποιηθεί σε όλες τις βαθμίδες της εκπαίδευ-

σης, καθώς και σε Σχολεία Δεύτερης Ευκαιρίας (ΣΔΕ). 

Κυκλοφορούν μέχρι σήμερα 9 βιβλία του και έχει επι-

μεληθεί λογοτεχνικά 48 ακόμα τίτλους άλλων συγγρα-

φέων.  

ΕΡΓΑΣΤΗΡΙ 

ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗΣ ΓΡΑΦΗΣ  

ΚΑΙ ΑΥΤΟΓΝΩΣΙΑΣ 
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ΤΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ 
 

Τι είναι η αγάπη; 

Σε αγαπώ μέχρι να μ΄ αγαπάς. 

Με αγαπάς και θέλω να σ’ αλλάξω,  

Τώρα νομίζω πως μπορώ,   

Κι έρχομαι εδώ  

Ν ’αναρωτιέμαι,  

Εάν στ’ αλήθεια σ’ αγαπώ! 

         ******* 

Τι είναι αλήθεια η αγάπη; 

Aν μ’ αγαπάς να μ’ αγαπάς  

Όπως εγώ το επιθυμώ  

Αλλιώς κι εγώ δε σ’ αγαπώ 

αφού να σε αλλάξω, 

τελικά, δεν το μπορώ! 

         ******** 

Κι έρχομαι εδώ να αναρωτιέμαι  

Εάν στ’ αλήθεια ξέρω ν’ αγαπώ! 

Και τι είναι η αγάπη,  

Πάντοτε φαίνεται  

Θ’ αναρωτιέμαι και θ’ απορώ! 

          ******** 

-Με αγαπάς;  

-Σε αγαπώ! 

-Τότε κι εγώ!    

 

 

                                 Άρια Αθανασάκη 

 

 

ΤΕΛΙΚΗ ΑΝΑΜΕΤΡΗΣΗ 
        

Κι όταν  κοπάσουν οι αχοί  

Και οι καμπάνες πια σωπάσουν,  

Κι όταν τα χελιδόνια επιστρέψουν ασφαλή 

Κι  άφοβα μπρος  στους καιρούς,  

Και  τ΄ ακριβά τα ρόδα ανθίσουνε ξανά, 

 

                       ********* 

Τότε, ας σταθούμε γυμνοί  

Μπρος στον άνεμο  

Να αναμετρηθούμε.  

Με τη γύμνια,  

Με τη φτώχεια,  

Και  με το Εγώ μας.  

 

                    ********** 

Και θα ‘ναι ευτυχία στην αλήθεια 

Το Εγώ να είναι  δίπλα στο Εσύ  

Και το μοναχικό, στο μόνο δίπλα!   

 

                                                                   Άρια Αθανασάκη 

 

Ν. ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ 

 

ΒΙΟΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑ 

ΤΟΥ ΑΛΕΞΗ ΖΟΡΜΠΑ 
 

...Ο Κομφούκιος λέει: «Πολλοί ζητούν την ευτυχία υ-

ψηλότερα από τον άνθρωπο, άλλοι χαμηλότερα, μα η 

ευτυχία είναι στο μπόι του ανθρώπου». Σωστά. Υπάρ-

χουν τόσες ευτυχίες, όσα και τα ανθρώπινα μπόγια. 

Ετούτη είναι, αγαπημένε μου μαθητή και δάσκαλε, η 

ευτυχία μου τώρα. Την μετρώ, την ξαναμετρώ ανήσυ-

χος, για να μάθω τώρα ποιο είναι το μπόι μου. Γιατί 

ξέρεις καλά, το μπόι του ανθρώπου δεν μένει πάντα 

το ίδιο. 

Πώς αλλάζει, ανάλογα με το κλίμα, με τη σιωπή, με τη 

μοναξιά, ή τη συντροφιά, η ψυχή του ανθρώπου! Οι 

άνθρωποι μου φαίνονται, από τη μοναξιά μου εδώ, 

όχι σαν μερμήγκια, καθώς σίγουρα θα νομίζεις, παρά 

το εναντίον: σα μεγαθήρια, δεινόσαυροι και φτεροδά-

χτυλοι, που ζουν σε αγέρα κορεσμένο ανθρακικό οξύ 

και πηχτή κοσμογονική σαπίλα. Μια ζούγκλα ακατα-

νόητη, ανόητη και θλιβερή. Οι έννοιες «πατρίδα» και 

«φυλή» που αγαπάς, οι έννοιες «υπερπατρίδα» κι 

«ανθρωπότητα» που μ’ έχουν σαγηνέψει, αποκτούν 

την ίδια αξία στον παντοδύναμο αγέρα της φθοράς. 

Νιώθουμε πως είμαστε κουρδισμένοι για να πούμε 

μερικές συλλαβές, κάποτε ούτε καν συλλαβές, άναρ-

θρες φωνές,  ένα α! ένα ου! – κι ύστερα σπάζουμε. Κι 

οι πιο μεγάλες ιδέες ακόμα, άμα ανοίξεις την κοιλιά 

τους, βλέπεις πως είναι κούκλες κι αυτές, παραγεμι-

σμένες με πίτουρα, και μέσα στα πίτουρα, πιτήδεια 

παραχωμένο, ένα τενεκεδένιο ελατήριο…. 
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Μια φορά και έναν καιρό σε μια χώρα μακρινή που 

δεν υπήρχε ούτε στο χάρτη ζούσε ένας άνθρωπος μο-

ναχικός, μια μορφή σκοτεινή. Ο Λανθεστάιν. 

Με τα χρόνια η μοναξιά τον είχε μετατρέψει σε ένα 

αγέλαστο και σκυθρωπό πλάσμα. Κυκλοφορούσε κυρί-

ως τα μεσάνυχτα. Χαρακτηριστικό του ήταν το βαρύ 

του βήμα που συνοδευόταν με το σύρσιμο των ποδιών 

του πάνω στην υγρή άσφαλτο. Ίσα που φαινόταν στο 

ημίφως το τραχύ και σημαδεμένο πρόσωπο του. Η 

όψη του προκαλούσε φόβο. Αιμορραγούσε η ψυχή 

του κάθε φορά που όποιος τον συναντούσε έστρεφε 

το πρόσωπο του από την άλλη μεριά. Κανείς δεν 

έβλεπε ότι κάτω από αυτή την αποκρουστική όψη υ-

πήρχε μια όμορφη καρδιά που λαχταρούσε γι’ αγάπη. 

Είναι επειδή εμείς οι άνθρωποι αγαπάμε ό,τι γυαλίζει, 

μια επιφάνεια και ας είναι απλό γυαλί που απλά αντι-

κατοπτρίζει το φως. 

Επιθυμούσε διακαώς να δημιουργήσει ένα τέλειο 

πλάσμα που όμοιό του δεν υπάρχει και έτσι θα 

έβγαινε από το σκοτάδι και θα γινόταν επιτέλους απο-

δεκτός από τον περίγυρο. Έτσι, κάθε βράδυ, μόλις το 

ρολόι της εκκλησίας χτυπούσε δώδεκα φορές έβγαινε 

έξω και μάζευε κομμάτια από συναισθήματα και τα 

χαρακτηριστικά τους. Τα έβαζε όλα σε ένα μεγάλο κα-

λάθι και έπειτα τα συγκέντρωνε στο εργαστήριό του. 

Όλη τη μέρα, δούλευε σκληρά. Έκοβε, έραβε, κολ-

λούσε, μεταμόρφωνε. Τίποτα δεν μπορούσε να τον 

σταματήσει: λίγη αγάπη, λίγο πάθος,  λίγος πόνος, λίγο 

έρωτας, λίγη συμπάθεια, λίγη λύπη, λίγο ζήλια, λίγο 

θυμός, λίγο φόβος, λίγο θαυμασμός, λίγη ευτυχία, λίγη 

ντροπή… Δούλευε ασταμάτητα με σκοπό να κάνει την 

ανατροπή.  

Οι μέρες περνούσαν και ο Λανθεστάιν εργαζόταν 

πυρετωδώς, είχε τόσο πολύ αφοσιωθεί σε αυτό που 

έκανε, που κάποιες φορές έκανε μέρες να φάει. Και 

όσο παθιαζόταν τόσο ξεχνούσε τον εαυτό του. Όσο 

επιθυμούσε διακαώς την αναγνώριση, τόσο έχανε το 

δρόμο του. Ο πόνος της απόρριψης είχε σκληρύνει την 

καρδιά του. Μαζί με το κορμί του άφηνε και αυτή να 

λιμοκτονεί. Μια σκέψη μόνο είχε στο μυαλό του: Ανα-

γνώριση! 

Είναι χαρακτηριστικό γνώρισμα των ανθρώπων που 

όταν τους γίνεται εμμονή η αναγνώριση ξεχνούν τον 

ίδιο τους τον εαυτό. Προσηλώνονται στο δέντρο και 

ξεχνάνε ότι υπάρχει και δάσος γύρω από αυτό. Χάνουν 

έτσι την ισορροπία τους. 

Μετά από πολλή δουλειά και κόπο η μεγάλη μέρα 

για το Λανθεστάιν έφτασε ή έτσι τουλάχιστον νόμιζε. 

Το δημιούργημα του ήταν έτοιμο. Ένα πλάσμα μοναδι-

κό που προερχόταν από όλα τα συναισθήματα και τα 

χαρακτηριστικά τους. Του έδωσε πνοή και το Πλάσμα 

άνοιξε τα μάτια του. Κούνησε τα χέρια του. Άρχισε να 

αναπνέει. 

Ο Λανθεστάιν με κομμένη την ανάσα το παρατη-

ρούσε μέσα στο σκοτεινό δωμάτιο αφού ούτε τα πα-

ράθυρα δεν άνοιγε. Και τότε το Πλάσμα σηκώθηκε. Και 

ο Λανθστάιν πάγωσε. Είχε τέτοια εμμονή που δεν πα-

ρατηρούσε, δεν έβλεπε τι έφτιαχνε. Αυτό που είχε 

μπροστά του δεν ήταν αυτό που περίμενε. Η ειδεχθής 

όψη του το καθιστούσε ένα τέρας! Ναι, ένα τέρας! 

Τρομαγμένο κρύφτηκε σε μια γωνία. Φοβήθηκε! Δεν 

ήξερε πώς να αντιδράσει. Απέρριψε το ίδιο του το δη-

μιούργημα. 

Απόρριψη! Όπως οι άνθρωποι είθισται να κάνουν 

όταν τα πράγματα δεν έρχονται όπως τα περιμένουν ή 

όταν κάτι δεν τους αρέσει. 

Το Πλάσμα, μόνο και εγκαταλελειμμένο, χωρίς να 

ξέρει που βρισκόταν, σαστισμένο έσπασε την πόρτα 

και άρχισε να περιφέρεται στους δρόμους την πόλης 

ζητώντας βοήθεια. Όμως κανείς δεν το πλησίαζε. Όλοι 

έτρεχαν τρομαγμένοι μακριά του. Το Πλάσμα χωρίς 

όνομα, χωρίς ταυτότητα. Η απόρροια όλων των συναι-

σθημάτων. Ήταν ταυτόχρονα όλα τα όμορφα και τα 

άσχημα μαζί. Ισορροπία. Μόλις όμως άπλωνε το χέρι 

του σε κάποιον αυτός το έδιωχνε, δεν το αποδεχόταν. 

Όπως συμβαίνει με τα λάθη. 

Οι μέρες περνούσαν και το Πλάσμα συνέχισε να 

τριγυρνάει μόνο του στους δρόμους  ψάχνοντας επι 

ματαίω να βρει κάποια ανταπόκριση, έσω ένα βλέμμα 

συμπάθειας. 

Ήταν ένα τέρας, το δημιούργημα του τρωγλοδύτη 

Λανθεστάιν, ήταν ένα Λάθος! Όλοι το φοβόταν. Ακόμα 

και ο δημιουργός του το εγκατέλειψε και το άφησε στο 

έλεος της σκληρής πραγματικότητας. Αν όμως κάποιος 

κατάφερνε να το κοιτάξει κατάματα θα έβλεπε τα υγρά 

του μάτια που ικέτευαν για αποδοχή. Κανείς δεν κατα-

λάβαινε ότι αν σταματούσε να φοβάται και το αποδε-

χόταν θα ήταν αρκετό για να αλλάξει μορφή και να 

σταματήσει να είναι τρομακτικό στην όψη. Όπως συμ-

βαίνει και με τα λάθη μας. Όταν σταματήσουμε να τα 

αποφεύγουμε και πάψουμε να εθελοτυφλούμε τότε 

θα μπορέσουμε να τα κατανοήσουμε και τότε εκείνα 

θα αλλάξουν μορφή. Και θα μας κάνουν καλύτερους 

ανθρώπους. 

Το Πλάσμα ήταν δημιούργημα των συναισθημάτων 

και των χαρακτηριστικών τους. Ήταν το παιδί τους. 

Ήταν όλα και τίποτα μαζί. Ένα ένα κομμάτι είχε απο-

συνδεθεί και έπειτα σμιλευτεί από το Λανθεστάιν. 

Τροφή του ήταν ο φόβος και η ξεροκεφαλιά ενώ η κα-

τανόηση γλύκαινε τη γεύση του και το μάθημα ζέσται-

νε την καρδιά του. Μάταια προσπαθούσε παρέα με 

την εξήγηση να κάνει τους ανθρώπους να καταλάβουν 

ότι δεν ήταν τόσο κακό όσο φαινόταν. Όλοι συνέχιζαν 

να το διώχνουν. Και ποιος άλλωστε να τους αδικήσει! 

Χρειάζεται ωριμότητα ούτως ώστε να αποδεχτεί κά-

ποιος το λάθος είτε είναι δικό του είτε προέρχεται από 

κάποιον άλλο! 

Πόσοι είναι αλήθεια αυτοί από εμάς που μπορούμε 

να αποδεχτούμε ένα Λάθος; Πόσοι αυτοί που καταλα-

βαίνουμε το γεγονός ότι είναι κομμάτι των συναισθη-

μάτων μας και ότι όσο και να προσπαθήσουμε δεν 

μπορούμε να το αποφύγουμε σε όλες του τις εκφάν-

σεις! Κάνουμε λάθη από έρωτα, από θυμό, από παρα-

νόηση, από δειλία, από ξεροκεφαλιά, από φόβο ή α-

πλά από την προσπάθεια να (από)δείξουμε. Λάθη, λά-

θη, λάθη… 

 

Η Ώρα περνοδιάβαινε, το κρύο ήταν τσουχτερό, το 

σκοτάδι είχε πέσει για τα καλά και το Λάθος σε μια 

γωνία πίσω από κάτι κάδους σκουπιδιών κοιμόταν! Τα 

δάκρυα είχαν παγώσει στο πρόσωπο του. Δίπλα του σε 

ένα άδειο βαρέλι είχε ρίξει ένα κομμάτι από την αγά-

πη, λίγο πάθος και μια μεζούρα καλοσύνη. Τα περιέ-

λουσε με κατανόηση και έριξε μέσα τον έρωτα για να 

ανάψει η φωτιά. Ο ύπνος το είχε πάρει μέσα στα δά-

κρυα και το παράπονο. Δεν ήταν κακό, ήταν δημιούρ-

γημα τους, γιατί δεν το ήθελαν... 

Και τότε, ακούστηκε ο ψίθυρος του ανέμου που 

έγινε αντίλαλος στα σκοτεινά σοκάκια: 

«Ποιος είναι αυτός που μπορεί να μας πει τι είναι 

σωστό τι λάθος;» 

Κάποτε ήταν το Λάθος... 

(ένα παραμύθι για μεγάλα παιδιά) 
 

ΑΝΝΑ ΜΟΥΣΟΓΙΑΝΝΗ 
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 Τα συναισθήματα τον άκουσαν και συμπλήρω-

σαν: 

«Ποιος είναι αυτός που δεν τα θυσίασε όλα στο  

βωμό  του  Εγωισμού του;» 

Η πραγματικότητα κούνησε το κεφάλι της και 

ψιθύρισε: «Ποιος  είναι αυτός  που  απλά  το  απο-

δέχτηκε;» Η σιωπή με την παρουσία της έδωσε την 

απάντηση της! 

Έτσι δε μας δίδαξαν άλλωστε στην παιδική μας 

ηλικίας; Σε ποιόν δε φώναξαν όταν ήταν μικρό παι-

δάκι και έσπασε εκείνο το ποτήρι από απροσεξία; 

Ποιος είπε «δεν πειράζει συμβαίνουν αυτά πρόσεξε 

να μην ξανασυμβεί», αλλά αντί αυτού άκουσε: 

«Γιατί το έκανες, γιατί είσαι τόσο απρόσεχτος;» σα 

να ήλθε η συντέλεια του κόσμου; Και από τότε το 

κουβαλάει μέσα του. Θεωρεί το λάθος αρκετό για 

να στήσει  τον εαυτό του στον τοίχο και να αυτομα-

στιγωθεί. 

Οι πρώτες ακτίνες του ήλιου χάιδεψαν απαλά το 

πρόσωπο του. Ο Λανθεστάιν άνοιξε τα μάτια του 

αργά και τεντώθηκε νωχελικά. Ούτε που κατάλαβε 

πώς κοιμήθηκε. Δύο μέρες τώρα, μετά από αυτό 

που έγινε με το Λάθος, δεν μπορούσε να ηρεμήσει. 

Δεν το χωρούσε ο νους του αυτό που του έλαχε. Και 

από την άλλη ένιωθε άσχημα για τον τρόπο που το 

αντιμετώπισε. Το έδιωξε μακριά του προτού καλά 

καλά του μιλήσει. Το Λάθος ήταν το δικό του δη-

μιούργημα έπρεπε να το παραδεχτεί και έπειτα α-

ποδεχτεί. Μετά θα έβρισκε τη λύση. "Που να έχει 

πάει τώρα;" Σκεφτόταν ξανά και ξανά. "Και αν έχει 

κάνει σε κάποιον κακό; Και μάθαιναν ότι είμαι ο 

δημιουργός του; Όχι, όχι δεν μπορώ ούτε καν να το 

σκεφτώ, πρέπει να το βρω, να το φέρω πίσω στο 

εργαστήριο και μετά θα δω τι θα κάνω". 

 

Το Λάθος υπάρχει μέσα μας. Είναι ένα κομμάτι 

φτιαγμένο από τα συναισθήματα μας. Η μη αποδο-

χή του το καθιστά τροχοπέδη στην εξέλιξη μας. Όσο 

και να προσπαθούμε δεν μπορούμε να το αποφύ-

γουμε γιατί πολύ απλά είμαστε άνθρωποι. Η ζωή 

εξάλλου δεν έχει οδηγίες χρήσεως. Ένα tabula rasa 

είναι που πάνω του δια-γράφουμε τη δική μας πο-

ρεία. Τις περισσότερες φορές ζητάμε και περιμέ-

νουμε από τους άλλους τη συγγνώμη ,την ευκαιρία 

και την αποδοχή. Δεν βλέπουμε ότι όλα ξεκινούν 

και τελειώνουν σε εμάς. Εμείς πρέπει να συγχωρέ-

σουμε τον εαυτό μας και να τον αποδεχτούμε με τα 

λάθη μας. Το παρελθόν δεν αλλάζει, τα λάθη όμως 

ξεθωριάζουν όταν τα κατανοούμε και μαθαίνουμε 

από αυτά. Οι άνθρωποι της ζωής μας είναι η επέ-

κταση μας και όταν αξίζει να μείνουν σε αυτή αγα-

πάνε και τα λάθη μας, γιατί είναι ένα κομμάτι μας, 

αν έλειπε η θέση του θα ήταν κενή και ποιος νοιά-

ζεται αληθινά για έναν ακρωτηριασμένο άνθρωπο; 

Αποδεχόμαστε αυτό που είμαστε για να μας α-

ποδεχτούν και οι άνθρωποι που αξίζει να μείνουν 

στη ζωή μας. Δεχόμαστε τα λάθη μας γιατί έτσι 

μπορούμε να βελτιωθούμε σαν άνθρωποι, να απε-

λευθερωθούμε, να προχωρήσουμε. Η επίγνωση και 

η αποδοχή εξάλλου δείχνουν το δρόμο προς την 

ωριμότητα. 

Το λάθος αν το διαχειριστούμε σωστά γίνεται 

όπλο στα χέρια μας και αρωγός για να γίνουμε κα-

λύτεροι άνθρωποι και να κτίσουμε  πιο  δυνατές και 

υγιείς σχέσεις. 

Πώς θα μάθουμε καλύτερα τον εαυτό μας αν δεν 

κάνουμε εκείνο το λάθος που θα κάνει την ανατρο-

πή; Πώς θα μάθουμε τους ανθρώπους μας και τα 

όρια τους αν δεν γίνει αυτό το λάθος της άγνοιας; 

Πώς θα μάθουμε τι ενοχλεί εμάς και τους άλλους 

αν δεν πατήσουμε εκείνη τη λεπτή γραμμή της ο-

ριοθέτησης; 

 

Και έτσι ο Λανθεστάιν κίνησε γη και ουρανό για 

να βρει το Λάθος. Μέχρι που το είδε σε μια σκοτει-

νή γωνιά πίσω από κάτι βαρέλια να έχει κουλουρια-

στεί φοβισμένο. Το πλησίασε σιγά-σιγά και για 

πρώτη φορά το αντίκρυσε κατάματα. Τα μάτια του 

ήταν υγρά. Έκλαιγε. Και τότε η καρδιά του ράγισε. 

"Πώς είναι δυνατόν να φερθώ τόσο παρορμητι-

κά" σκέφτηκε. Άπλωσε το χέρι του προς εκείνο. Το 

Λάθος το άρπαξε και μετά μαζί αγκαλιά χάθηκαν 

στα σοκάκια της πόλης. Κανείς δεν τους είδε ποτέ 

ξανά. 

Μονάχα κάποιες φορές ο άνεμος συνέχισε να 

ψιθυρίζει κάποια βράδια χωρίς φεγγάρι «Ποιος εί-

ναι αυτός που θα μας πει τι είναι σωστό τι λάθος;» 

 

Άννα Μουσογιάννη 

 

Salvator Rosa (1615-73) 

Demokritus in Meditation, 1650-51 

August Strindberg (1849-1912) - Storm in the Skerries. The Flying 

 

Φάρος 
 

Τη θάλασσα τη ρώτησα: 

 «γιατί να σ’ αγαπήσω;» 

Κογχύλι μ’ αποκρίθηκε κι είπε να σου μιλήσω: 

  

«Πέλαγος χωρίς φουρτούνες 

 είναι λίμνη στα βουνά 

με σκαριά παροπλισμένα κι αταξίδευτα πανιά». 

  

Όταν κοιτάς τη θάλασσα, 

ποτέ μη λησμονήσεις, 

κογχύλια έχει να μιλά και πέλαγα να ζήσεις. 

  

Όλα τα δώρα του βυθού, 

σινιάλο και σημάδι. 

Φάρος, να βρεις τη ρότα σου, 

σαν άστρα στο σκοτάδι. 

 

 

Χρήστος Τσαντής 
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«Τα παραμύθια όλα τα μπορούν, αρκεί να αφεθείς στη 

μαγεία τους, είτε μικρός είσαι είτε μεγάλος. 

Σε παίρνουν απ’ το χέρι και σε οδηγούν σε αλήθειες 

αναλλοίωτες στο πέρασμα του χρόνου, γίνονται αφορ-

μή να σκεφτείς, να νιώσεις, να μάθεις και να συνειδη-

τοποιήσεις πράγματα, τόσο σε σχέση με εσένα, όσο και 

σε σχέση με όσα σε περιβάλλουν. Τα παραμύθια μπο-

ρούν με το δικό τους τρόπο, με μια γλώσσα που φτάνει 

στην ψυχή μας, να πουν τα πάντα και για τα πάντα, 

έχοντας ταυτόχρονα τη δύναμη να διαφοροποιήσουν 

τον τρόπο που βλέπουμε και συμπεριφερόμαστε στην 

καθημερινότητα μας.  

Η Δέσποινα δημιουργεί ένα πλαίσιο ή μάλλον ανακα-

λύπτει έναν τόπο που μέσα του ξετυλίγεται  ρυθμικά η 

κόκκινη κλωστή της ιστορίας της, που τώρα είναι και 

δική μας. Διαλέγει τη Φολέγανδρο, έναν τόπο μικρό μα 

βαθιά ελληνικό…. Μας φέρνει σε επαφή με αυτό που 

στην αλήθεια είμαστε, ενωμένοι και σε αλληλεξάρτηση 

με το όλο, το περιβάλλον, ανθρώπινο και φυσικό. Φω-

τίζει την ισορροπία ανάμεσα στο παίρνω και το δίνω, 

διαλύοντας κάθε διάθεση αρπακτικότητας, ασυνειδη-

σίας και απληστίας. […] Η λεμονιά, κυρίαρχη φιγούρα 

γύρω από την οποία κυλάει η ιστορία, σύμβολο ζωής, 

υγείας και θεραπείας, αναδύει την ανάγκη του ανθρώ-

που για επιβίωση, αναγνωρίζοντας, την αλληλεξάρτη-

ση του από τους άλλους μα και από το περιβάλλον του. 

Ο ήρωάς μας φυτεύει μια λεμονιά, την φροντίζει, την 

προστατεύει από τον καιρό χτίζοντας γύρω της, το λε-

μονόσπιτο, την στολίζει γιορτινά, αφού τη θεωρεί κομ-

μάτι αναπόσπαστο από εκείνον, αναγνωρίζοντας πόσο 

απαραίτητη του είναι. 

Στην ιστορία μας συγκεκριμένα, ο παππούς, σύμβολο 

σοφίας, απεριόριστης εμπειρίας, φυτεύει για τον εγγο-

νό του, για το μέλλον, μια λεμονιά, μαθαίνοντας στον 

μικρό Βασίλη, στη νέα γενιά, πώς να φροντίζει την ίδια 

τη ζωή και ό,τι αυτή του προσφέρει. Κουβαλάει τις πέ-

τρες με υπομονή και χτίζει μαζί με το εγγόνι του το λε-

μονόσπιτο, κανοντάς τον κοινωνό μιας παραδοσια-

κής  τέχνης, της τέχνης της ξερολιθιάς, η οποία ανήκει 

στην άυλη πολιτιστική μας κληρονομιά. Η λεμονιά με-

γαλώνει μαζί με το Βασίλη, διατηρώντας στο πέρασμα 

του χρόνου τη σχέση με τον παππού, ζωντανή και κα-

θοριστική για το μέλλον  του. 

...Αυτά τα παιδιά, έτσι όπως συμπεριφέρονται στο πα-

ραμύθι, είναι το μέλλον που κρατά στα χέρια του τη 

συνέχεια μιας υγιούς παράδοσης, μια κληρονομιά αει-

φορίας  και σεβασμού των φυσικών πόρων. Είναι τα 

παιδιά που αντιλαμβάνονται την ενότητα των πάντων, 

τη σύνδεση με όλα τα πλάσματα της γης και την ανά-

γκη να τα φροντίσουμε, να τα διατηρήσουμε για να 

κυλάει η ζωή αρμονικά και ισορροπημένα…». 

 

Μαρία Κατσικανδαράκη, νηπιαγωγός. 
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«Τελικά η συν-ύπαρξη δικαιώνεται. 

Αλλά η ζωή είναι έτσι όμορφη, αγγελικά πλασμένη;» 

 

Αγγελική Μπεμπλιδάκη 

 

 

 

 

 

 

 

Κάποια πράγματα δεν μπορούν να εξηγηθούν - ακό-

μη ίσως - επιστημονικά, με επιχειρήματα και στέρεες 

αποδείξεις. Ακόμα και όταν συμβαίνει όμως, πολλοί 

άνθρωποι διαλέγουν τι θα πιστέψουν. Η ενέργεια και η 

μαγεία της ζωής που όλα τα περικλείει, αλλά ταυτόχρο-

να βρίσκεται και στον πυρήνα των πάντων, είναι εκείνη 

που έρχεται αέρινη να καλύψει κάθε σχισμή ή όποιο 

κενό έχουμε διαφυλάξει μέσα μας. Και έχουμε διαφυ-

λάξει μία ραγισμένη ψυχή, επίτηδες! Για να μπορέσου-

με να γεμίσουμε με εκείνη την αύρα της μαγείας, την 

ζεστασιά, την θαλπωρή μίας δύναμης που χρειαζόμα-

στε να μας υπενθυμίσει, πως η ύπαρξή μας είναι κάτι 

μεγαλύτερο απ’ ότι μπορούμε να συλλάβουμε. Όπως 

τα δίδυμα που αγκαλιάζονται, έτσι κι εμείς κουρνιάζου-

με στις φτερούγες του ασύλληπτου. 

 Και το κάνουμε διότι μέσα μας γνωρίζουμε… από την 

αρχή που γεννιόμαστε… 

…πως ένα θαύμα ήταν όλα εξαρχής! 

 

Μαρία Δασκαλάκη 

 

Ένα άγγιγμα δεν έχει να κάνει μόνο με την αφή, ξε-

φεύγει από τον κόσμο των αισθήσεων. Μια αγκαλιά 

μπορεί να σημαίνει πολλά, μπορεί να γιατρέψει την 

ψυχή, όμως η ψυχή μπορεί να γιατρέψει το σώμα; 

Κι αν όχι σίγουρα δίνει δύναμη και η δύναμη βοηθά να 

κάνεις το κάτι παραπάνω, να ξεπεράσεις εμπόδια και 

δυσκολίες, να αγαπήσεις την ίδια την ζωή. 

Μια αγκαλιά μπορεί να σώσει μια ζωή, αρκεί να είναι 

αληθινή. 

 

Άννα Γεωργούλη 

 

ΣΤΙΓΜΕΣ 

ΑΠΌ ΤΌ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙ ΔΗΜΙΌΥΡΓΙΚΗΣ ΓΡΑΦΗΣ ΚΑΙ ΑΥΤΌΓΝΩΣΙΑΣ ΤΩΝ ΕΚΔΌΣΕΩΝ ΡΑΔΑΜΑΝΘΥΣ 

Σαν να υπήρχαν 
 

 

Τα δέντρα  

αφήνουν 

ανέγγιχτη 

τη σκιά τους 

στο φράκτη 

μια υποψία  

φωτός 

μονάχα. 

 

Ενδιάμεσα 

Κι ύστερα 

είδαμε τη θάλασσα 

ήταν σαν πρώτα 

ποιος το περίμενε... 

ήταν σαν πρώτα 

σαν να μην είχε τίποτα 

-ενδιάμεσα- 

συμβεί. 

 

Αργυρώ Λουλαδάκη 

 

Μετά από τα «Απομεινάρια Φωτός», το 2018, και τη συμμε-

τοχή της στη συλλογική έκδοση του Εργαστηρίου Δημιουργικής 

Γραφής και Αυτογνωσίας, με τίτλο: «Γυναίκα – 17 Κείμενα με 

προορισμό το θέατρο και αφετηρία τη μουσική», η δρ. Νεοελ-

ληνικής Φιλολογίας και ποιήτρια Αργυρώ Λουλαδάκη επιστρέ-

φει με μία νέα συλλογή.  

 «Just Words… ή Αναπαράστασεις» είναι ο τίτλος της συλλο-

γής που περιλαμβάνει 82 ποιήματα. Η φιλόλογος και ιδιοκτή-

τρια του φροντιστηρίου Γαλλικών Αθηνά Γαλανάκη (Κροκιδά 

Σωτηρίου 40), διάβασε τα ποιήματα και μοιράστηκε μαζί μας 

ορισμένες από τις εξαιρετικές καλλιτεχνικές της φωτογραφίες, 

οι οποίες συνομιλούν με τους στίχους της ποιήτριας.  

 

 

Η Αργυρώ Λουλαδάκη, γεννήθηκε το 1973. Ζει στα Χανιά. 

Είναι απόφοιτος της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου 

Κρήτης, του τμήματος Νεοελληνικών & Βυζαντινών Σπουδών και 

έκανε μεταπτυχιακές σπουδές στη Νεοελληνική Φιλολογία, κα-

θώς και διδακτορική διατριβή με θέμα «Θεωρία και Πρακτική 

της μεταφοράς σε ποιητικά κείμενα του 19ου αιώνα». Επίσης, 

έχει ολοκληρώσει μεταπτυχιακό πρόγραμμα σπουδών με ειδί-

κευση στις Επιστήμες της Εκπαίδευσης. Μιλά Αγγλικά, Γαλλικά, 

Γερμανικά και εργάζεται ως εκπαιδευτικός στο Μουσικό Σχολείο 

Χανίων. 

 

Διαβάστε περισσότερα: 

https://ekdoseis-radamanthys.webnode.gr/products/argyro-

loyladaki-just-words-i-anaparastaseis/  
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Ανάσταση 
 

Μέσα στο φόβο και στο θάνατο, θυμήθηκες να είσαι άνθρωπος 

τον πλησίον σου στην άλλη άκρη της γης, ως εαυτόν ν’ αγαπάς. 

Στον απαγορευμένο σου περίπατο, εκεί, στο κοντινό παρκάκι 

απρόσμενα όσους νόμιζες  απέναντι, τους είδες δίπλα 

δυο-δυο να ξεστρατίζουν για να μη κοντοσταθούν  

και να καλημερίζονται με βήμα ρυθμικό κι ανήσυχο.   

Κι άλλους σκόρπια, ν’ αφουγκράζονται την ησυχία 

παρέα με τα κύματα και τα αλαφιασμένα αλμυρίκια. 

Στο μονοπάτι των χαμομηλιών, μεσόστρατα 

σκιές μετρούσες μα και ξέφωτα, όταν ανέλπιστα 

το δρόμο για τον κήπο της Εδέμ θυμήθηκες. 

Κατά πως φαίνεται είναι ο δρόμος σου, ο κήπος σου  

με τα παρτέρια του, τα φύλλα του, τα πρωινά θροΐσματά του 

που αντάμα με τον άνεμο και το αγουροξυπνημένο πέλαγο  

ψάλλει Χαιρετισμούς, σε χαμηλοφτερουγιασμένους γλάρους. 

Εκεί να μείνεις, να μη βγεις, οι μάχες στο οχυρό σου, 

σαν τον ιππότη νικητής θα βγεις με το όνειρό σου. 

Μέσα στο φόβο και στο θάνατο, ανέμελες  

ανθίσανε και φέτος  πασχαλιές, στην ώρα τους θα πεις 

για να στολίσουν επιτάφιους, μα υπομονεύουνε  

για να απλωθούν σε ζωηρά τραπέζια, Ανάσταση! 

 

18.4.2020 

Γιούλη Αντωνάτου-Πατεράκη  

ΠΑΣΧΑ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ 

 
Μαίρη Βαβουράκη 

 

 

Εμείς, όταν λέγαμε «Πάσχα στο χωριό», εννοούσα-

με το «Πάσχα στην Κρύα Βρύση». Αν δε φεύγαμε Σάβ-

βατο ή Κυριακή των Βαΐων, το αργότερο Μεγάλη Δευ-

τέρα πρωί, ήμασταν εκεί. Μια συνήθεια που κράτησε 

αρκετά χρόνια και δε θυμάμαι πότε σταμάτησε…  

Μαζί με τα καινούρια μου ρούχα, τη λαμπάδα μου, 

το χάρτινο φαναράκι μου, έβαζα στην τσάντα μου και 

αποξηραμένο χαμομήλι. Αυτή τη συνήθεια δε θυμάμαι 

πότε την ξεκίνησα…  

Με τον ερχομό της  Άνοιξης,  το περιβόλι της κ. Ευ-

σεβίας, που βρισκόταν δίπλα στο πατρικό μου, γέμιζε 

μεταξύ άλλων και μ’ εκείνα τα λευκά μοσχοβολιστά 

ανθάκια, τα οποία συλλέγαμε με τη γιαγιά Φωτεινή, 

αποξηραίναμε και τοποθετούσαμε σε γυάλινα βάζα. 

Γνωρίζοντας πως θα πάω στο χωριό το Πάσχα, έφτι-

αχνα ένα, για την προγιαγιά Ασπασία, τη γιαγιά του 

πατέρα μου. Ποτέ δεν έμαθα, αν το έπινε εκείνο το χα-

μομήλι που της πήγαινα κάθε χρόνο, όμως το δεχόταν 

με τόση χαρά και το ξεπλήρωνε με τόσες αγκαλιές, 

που, ο κόσμος να χαλούσε, εγώ έπρεπε να έχω μαζί 

μου εκείνο το ασπροκίτρινο γέννημα της ομορφότερης 

εποχής του χρόνου και ό, τι άλλο σκεφτόμουν για δώ-

ρο, ώστε να της το κρατάω, όταν θα πήγαινα στο χω-

ριό. 

Μόλις φτάναμε, λοιπόν, στην Κρύα Βρύση, έπαιρνα 

το δωράκι μου κι ανηφόριζα το Κοθιανό, ένα στενό 

ανηφορικό σοκάκι που βρισκόταν δίπλα στο σπίτι μας, 

με αρχικό προορισμό την πλατεία του χωριού και στη 

συνέχεια, το σπίτι της προγιαγιάς. Εκεί στο Κοθιανό, 

έξω από την πόρτα του σπιτιού της, καθόταν πάντα 

μια γριούλα ντυμένη στα μαύρα. Δεν ξέρω, ακόμα και 

σήμερα, τίποτα γι’ αυτή τη γριούλα παρά μόνο πως το 

όνομα της ήταν Ελένη (Ελενιά, όπως τη φώναζε ο μπα-

μπάς μου) και πως μου ανταπέδιδε με μεγάλη προθυ-

μία το χαιρετισμό που της απηύθυνα κάθε φορά που 

τη συναντούσα. Το σπίτι της ήταν χαμηλοτάβανο και 

μύριζε πολύ άσχημα, όποτε περνούσες από  μπροστά. 

Θύμιζε πιο πολύ στάβλο παρά σπίτι, μα ποτέ δεν στά-

θηκα στη μυρωδιά αυτή. Σα να μην υπήρχε. Τι μπορεί 

να κάνει σ’ ένα παιδί ένας καλοσυνάτος χαιρετισμός! 

Άρχισα να φέρνω και σε κείνη χαμομήλι, λουκουμάκια 

κι ό, τι άλλο σκεφτόμουν κατά καιρούς. Ακόμα τη θυ-

μάμαι να τα παίρνει και να τα κρατάει στα χέρια της με 

ευλάβεια, σα να κρατούσε θησαυρό, και γεμίζει, όπως 

και τότε, η ψυχή μου με Άνοιξη. 

     Αφού μοίραζα τα δώρα μου, η εβδομάδα των πα-

θών του Κυρίου ήταν για μένα, όπως και για τα υπό-

λοιπα παιδιά που μαζευόμασταν στο χωριό, μια από 

τις πιο όμορφες εβδομάδες του χρόνου. Καμμιά μέρα 

δεν έμοιαζε με την άλλη. Τα πρωινά δίναμε ραντεβού 

στην πλατεία του χωριού για βόλτες, παιχνίδια, γέλια 

και τη νύχτα στο γυναικωνίτη της εκκλησίας του Αγίου 

Νικολάου. Εκεί πάνω μαζευόμασταν όλοι και γινόταν 

τέτοια ταραχή που κάθε τόσο σταματούσε τη λειτουρ-

γία ο παπά-Ηλίας, για να παρακαλέσει να κάνει ησυχία 

ο «γυναικωνίτης». Από εκεί, κατεβαίναμε μόνο τη Με-

γάλη Παρασκευή, για να ψάλλουμε τα εγκώμια. Από 

τη μία πλευρά του επιταφίου μαζεύονταν τα αγόρια κι 

από την άλλη τα κορίτσια κι έτσι ,χωρίς καμμιά πρόβα, 

ψάλλαμε εναλλάξ  βοηθούμενοι οι μεν από τον ιερέα 

και οι δε από τον ψάλτη. Δεν έφτανε που ήμασταν πα-

ράφωνοι, αλλά, συχνά πυκνά, βάζαμε και τα γέλια 

πράγμα που έκανε τον ιερέα να παρεμβάλει ανάμεσα 

στις ψαλμωδίες ένα μακρόσυρτο «σσσσουτ» ή και να 

διακόπτει, για να μας συνετίσει. Τέτοιο γέλιο σαν εκεί-

νο της Μεγάλης Παρασκευής των παιδικών μου χρό-

νων δεν θυμάμαι να το ξαναγέλασα. Και τόσο ωραία 

έδεναν τα αγνά παιδικά μας γέλια με την πένθιμη α-

τμόσφαιρα της Μ. Παρασκευής, όσο οξύμωρο κι αν 

ακούγεται αυτό, που είμαι σχεδόν βέβαιη πως ακόμα 

και ο Χριστός θα στεκόταν σε μια γωνιά της εκκλησίας 

και, κοιτάζοντας μας, θα χαμογελούσε… 

    Το Μ. Σάββατο επιστρέφαμε σπίτι, νωρίς το μεσημέ-

ρι, κι αφού κάναμε όλοι μπάνιο, τρώγαμε και μετά 

έπρεπε να κοιμηθούμε, για να μη νυστάζουμε το βρά-

δυ της Αναστάσεως. Δε θυμάμαι ποτέ να κοιμήθηκα. 

Ξάπλωνα, σηκωνόμουν και τριγύριζα στην αυλή… Πριν 

φύγουμε για την εκκλησία, πάντα στεκόμουν για λίγο, 

να παρακολουθήσω τις φωτιές που άναβαν στα απέ-

ναντι χωριά, στις Μέλαμπες και τα Σαχτούρια, για να 

κάψουν τον Ιούδα. Έναν Ιούδα τον οποίο άλλοι χαίρο-

νταν να τον τιμωρούν, καίγοντας τον και  άλλοι όπως 

για παράδειγμα η αδερφή μου, τον πενθούσαν όπως 

και το Χριστό. Η Γωγώ, λοιπόν, τον λυπόταν πάρα πολύ 

και κλαψούριζε κάθε φορά που τον αναφέραμε. Εκεί, 

λοιπόν, που όλοι πηγαίναμε πάνω κάτω, καθώς ετοι-

μαζόμασταν για την Ανάσταση άκουγες τον θείο το 

Μανώλη να λέει: « που λες Γωγώ, ο Ιούδας ο Ισκαριώ-

της…», τη Γωγώ να λέει «θείε σταμάτα…» και να γκρι-

νιάζει και τον μπαμπά μου να λέει «άσε, μωρέ Μανώ-

λη το κοπέλι να μη στενοχωριέται…». Τότε ο θείος Μα-

νώλης ξεκαρδιζόταν στα γέλια, όπως κι εμείς τα υπό-

λοιπα παιδιά, κι έλεγε πως αναφερόταν σ’ ένα κατσι-

κάκι που είχε ίδιο με τον Ιούδα όνομα κι όχι στο γνω-

στό «προδότη»… 

   Κλείνω τα μάτια και όλα περνούν από μπροστά μου 

τόσο ζωντανά και τόσο φρέσκα σαν να μην πέρασε μια 

μέρα. Μας βλέπω, τη Μ. Παρασκευή να περπατάμε το 

χωριό απ’ άκρη ως άκρη για να μαζέψουμε Αρισμαρί 

(Δενδρολίβανο) να το πάμε στην εκκλησία και να το 

παραδώσουμε στις κυρίες που στόλιζαν τον επιτάφιο, 

για να τον ντύσουν με αυτό το μοσχοβολιστό βότανο…  

Βλέπω τις γυναίκες να μπαίνουν στις καρότσες φορτη-

γών να κατεβαίνουν στο κάτω χωριό, για να πλύνουν, 

στην εκεί βρύση, τα έντερα των ζώων που θα έκαναν 

το βράδυ μαγειρίτσα… Βλέπω κι ένα κοπάδι από πρό-

βατα κι ένα αρνάκι μικρούτσικο ανάμεσα τους…  

Θυμάμαι φεύγαμε, από το σπίτι, εγώ και η Γωγώ που 

τότε ήταν πολύ μικρούλα, με προορισμό την πλατεία 
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της Κρύας Βρύσης. Κάτω ακριβώς από το σπίτι μας 

περνούσε ένα μικρό κοπάδι από πρόβατα. Είχαμε στα-

θεί, για να περάσουν, και το βλέμμα μου καρφώθηκε 

σ’ ένα τοσοδούλικο αρνάκι. Δεν ξέρω πώς το κοίταζα, 

αλλά μάλλον ο θαυμασμός μου γι’ αυτό το πλάσμα 

ήταν τόσο έκδηλος που τράβηξε την προσοχή του ιδιο-

κτήτη του, ενός γλυκού ανθρώπου που χωρίς να ξέρω 

συμπαθούσα πάρα πολύ. «Να σου το χαρίσω;» με ρώ-

τησε και λες και μου είπε πως θα μου δώσει χρυσάφι. 

«Ναι» του απάντησα με ενθουσιασμό, χωρίς να το πο-

λυσκεφτώ. Το είχα πιστέψει πως θα μου το έδινε και 

τόση ήταν η χαρά μου που μάλλον έφερα σε δύσκολη 

θέση τον καλό εκείνο βοσκό ο οποίος δεν ήξερε πώς 

να μου πει ότι αστειευόταν. 

«Θα σου το χαρίσω, αν μου δώσεις κι εσύ την αδερ-

φή σου, θα μου τη δώσεις;» με ρώτησε. Γύρισα και 

κοίταξα τη Γωγούλα που ήταν επίσης ένα μικροσκοπι-

κό πλασματάκι άσπρο με ξανθά μπουκλάκια και πρά-

σινα μάτια και σκέφτηκα πως ήταν δίκαιη η δοσοληψί-

α. «Ναι, σας τη δίνω» του είπα και τον έκανα να ξεκαρ-

διστεί στα γέλια. Δε μου είπε τίποτα άλλο. Έφυγε, γε-

λώντας ενώ εγώ είχα μείνει με την απορία, γιατί δε 

μου έδωσε το αρνάκι, αφού είχαμε καταλήξει σε συμ-

φωνία. 

     Ο δεύτερος σε σειρά που ξεκαρδίστηκε στα γέλια, 

όταν του ανέφερα το περιστατικό, ήταν ο μπαμπάς 

μου. Μάλιστα, του έδειξα εκείνο τον κύριο, για να τον 

ρωτήσω ποιος είναι. Μου είχε πει, μα δεν το συγκρά-

τησα (ήμουν πάντα πολύ αφηρημένη και ενώ έκανα  

ερωτήσεις δεν άκουγα τις απαντήσεις, με αποτέλεσμα 

να διατυπώνω τις ίδιες  ερωτήσεις μετά από λίγο. Το 

έκανα τόσο συχνά που στο τέλος οι άλλοι θύμωναν. 

Με τον καιρό, σταμάτησα να ρωτάω για οτιδήποτε, 

επειδή δεν θυμόμουν, αν το είχα ξαναρωτήσει). Δεν 

χρειαζόμουν όνομα, για να τον συμπαθώ. Ήταν ο κύ-

ριος με το τοσοδούλικο και πανέμορφο αρνάκι. Φέτος, 

μετά από ένα εκατομμύριο χρόνια, τον ξαναθυμήθηκα 

και ξαφνικά θέλησα η εικόνα μου ν’ αποκτήσει όνομα. 

«Ο Δεσποινο-Μιχάλης ήταν» είπε ο μπαμπάς, όταν τον 

ρώτησα, κι εγώ έσπευσα να το σημειώσω… 

    Είναι κάποιες αναμνήσεις που δε σβήνουν όσα χρό-

νια κι αν περάσουν. Είναι κάτι πρόσωπα που ακόμα κι 

αν έφυγαν είναι ακόμα εδώ και τίποτα δεν τα σβήνει 

από τη μνήμη κι από την καρδιά. Είναι κάτι «παλιά» 

γέλια που, αν και έχουν πάψει να ηχούν, είναι πιο ηχη-

ρά από κάθε καινούριο.  Δε λυπάμαι που δε θα ξανα-

γυρίσουν εκείνες οι εποχές. Αφού μπορεί η ανάμνηση 

τους να με κάνει να γελώ, να χαμογελώ, να συγκινού-

μαι είναι σα να μην έφυγαν ποτέ. Στην τελευταία μου 

επίσκεψη στο χωριό, ανηφόρισα το Κοθιανό. Στάθηκα 

μπροστά από την πόρτα της γριούλας κι ενώ το στενό 

δεν κατοικείται από κανέναν πια, εγώ κατάφερα να δω 

όχι μόνο εκείνη να κάθεται στο κατώφλι του σπιτιού 

της αλλά είδα κι εμένα παιδί να της δίνω αποξηραμένο 

χαμομήλι και λουκούμια. 

 

Χριστός Ανέστη, χρόνια πολλά! 

                                            ΗΡΑΚΛΕΙΟ    07.04.2018 

                                            Μαίρη Βαβουράκη 

ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ 
 

Από μακριά ακούς τις κανονιές και τον μπουχό απ’ το μπαρούτι βλέπεις 

Κάποιες στιγμές δεν το αντέχεις 

Δακρύζεις… 

Γι’ αυτούς που χάνονται, μα και γι αυτούς που μένουν… 

Για μια στιγμή! 

 

Έπειτα «βρίσκεσαι», καταλαβαίνεις… 

Χάνονται όσοι ήταν να χαθούν και μένουν όσοι θέλουν. 

Μένουν όσοι χρειάζονται το μάθημα να πάρουν 

Κι αυτοί που το ελάβανε και όσοι δεν μπορούνε, 

αυτοί αναχωρήσανε κι ώρα καλή να έχουν. 

Δάκρυα δεν χρειάζονται λοιπόν! 

 

Σειρά σ’ αυτούς που μένουνε το μάθημα να πάρουν. 

Για όλους η εξεταστική δίνεται κάθε μέρα 

Κι αυτοί που αναχωρήσανε, κι αυτοί που παραμένουν 

να ‘χουν ταξίδι όμορφο και να το απολαμβάνουν. 

Ο ήλιος θα λάμψει ξανά και θα ξανάρθουν μπόρες, 

ανηφοριές, σκαρφάλωμα αλλά και κατηφόρες 

Γι’ αυτούς που μένουν! 

 

Για όσο παραμένουνε, με όσους παραμένουν. 

Καθένας πρωταγωνιστής στο ίδιο του το έργο, 

με όλους τους υπόλοιπους τριγύρω του κομπάρσους. 

Λαμβάνει ότι μοίρασε, μοιράζει ότι λαμβάνει, 

μαθαίνει κι επανέρχεται να το επαναλάβει. 

Άρα κι εδώ τα δάκρυα, αχρείαστα φαντάζουν! 

 

Και σταματάει ο μπουχός, σωπαίνουν τα κανόνια, 

τα δάκρυα στεγνώνουνε, τα μάτια καθαρίζουν, 

η τάξη αποκαθίσταται και ησυχάζει η φύση, 

για σήμερα! 

Αύριο, άλλη μέρα!!! 

 

 

Ηρακλής Παπαδάκης 

Órgiva  2018 

hercgr.blogspot.com 
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«Μια σπουδαία στιγμή για τη 

λογοτεχνία στον τόπο μας» 
 

Ένα ιστορικό μυθιστόρημα με χαρακτηρι-

στικά των πεζογράφων της γενιάς του 

1930 

 

«Το βιβλίο του Αντώνη Ελ. Σχετάκη είναι 

ένα από τα καλύτερα ιστορικά μυθιστορή-

ματα της σύγχρονης ελληνικής λογοτεχνί-

ας. Ένα έργο που θα μας ταξιδέψει από 

την Κίσσαμο και τα Χανιά, στην Οδησσό 

στη δύση του 19ου αιώνα και στις αρχές 

του 20ου. Ένα συγκλονιστικό, κινηματο-

γραφικό ταξίδι σε εποχές που δεν ζήσαμε, 

μα που ο συγγραφέας φροντίσει να ανα-

πλάσει ως και στην τελευταία λεπτομέ-

ρεια», Χρήστος Τσαντής, υπεύθυνος των 

Εκδόσεων Ραδάμανθυς. 

 

«Οι δρόμοι του Αυγερινού μας οδηγούν σε 

ένα συναρπαστικό και συνάμα κατατοπι-

στικό ταξίδι μέσα στον τόπο, στον χρόνο, 

στην ιστορία, στην ατομική και την εθνική 

περιπέτεια προσφέροντας ό,τι προσφέρει 

η καλή λογοτεχνία: στιγμές συγκίνησης 

αλλά και αφορμές για στοχασμό, για βα-

θύτερη διερεύνηση και κατανόηση των 

νημάτων που κινούν την Ιστορία και τις 

ανθρώπινες συμπεριφορές. Εύχομαι ολό-

ψυχα να είναι καλοτάξιδο το βιβλίο γιατί 

το αξίζει», Ελένη Γεωργακάκη, πρόεδρος 

του Φιλολογικού Συλλόγου Κισσάμου. 

«Θεωρώ ότι έχει τις αρετές της πεζογραφι-

κής γενιάς του ’30 ο Αντώνης Σχετάκης. Και 

αυτό είναι πολύ σημαντικό, είναι μια 

σπουδαία στιγμή για τον τόπο μας να δού-

με ένα τόσο άρτιο μυθιστόρημα με χαρα-

κτηριστικά της γενιάς του ’30. Αναφέρομαι 

στον Μυριβήλη, τον Τερζάκη κλπ. Θεωρώ 

ότι έχει τέτοιες αρετές», Ανδρομάχη Χουρ-

δάκη, ποιήτρια-φιλόλογος. 

 

«Ήθελα να σας πω σαν αναγνώστης, να μη 

φοβηθείτε τις 424 σελίδες του βιβλίου. 

Όταν το ξεκινήσεις, δεν μπορείς να το α-

φήσεις. Είναι συναρπαστικό», Αριάδνη 

Νόβακ, Νηπιαγωγός-θεατροπαιδαγωγός 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Φωτογραφία από την παρουσίαση του βιβλί-

ου στο Θέατρο του Δημαρχείου στο Καστέλι 

Κισσάμου). 

«Ο φανατισμός και η μισαλλοδοξία  

σκοτώνουν τις κοινωνίες 

και δεν γυρίζουν πίσω τους νεκρούς» 

 

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ  

ΤΟΥ ΑΝΤΩΝΗ ΕΛ. ΣΧΕΤΑΚΗ 

ΣΤΟΝ ΟΔΥΣΣΕΑ ΟΜΗΡΑΚΗ   

 
-Πρόσφατα κυκλοφόρησε από τις Εκδόσεις Ραδάμανθυς το βιβλίο σας με 

τίτλο "Στους δρόμους του Αυγερινού". Ποιο ακριβώς είναι το θέμα του βιβλί-

ου; 

 

Το θέμα είναι η Ιλιάδα και η Οδύσσεια ενός ανήσυχου πατριώτη Κρητικού 

που φεύγει από την Αυγερινή (την εξορία του Αδάμ, όπως έλεγε το χωριό 

του), για να βρει την τύχη του σε ξένους τόπους, όπως πολλές φορές αναγκά-

ζονται να κάνουν οι Έλληνες.  

 

-Η ιστορία του βιβλίου ξεκινά στο Καστέλι Κισσάμου και συνεχίζεται στα 

Χανιά στα τέλη του 19ου και στις αρχές του 20ου αιώνα. Πώς καταφέρατε να 

προσεγγίσετε μια τόσο ταραγμένη αλλά και μακρινή εποχή;  

  

Η ιστορία ξεκινά από την Αυγερινή κοντά στο Καστέλι και οι διηγήσεις του 

παππού μου ήταν που με βοήθησαν, μαζί με τα ατέλειωτα διαβάσματα που 

έκανα να προσεγγίσω την εποχή, όντως ταραγμένη, μακρινή και ενδιαφέρου-

σα στην οποία ο πατριωτισμός ήταν κυρίαρχο στοιχείο του χαρακτήρα των 

Ελλήνων, παρά το ότι δεν έλειπαν και τότε εκείνοι που τον χρησιμοποιούσαν 

σαν σημαία ευκαιρίας. 

 

-Ποια είναι τα κύρια πρόσωπα του έργου; 

 

Αν και το έργο είναι πολυπρόσωπο, και πολλά πρόσωπα μπορεί να μην 

φαίνονται κύρια, π.χ. οι ανακτορικοί όλων των βαθμίδων και όσοι έβαλαν την 

χώρα στο «αίσχος του 1897», τα κύρια πρόσωπα είναι σίγουρα ο Αντώνης 

Αυγερινός, η γυναίκα του, τα τέκνα του, οι Μελισσινοί στα Χανιά και στην 

Οδησσό, η Αρετή, οι τσιγγάνοι Νικήσα, Τιμούρ και Λούνα εκεί, οι εχθροί - οι-

κονομικοί και πολιτικοί - στην Κίσσαμο, ο Σαϊτομιχάλης και ο γιος του, ο φο-

νιάς του γιου του κλπ. Στο τέλος της ζωής του ο συνονόματος εγγονός του 

ενώπιον του οποίου βρίσκει τη δύναμη να ζητήσει συγγνώμη για όσα έκανε 

για αυτόν, για την αδελφή του και την μάνα τους αλλά και για όσα δεν έκανε, 

νομίζω πως συμπληρώνει με επιτυχία το σύνολο των κύριων προσώπων του 

έργου.      
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-Πώς καταφέρνει ο πρωταγωνιστής να ξεπεράσει τα 

εμπόδια και να πραγματοποιήσει ένα τέτοιο απίστευτο 

για τα δεδομένα της εποχής ταξίδι, από την Κίσσαμο 

στην Οδησσό;  
 

Ειλικρινά σε αυτήν την ερώτηση δεν έχω βρει ακόμη 

πειστική εξήγηση-απάντηση πέραν από το γεγονός ότι 

η οικογένεια των Αυγερινών που περιγράφω στο μυθι-

στόρημα, αν ζούσε σήμερα θα ήταν πλήρωμα σε ένα 

διαστημόπλοιο που θα εξερευνούσε τη σκοτεινή πλευ-

ρά του φεγγαριού.  
   

-Πώς επηρέασε την πόλη της Κισσάμου η επιστροφή 

του ήρωα από την Οδησσό; 
 

Το πώς και το πόσο επηρέασε την πόλη η εγκατάστα-

ση του ήρωα στην Κίσσαμο, όχι μόνο κατά την περιγρα-

φή μου, αλλά και κατά τις διηγήσεις ηλικιωμένων, ήταν 

ακριβώς έτσι, όπως περιγράφεται στο βιβλίο, οπότε 

μαζί με τον Αυγερινό έλαμψαν κι άλλα άστρα τότε στον 

ουρανό της Κισσάμου.  
 

-Αγγίζετε γεγονότα, όπως η κατοχή της Κρήτης από 

τους Γερμανούς, ο εμφύλιος, όμως δεν φαίνεται να 

υπάρχει ίχνος φανατισμού στην διήγησή σας, παρά το 

γεγονός ότι η οικογένειά σας ήταν θύμα της μισαλλο-

δοξίας. 
 

Ξέρετε; Κάθε άνθρωπος μπορεί να είναι νευρικός, 

εγωιστής, περήφανος, υπερόπτης, ισχυρογνώμων, και 

να έχει ένα σωρό κουσούρια. Η κοινωνία είναι ένα 

μείγμα από όλους αυτούς τους τύπους, αλλά πάνω από 

όλα πρέπει να μένει κοινωνία. Ο φανατισμός και η μι-

σαλλοδοξία σκοτώνουν τις κοινωνίες και δεν γυρίζουν 

πίσω τους νεκρούς.   
 

-Πίσω απ’ τον πρωταγωνιστή, υπάρχει μία άλλη φι-

γούρα, η πραγματική - ίσως - πρωταγωνίστρια του 

έργου, η γυναίκα, η μάνα;    
 

Νομίζω ότι πίσω και πάνω από όλα η γυναίκα πρω-

ταγωνιστεί… Γεννά, βυζαίνει, κανακεύει, μεγαλώνει, 

αναθρέφει, δημιουργεί πάθος, έρωτα, αγάπη, στοργή. 

Μάνα κι αγαπητικιά. Κι η Καλλιόπη με την Αρετή, η Νι-

κήσα και η Λούνα, φαίνεται ότι στο μυθιστόρημα κρά-

τησαν καλά τους ρόλους των.   

  

-Φαίνεται πως το βιβλίο σας έχει τις δυνατότητες για 

μεταφορά στο θέατρο, την τηλεόραση ή τον κινηματο-

γράφο. Πώς θα βλέπατε αυτό το ενδεχόμενο;  
 

Μια τέτοια προοπτική, προφανώς με ενδιαφέρει και 

την βλέπω θετικά. Η εκτίμηση κάποιων ειδικών ότι το 

έργο μου μπορεί να παρουσιαστεί θεατρικά, κινηματο-

γραφικά ή τηλεοπτικά με κολακεύει και με συγκινεί. 
 

-Αναμφίβολα μια τέτοια συγγραφική προσπάθεια 

δεν μπορεί παρά να φέρνει στο φως τη μνήμη. Την ι-

στορική, κοινωνική και συναισθηματική μνήμη. Πώς 

νιώθετε σήμερα που το έργο σας κυκλοφόρησε; 
 

Ικανοποίηση νοιώθω που κατάφερα να συνδυάσω 

την Ιστορία του τόπου με την ιστορία της οικογένειάς 

μου. Αυτό δεν έγινε άνετα χωρίς συναισθηματική φόρ-

τιση, χωρίς κόπο και χωρίς δάκρυα. Ήταν μια σπονδή 

που ένιωθα πως την χρωστούσα στην οικογένειά μου 

στην οποία και το αφιερώνω.  
  

-Η σχέση σας με τη συγγραφή πώς ξεκίνησε; Γράφα-

τε από μικρός ή προέκυψε η συγγραφή στην πορεία 

της ζωής; 
 

Να είναι καλά όλοι μου οι φιλόλογοι και θεός σχωρέ-

σε στους αποθαμένους που με απέτρεπαν, ήξεραν ότι 

ένας συγγραφέας δεν ζει από το γράψιμο. Πιστεύω ότι 

ο Χρήστος ο Τσαντής ο εκδότης μου να τους διαψεύσει.  
   

-Ποιοι είναι οι αγαπημένοι σας συγγραφείς, τα αγα-

πημένα σας βιβλία. 
 

Καζαντζάκης, Μυριβήλης, Τερζάκης, Βασιλικός κ.α..  
 

-Διατελέσατε για πολλά χρόνια δήμαρχος Κισσάμου. 

Τελικά πολιτική και τέχνη μπορούν να συνταιριά-

ξουν αρμονικά ή μήπως το ένα αποκλείει το άλλο; 
 

Κοιτάξτε, και η Πολιτική και η Τέχνη είναι για να εξυ-

πηρετούν τον άνθρωπο και να τον κάνουν καλύτερο και 

νοιώθω ευτυχής που μπόρεσα να συνδυάσω αυτά τα 

δυο χωρίς να με ενδιαφέρουν οι κακές κριτικές. Εγωι-

σμός; Όχι, το καθήκον μου έκανα, όχι για τα μπράβο 

και τα κούρταλα. 
 

-Ξέρω ότι έχετε έργα στο συρτάρι σας! Τι να περιμέ-

νουμε να έρθει στο φως το επόμενο διάστημα;   
 

Ναι, κάτι υπάρχει αλλά να τα αφήσουμε λίγο να μα-

ρουβίσουν.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Επάνω, φωτογραφία από την παρουσίαση του βιβλίου 

στα Χανιά. Στο βήμα ο Αντώνης Ελ. Σχετάκης και στο πάνελ 

της εκδήλωσης που συντόνισε η Άννα Μουσογιάννης, κάθο-

νται οι: Σήφης Μιχελογιάννης, Παναγιώτης Σημανδηράκης, 

Μαρία Περράκη. 

 

Ο Αντώνης Ελ. Σχετάκης γεννήθηκε στο Καστέλι Κίσσαμου 

το 1942. Σπούδασε στη Μαθηματική σχολή του Πανεπιστη-

μίου Αθηνών. Δίδαξε στο δημόσιο σχολείο για πέντε χρόνια 

και συνέχισε ως ελεύθερος επαγγελματίας φροντιστής Μα-

θηματικών στην Κίσσαμο. Υπηρέτησε στο Πυροβολικό. Εκλέ-

χτηκε Δήμαρχος Κισσάμου το 1975, επανεκλέχτηκε το 1978, 

το 1987, και το 1995. Ενδιάμεσα χρημάτισε δημοτικός σύμ-

βουλος επί 12 χρόνια και τέσσερα χρόνια ως ειδικός συνερ-

γάτης του Δημάρχου Μηθύμνης, πρόεδρος και διευθύνων 

σύμβουλος του ΔΗΠΕΘΕ Κρήτης, πρόεδρος του Κέντρου Παι-

δικής Μέριμνας και του ΠΙΚΠΑ Χανίων, πρόεδρος του 

9ου Συμβουλίου Περιοχής Νομού Χανίων, αντιπρόεδρος της 

ΤΕΔΚ Χανίων, αντιπρόεδρος της ΑΝΕΤΕΚ, αντιπρόεδρος της 

ΑΝΕΝ, μέλος της Διοικούσας Επιτροπής του Πολυτεχνείου 

Χανίων, μέλος της επιτροπής σύνταξης του πολεοδομικού 

νόμου 1337/83, αντιπρόσωπος στο Συμβούλιο Ανωτάτης 

Παιδείας, αντιπρόσωπος ΟΤΑ στην Διοικούσα επιτροπή του 

ΟΑΔΥΚ, μέλος στην επιτροπή επιστροφής του παππού Ειρη-

ναίου, μέλος πολλών επιτροπών και συλλόγων. 

Είναι παντρεμένος με την οδοντίατρο Αικατερίνη Τερζή 

Σχετάκη με την οποία έχουν δυο τέκνα. Το συγγραφικό του 

έργο ξεκίνησε το 1964 με το θεατρικό έργο «Τα μπερδεψο-

μπερδέματα» σε έμμετρο δεκαπεντασύλλαβο που παρου-

σιάστηκε με επιτυχία από ερασιτεχνικό θίασο του Φιλολογι-

κού συλλόγου «Κισσαμικός». Το θεατρικό μονόπρακτό του 

«Το βίντεο κλάμο η νταλίκα και ο Αλβανός» παίρνει το πρώ-

το βραβείο στον Παγκρήτιο λογοτεχνικό διαγωνισμό του 

Πνευματικού Κέντρου του Δήμου Αγίου Νικολάου Κρήτης 

και ακολουθεί η δίπρακτη θεατρική κωμωδία «Ο τετραγωνι-

σμός του σιμιτίου» μια παρωδία για τις εκλογές. 

 

 

«Πίσω και πάνω απ’ όλα 

η γυναίκα πρωταγωνιστεί...» 
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ΕΝΘΥΜΙΟΝ ΜΝΗΜΗΣ 
 

Γράφει η Αγγελική Μπεμπλιδάκη 

 

 

...Τ’ αστέρι του βοριά 

Θα φέρει η ξαστεριά 

Μα πριν φανεί μέσα από το πέλαγο πανί 

Θα γίνω κύμα και φωτιά 

Να σ’ αγκαλιάσω ξενιτιά…* 

ΝΙΚΟΣ ΓΚΑΤΣΟΣ  

Και ποιος άλλος δικαιούται να την αγκαλιάσει την 

ξενιτιά παρά εκείνος που πληγώθηκε απ’ αυτήν; Εκεί-

νος που έχασε σε τρυφερότατη ηλικία τον πατέρα-

προστάτη μέσα στο πλοίο που οδηγούσε προς την γη 

της επαγγελίας;   

Σ’ όλη του τη ζωή θυμάται: Τη  μάνα να τους ντύνει 

με τα καλά τους τα γιορτινά φορέματα, για να πάνε να 

επισκεφτούν τους καινούργιους θείους. Μόλις είχαν 

πάρει γράμμα από την κόρη τους, που ο πατέρας είχε 

συνοδέψει πριν ένα μήνα στην Αμερική για να την πα-

ντρέψει με τον αδελφό του. Πήγαν για να μάθουν τα 

χαρμόσυνα. Να συγχαρούν τους συμπεθέρους και να 

δεθούν τα σόγια. Μα γι’ αυτούς, τον πεντάχρονο Νίκο, 

την μικρούλα Κωνσταντίνα και την νεότατη μάνα, τα 

νέα δεν ήταν τα αναμενόμενα. Αρρώστησε λέει ο κύ-

ρης ο πρωτοπόρος μέσα στο καράβι και πέθανε. Ούτε 

να τ’ ανάψουν ένα καντήλι δεν γίνεται, γιατί το σώμα 

του κηδεύτηκε μέσα στο πλοίο με συνοπτικές διαδικα-

σίες και πετάχτηκε στην θάλασσα. Δεν γινόταν να υ-

πάρχει νεκρός μέσα σε τόσο ανθρωπομάνι κι ας ήτανε 

η στεριά κοντά, δίπλα. Δυο μερόνυχτα δρόμος. 

Η Μητέρα άκουσε τα μαντάτα ανέκφραστη. Μετά 

έπιασε τα χεράκια των παιδιών της και σιωπηλή γύρι-

σε στο σπίτι. Στην αυλή παραίτησε τα χέρια. Τα παιδιά 

μείνανε έξω. Αυτή  πέρασε μόνη της την πόρτα. Την 

έκλεισε πίσω της και μετά μακριά πια από τα μάτια και 

τα αυτιά του χωριού, άδειασε. Άφησε τη φωνή που 

κρατούσε όλη αυτή την ώρα φυλακισμένη, να ξεχυθεί. 

Τα  στεγνά ως τα τώρα μάτια, να πλημμυρίσουν. Παρα-

μέρισε  το μαντήλι από το κεφάλι και τράβηξε τις τρί-

χες. Να ξεριζωθούν.  Έσυρε τα νύχια στο πρόσωπο να 

τραβήξουν το δέρμα να το βγάλουν. Να αισθανθεί τον 

σωματικό πόνο, ως το μεδούλι. Να ισοφαρίσει με την 

παγωνιά που της είχε πετρώσει την καρδιά. Από τότε, 

λένε, του έμεινε του ποιητή, ένα τρέμουλο στα χέρια. 

Κι ένας ενδόμυχος φόβος μη τυχόν χαθεί και η μάνα, 

ξαφνικά, σαν τον πατέρα. Γι’ αυτό την περίμενε σκαρ-

φαλωμένος στο παραθυράκι του οντά κάθε απομεσή-

μερο να γυρίσει από τα χωράφια. Μόλις την έβλεπε  

από μακριά,  γύριζε στην μικρότερη και φώναζε θριαμ-

βευτικά: Νάτη νάτη έρχεται! 

Μεγάλωσε και τράνεψε ο μικρούλης από την Ασέα 

της Αρκαδίας. Έφυγε από τον γενέθλιο τόπο και εγκα-

ταστάθηκε στην πρωτεύουσα. Εξ αρχής φάνηκε το τά-

λαντό του το ποιητικό. Έγραφε λοιπόν. Έγραφε, μετά-

φραζε.  Άλλαζε τον κόσμο  με τον λόγο του. Σήμερα τον 

ξέρουμε για τους στίχους του που μας ανάθρεψαν. Για 

τον τρόπο που μας έμαθε να καταλαβαίνουμε και να 

τραγουδούμε την ποίηση. Για τον τρόπο που πάντρεψε 

δύσκολα νοήματα και τρόπους έκφρασης με την παρά-

δοση και το λαϊκό. Τον ξέρουμε για το πώς μας κοινώ-

νησε δύσκολες έννοιες με τον απλούστερο, μα όχι α-

πλοϊκό τρόπο, για το πώς μας περιέγραψε πολύ σύνθε-

τες καταστάσεις με δυο κουβέντες. Τον ξέρουμε και 

για τις θρυλικές παρέες του. Στο πατάρι του Λουμίδη, 

στου Φλόκα. Με ανθρώπους άλλους σαν κι αυτόν.  Τον 

Χατζηδάκη, τον Ελύτη, τον Τσαρούχη. Πνευματικά θη-

ρία της γενιάς τους. Πήγαιναν κι άλλοι, νεότεροι, στα 

στέκια τους. 

-Εσείς τι τους λέγατε; Ρωτήσανε κάποιον από αυ-

τούς.  

-Εμείς; Εμείς δεν λέγαμε τίποτα. Ακούγαμε μόνο. 

Και σπουδάζαμε. 

Γι’ αυτό όταν ακούω κάποιους ν’ αναρωτιούνται αν 

ο Γκάτσος ήταν ποιητής ή απλός στιχουργός γελώ. Για 

μένα το ερώτημα έχει απαντηθεί εξ αρχής. Γιατί αν δεν 

είναι ποιητής αυτός που βάζει το αποτύπωμά του, ση-

μαδεύει και διαμορφώνει,  ποιος είναι; Αν δεν είναι 

αυτός που ταυτίζεται με τον πόνο του κοσμάκη, τον 

κάνει λυγμό μα και γιορτή,  τότε ποιος είναι; Αν δεν 

είναι αυτός που ψυχανεμίζεται και προφητεύει, που  

δίνει παρηγοριά κι ελπίδα, ποιος άλλος μπορεί να εί-

ναι; 

 

Δική τους είναι μια φλούδα γης, 

Μα εσύ Χριστέ μου τους ευλογείς 

Για να γλιτώσουν αυτή τη φλούδα 

  Απ’ το τσακάλι και την αρκούδα.** 

 

 

*Τραγούδι του Μάνου Χατζηδάκη σε στίχους του Ν. Γκά-

τσου γραμμένο για την κινηματογραφική ταινία του Ελία 

Καζάν Αμέρικα Αμέρικα (1963). 

**Στίχοι του Γκάτσου από το τραγούδι «Τσάμικος» πάλι 

σε μουσική Χατζηδάκη. 

 

Και ολίγα βιογραφικά 
 

Ο Νίκος Γκάτσος γεννήθηκε στις 8 Δεκεμβρίου 1911 

στην Κάτω Ασέα Αρκαδίας και πέθανε στις 12 Μαΐου 

1992 στην Αθήνα.  

Ο πατέρας του υπήρξε ο πρώτος μετανάστης από 

την περιοχή στις Ηνωμένες πολιτείες. Πηγαίνοντας  το 

1916 με πλοίο στην Νέα Υόρκη, για να συνοδεύσει μια 

κοπέλα από το χωριό  νύφη στον αδελφό του, έπαθε 

πνευμονία πάνω στο καράβι. Δυο  μέρες πριν φτάσουν 

στον προορισμό τους πέθανε και τον πέταξαν στην θά-

λασσα. 

Στην εφηβεία, στην μεγαλύτερη πόλη την Τρίπολη, 

που πήγε για να συνεχίσει το σχολείο ανακάλυψε το 

θέατρο, τον κινηματογράφο και… τα βιβλιοπωλεία. Οι  

ενασχολήσεις του αυτές τον κρατούν ξύπνιο τα βρά-

δια. Το πρωί στο σχολείο κοιμάται. Οι μαθητικές του 

επιδόσεις πέφτουν κατακόρυφα. Μα πάντα τα κατα-

φέρνει να περνάει τις εξετάσεις  γράφοντας ποιήματα 

σε γνήσιο παλαμικό ύφος. Διαβάζει τα πάντα. Ακούει 

τα πάντα. Καταγράφει τα πάντα. Και δεν ξεχνά τίποτα. 

Είκοσι χρονών μετακομίζουν οικογενειακώς στην 

πρωτεύουσα για να παρακολουθήσει μαθήματα στην 

Φιλοσοφική. Δημοσιεύει τα πρώτα ποιήματα και γνω-

ρίζεται με κάποιους το ίδιο ανήσυχους μ’ αυτόν, νεα-

ρούς. Σαν τον Οδυσσέα Αλεπουδέλη (Ελύτη) και τον 

Νάνο Βαλαωρίτη. Τον Εμπειρίκο και τον Εγγονόπουλο. 

Αναγνωρίζονται μεταξύ τους, οσμίζονται την πνευματι-

κή συγγένεια. Στήνονται  οι πρώτοι φιλολογικοί κύκλοι, 

συζητάνε για υπερρεαλισμό, για τα ρεύματα της επο-

χής και απαγγέλουν τα έργα τους ενώπιον όλων. 

Ο πόλεμος διασκορπίζει τις παρέες. Άλλοι σκοτώνο-

νται, άλλοι τραυματίζονται. Ο Γκάτσος ως προστάτης 

οικογενείας παραμένει βοηθητικός στα μετόπισθεν. Το 

1943 δημοσιεύει το έργο του «Αμοργός». Ο μύθος λέει 

πως την έγραψε μέσα σε μια νυχτιά. Παρ’ όλο το 

όνομά της, η δημιουργία δεν έχει σχέση με το νησί. 

Είναι ένας τόπος ουτοπικός. Η ομήγυρης εκπλήττεται 

πώς τα κατάφερε να παντρέψει τον υπερρεαλισμό με 

την παράδοση και το λαϊκό. Οι κριτικοί που δεν τον 

καταλαβαίνουν, τον λοιδορούν. 

Απτόητος μαθαίνει μόνος του Ισπανικά γιατί θέλει 

να διαβάσει Λόρκα στο πρωτότυπο. Ένας  φίλος του 

καπετάνιος, του φέρνει από την Αργεντινή ένα αντίτυ-

πο του Ματωμένου Γάμου. 

 «Ο Γκάτσος δεν μετάφρασε την ποίηση του Λόρκα. 

Ο Γκάτσος έγραψε ποίηση πάνω στην ποίηση του Λόρ-

κα», υποστήριζε ο Μάνος Χατζηδάκης. 

Ενόσω ζούσε δεν δημοσίευσε άλλο ολοκληρωμένο 

ποιητικό έργο. Μόνο την «Αμοργό» και 2-3 ακόμα 

σκόρπια ποιήματα. Κάποιοι υποστηρίζουν πως δεν 

χρειαζόταν γιατί τα είχε πει όλα σ’ αυτήν. Οτιδήποτε 

άλλο θα ήταν περιττό και φλύαρο. Κάποιοι άλλοι πως 

δεν μπορούσε να φτάσει ξανά σε τέτοιο ύψος 

έκφρασης. Έγραψε όμως στίχους για πάνω από 350 

τραγούδια.  Τα περισσότερα πασίγνωστα και πολυτρα-

γουδημένα. Χάρτινο το φεγγαράκι, μυρτιά, σε πότισα 

ροδόσταμο, ένα μεσημέρι στης Ακρόπολης τα μέρη, 

μάτια βουρκωμένα, Κεμάλ, ο Γιάννης ο φονιάς, το δί-

χτυ, γειά σου χαρά σου Βενετιά… Συγχρόνως μεταφρά-

ζει θεατρικά και ποιητικά έργα  και σκηνοθετεί  για το 

ραδιόφωνο. 

Η παρέμβαση του Γκάτσου άλλαξε ριζικά τα δεδο-

μένα του λόγου στο ελληνικό τραγούδι, κατά πως λένε 

οι πιο ειδικοί από εμένα. Ήταν ο πρώτος ποιητής που 

ασχολήθηκε επαγγελματικά με τη στιχουργική, ανα-

βαθμίζοντας τον ρόλο και την υπόστασή της συγκεκρι-

μένης ιδιότητας. Μετέφερε στο τραγούδι την υψηλή 

αισθητική, την τεχνική αρτιότητα και την πρωτοπορία 

της γραφής του. 

Του αναγνωρίζουν πως σημάδεψε το Ελληνικό τρα-

γούδι. Κατάφερε να μπάσει τον υπερρεαλισμό και την 

ποίηση μέσα στον στίχο και να την κάνει κτήμα του 

κοσμάκη.  

Γι’ αυτό και οι γνώστες υποστηρίζουν  πως το ελλη-

νικό τραγούδι χωρίζεται στην προ και την μετά τον 

Γκάτσο εποχή. 

 

                                Αγγελική Μπεμπλιδάκη 
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Αποδράσεις 

σε 

Καιρούς Πανδημίας 
 

 

Γράφει η Κωνσταντίνα Χαριτάκη  
 

 

Το πρώτο φως της μέρας, προσπαθούσε δειλά να 

ζεστάνει  το μικρό παιδικό δωμάτιο, εκεί που η νεαρή 

μάνα θήλαζε  το νεογέννητο μωρό της. Οι κινήσεις της 

απαλές και όσο το δυνατόν πιο άηχες, όχι τόσο για το 

βρέφος, αλλά  από φόβο μήπως ξυπνήσει τον σύντρο-

φό της, ο οποίος κοιμόταν στη διπλανή κάμαρα. Είχε 

προηγηθεί άλλο ένα δύσκολο βράδυ. Το μωρό έκλαιγε 

και ήταν ανήσυχο  αφού οι κολικοί δεν είχαν ακόμη 

σταματήσει. Όσο χαμομήλι και αν του είχε δώσει, όσο 

μασάζ και αν  είχε κάνει στην κοιλίτσα του, δεν μπο-

ρούσε να σταματήσει το κλάμα του. 

«Πάρε το και πήγαινε στο άλλο δωμάτιο, δεν με α-

φήνει να κοιμηθώ» της φώναζε. Πήρε τα απαραίτητα 

και μεταφέρθηκε στο παιδικό δωμάτιο το οποίο δεν 

είχε ακόμη ετοιμαστεί,  κι έτσι κοιμήθηκε - όσο μπόρε-

σε - στην μικρή ψάθινη πολυθρόνα, βάζοντας το μωρό 

στο καρότσι του για να το κουνάει ώστε να αποκοιμη-

θεί κι αυτό. 

Του έψησε ένα καφέ και με την πρόφαση πως θέλει 

να τακτοποιήσει το σπίτι, εκμεταλλευόμενη την ανοι-

ξιάτικη λιακάδα έφυγε από την κουζίνα και άρχισε να 

βγάζει τα σκεπάσματα στον ήλιο. Γνώριζε εξάλλου πως 

θα απουσίαζε για λίγες ώρες, αφού ο περιορισμός στις 

μετακινήσεις είχε γίνει πλέον κομμάτι της καθημερινό-

τητάς τους. Αυτός βέβαια, κοκορευόταν  ότι δεν τον 

ενοχλούσε τίποτα, ότι ήταν υπεράνω των νόμων και 

μπορούσε να κινείται ελεύθερα. Η πανδημία του κορω-

νοϊού είχε κρατήσει δισεκατομμύρια ανθρώπων κλει-

σμένους μέσα στα σπίτια τους. Κλεισμένους να πολε-

μάνε με έναν αόρατο εχθρό και τον φόβο  για ένα αβέ-

βαιο μέλλον. 

Άκουσε τον κινητήρα του αυτοκινήτου και όταν α-

πομακρύνθηκε αρκετά, τότε μόνο κατάφερε να πάρει 

μια βαθιά ανάσα ελευθερίας. Τακτοποίησε το σπίτι, 

έβαλε το φαγητό στον φούρνο, θήλασε το μωρό όπου 

ήρεμο πια απολάμβανε την αγκαλιά της. Είχε λίγη ώρα 

ακόμη μέχρι να επιστρέψει αυτός, είχε λίγη ώρα για το 

εαυτό της. Η ζωγραφική και το διάβασμα ήταν τα 

πράγματα που την ευχαριστούσαν και της άρεσε να 

κάνει, ήταν ο τρόπος διαφυγής της. Η παλέτα με τα  

χρώματα, της χάριζε τα ομορφότερα ταξίδια, όταν βυ-

θιζόταν σ’ εκείνο το  βαθύ μπλε της θάλασσας, το λα-

μπερό κίτρινο του ήλιου, το  πολύτιμο ασημί του φεγ-

γαριού, το  φλογερό κόκκινο του πάθους, μα υπήρχαν 

φορές που την τρόμαζε το βαρύ  μαύρο τ’ ουρανού, 

που της πλάκωνε την ψυχή. Ναυαγός σε μία ακτογραμ-

μή γεμάτη από κοφτερά βράχια, ένιωθε πότε πότε δί-

πλα του, το αλάτι που μαζεύονταν στις λακκούβες, αδί-

κως πίστευε πως έδινε γεύση στη ζωή της. Μαύρος 

ουρανός την σκέπαζε, αισθανόταν πως δε γνώριζε χρη-

σιμοποιήσει τον εξάντα που είχε κρυμμένο στην ψυχή 

της. Ο εξάντας που θα της έδειχνε μια νέα πορεία, όταν 

τα αστέρια θα έλαμπαν στον ουρανό της, γιατί όσο 

μαύρος κι αν είναι ο ουρανός, πάντα υπάρχουν αστέ-

ρια που μας οδηγούν σε άλλους δρόμους. Όσο κι αν 

την τρόμαζαν τα  θεριεμένα κύματα που έσκαγαν στα 

πόδια της, μια μικρή φωνούλα της έλεγε πως έπρεπε  

να βουτήξει ανάμεσά  τους  και να τα δαμάσει ώστε να 

την οδηγήσουν σε μια χρυσαφένια αμμουδιά. Το πρώ-

το αστέρι που θα ακολουθούσε δεν ήταν άλλο από το 

λίγων μηνών βρέφος που είχε στην αγκαλιά της. Είχε 

καιρό να ζωγραφίσει, αφού σε μια ακόμη έκρηξη του 

θυμού του, της είχε καταστρέψει αρκετά από τα υλικά 

τα οποία χρησιμοποιούσε. Πήρε το βιβλίο από το ράφι, 

γιατί ήξερε πια, πως μόνο όταν ήταν μόνη της μπορού-

σε να διαβάζει. Βρήκε τον σελιδοδείκτη κάπου στην 

αρχή  της ιστορίας, μιας ιστορίας που αν και διαδραμα-

τιζόταν αιώνες πριν, σ’ ένα νησί  πολύ μακριά από την 

δική της όμορφη πόλη, αυτή τη Νύφη του Θερμαϊκού, 

είχε αρκετές ομοιότητες με τη ζωή της. 

«… Είχε περάσει σχεδόν ένας χρόνος από τότε που 

οι Οθωμανοί ξεκίνησαν να πολιορκούν τον Χάνδακα 

για να τον κατακτήσουν, 1646 έλεγε το ημερολόγιο. Οι 

άνθρωποι βρίσκονταν κλεισμένοι στα τείχη του Μεγά-

λου Κάστρου, ο κρητικός αυτός πόλεμος έμελλε να 

κρατήσει σχεδόν εικοσιπέντε χρόνια, μέχρι ο Χάνδακας 

να περάσει από τα χέρια των Ενετών, στα χέρια των 

Οθωμανών, που ήδη είχαν κατακτήσει τα Χανιά και το 

Ρέθυμνο. Αιώνες τώρα το νησί δεν είχε βρει ηρεμία, 

από τους λογής λογής κατακτητές που το καταπατού-

σαν. Κοντά στην  πύλη Σαμπιονάρα, κοντά  στη θάλασ-

σα ήταν το σπίτι που έμενε το δεκαπεντάχρονο κορίτσι 

μαζί με τη μάνα της και τον πατέρα της. Ένας πατέρας–

τέρας, αφού δεν ήταν λίγες οι φορές που χτυπούσε την 

ίδια και την αδύναμη πλέον μητέρα της. Δύο γυναίκες 

μόνες, που δεν είχαν που να μιλήσουν. Μέθυσος και 

βίαιος ερχόταν στο χαμηλό σπίτι και έβγαζε όλο το μί-

σος και την οργή του, πάνω στα δυο ταλαιπωρημένα 

πλάσματα που έβρισκε, κουρνιασμένα και φοβισμένα 

στη γωνιά της μικρής κουζίνας, αποκαμωμένες από τα 

μεροκάματα που έκαναν στο αρχοντικό ενός ενετού. 

Ολημερίς καθάριζαν και ξεχορτάριαζαν τις αυλές του 

αρχοντόσπιτου για ένα ξεροκόμματο. Ήθελαν και οι 

δύο τους να είναι αόρατες, να μην τις βλέπει, να μη 

μπορεί να τις ακουμπήσει. 

Ο μαύρος θάνατος, είχε για μια ακόμη φορά εμφα-

νιστεί στο νησί. Κατά την περίοδο της Βενετοκρατίας 

στο νησί, είναι γνωστές 22 μεγάλες επιδημίες. Από τις 

μεγαλύτερες  ήταν αυτή το 1571 όπου η επιδημία της 

πανώλης αποδεκάτισε τον πληθυσμό του Μεγάλου 

Κάστρου. Δεν προλάβαιναν να θάβουν τους νεκρούς 

τους, μια καταστροφή ανυπολόγιστη για εκείνη τη γω-

νιά της Κρήτης. Τώρα για μια ακόμη φορά το νησί βρι-

σκόταν στο έλεος του θανάτου. Τους νεκρούς τους πε-

τούσαν έξω από τα τείχη, για να μεταδώσουν το θανα-

τικό στους πολιορκητές του Κάστρου. Δεν έφτανε όμως 

μόνο η σκιά του Μαύρου Θανάτου, είχαν να αντιμετω-

πίσουν και την έλλειψη της τροφής, αφού η ανομβρία 

και η απαγόρευση της εισόδου από τις πύλες του Κά-

στρου, είχαν περιορίσει αρκετά την προμήθεια σιτη-

ρών από τα γύρω χωριά. Στα χέρια της, ξεψύχησε η 

μάνα της, όταν για μια ακόμη φορά είχε δεχτεί το βίαιο 

και λερό κορμί του πάνω στο εξασθενημένο δικό της.        

«Καλιά το είχα κόρη μου, να αποθάνω από πανού-

κλα παρά από αυτόν το θάνατο, εδά και είκοσι ολόκλη-

ρα χρόνια, από τότες που τον επαντρεύτηκα… Μόνο, 

γροίκα ήντα θα σ’ ορμηνέψω, να ‘μολάρεις, να γλυτώ-

σεις από τα νύχια ντου. Εγώ ζωή δεν έχω μπλιό...». 

Ατελείωτη άφησε την κουβέντα της η πονεμένη μά-

να. Αγκαλιασμένη με το άψυχο κορμί της, την βρήκε το 

βράδυ, όταν άκουσε τη βραχνή φωνή του από τη χαμη-

λή κάμαρα.  

«Απόθανε; Ήντα η πανούκλα την έκοψε; Σύρε να την 

βγάλουμε όξω να την κάψουμε μη μας εκολλήσει ού-

λους….», έλεγε με τη βροντερή φωνή του, και το χνώτο 

του βρόμαγε κρασί. 

Αμίλητη η δεκαπεντάχρονη κοπέλα τον άκουσε και 
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έκανε ότι της είπε. Ούτε την έθαψε, ούτε βρέθηκε 

παπάς να ψάλει την άμοιρη γυναίκα. Δεν ήξερε πό-

σα μερόνυχτα την έκλαιγε, όταν με μια βίαιη κίνηση 

την έριξε στο πάτωμα και δέχτηκε την ίδια βία που 

και η μάνα της δεχόταν τόσα χρόνια. Έμεινε κουλου-

ριασμένη στο χωμάτινο πάτωμα, αγκάλιαζε το ίδιο 

της το κορμί και προσπαθούσε να δώσει κουράγιο 

στον εαυτό της, καθώς δυο ματωμένα ρυάκια χάρα-

ζαν γραμμές στα αδύναμα πόδια της. Αρκετή ώρα 

αργότερα, και όταν ακουγόταν μόνο ο απαίσιος 

ήχος από τη βαριά ανάσα του και η ξινίλα του ιδρώ-

τα του έλουζε την κάμαρη, άνοιξε την πόρτα του 

χαμηλού σπιτιού, όπου βγήκε στην αμμουδερή ρού-

γα που οδηγούσε στο λιμάνι. Ο πρωινός αέρας ανα-

κατεμένος με την υγρασία της θάλασσας που απλω-

νόταν πάνω από τις φτωχικές γειτονιές ήταν για το 

μικρό απροστάτευτο κορίτσι, αέρας λυτρωτικός. 

Μικρός και απροστάτευτος κι αυτός ο προμαχώνας, 

όπου χρόνια αργότερα από μια εσωτερική προδοσί-

α το Μεγάλο Κάστρο θα έπεφτε στα χέρια των Οθω-

μανών. Σε λίγο θα ξημέρωνε, τα χρώματα της ανα-

τολής έπαιρναν τη θέση τους στον κρητικό ουρανό, 

παραμερίζοντας την μαυρίλα της άγριας εκείνης 

νύχτας, μα ούτε που την ένοιαζε. 

Στα αφτιά της άκουγε μόνο την ορμήνια που της 

έδωσε η μάνα της, να φύγει δηλαδή όσο πιο μακριά 

γινόταν. Ο φόβος του θανατικού είχε ερημώσει τους 

δρόμους, δεν κυκλοφορούσε κανείς και όσοι κυκλο-

φορούσαν ήταν ρακένδυτοι ζητιάνοι ή ετοιμοθάνα-

τοι, σκιές του εαυτού τους, δεν σίμωναν με όσους 

αντάμωναν. Αυτό την βοήθησε, αφού κανείς δεν θα 

την έβλεπε, κανείς δεν θα γνώριζε προς τα πού πή-

γε. Ήταν μια καλή ευκαιρία να χαθούν τα ίχνη 

της...». 

 

Το μωρό ακόμη κοιμόταν, όταν άκουσε τα κλει-

διά στην πόρτα και βιαστικά έκλεισε το βιβλίο της.  

«Πάλι διαβάζεις;» της είπε μόλις μπήκε μέσα στο 

σπίτι. «θα κοιμάσαι μαζί του, στο άλλο δωμάτιο. Τα 

βράδια θέλω να κοιμάμαι και όχι να ακούω το κλά-

μα του. Εξάλλου και μαζί μου που κοιμάσαι μήπως 

κάνεις και τίποτα; Ανέραστη και κρύα είσαι»       

Άκουγε τα λόγια του και προσπαθούσε να μείνει 

ήρεμη για να μην προκαλέσει φασαρία, ώστε να 

μην ξυπνήσει το παιδί. Του σέρβιρε το φαγητό και 

βρίσκοντας πάλι μια δικαιολογία αποχώρησε από 

την κουζίνα. 

Όλες αυτές τις μέρες του εγκλεισμού γινόταν όλο 

και πιο βίαιος, κάθε του κουβέντα και μια προσβο-

λή, μέχρι που η σταγόνα ξεχείλισε το ποτήρι. Το φα-

γητό δεν ήταν κατά τη γνώμη του, καλομαγειρεμέ-

νο. Για πότε γύρισε η κατσαρόλα στο πάτωμα, τα 

πιάτα με την κόκκινη σάλτσα να έχουν απλωθεί σαν 

ματωμένοι στρατιώτες στον πάγκο και στον τοίχο, 

ούτε που πρόλαβε να το καταλάβει. Το χτύπημα στο 

πρόσωπο, της άφησε σημάδι που το είχε για αρκετό 

καιρό, όπως και το άλλο στη βάση του λαιμού. 

Συμμάζεψε αμίλητη την κουζίνα και περίμενε να 

φύγει αυτός. Έβαλε σε μια τσάντα μερικά δικά της 

ρούχα και του μωρού. Όταν άκουσε πάλι τον κινητή-

ρα του αυτοκινήτου και κατάλαβε ότι απομακρύν-

θηκε, έβαλε γρήγορα το μωρό στο καρότσι και βγή-

κε στον δρόμο. Ήξερε ότι κάπου κοντά θα συνα-

ντούσε κάποιο περιπολικό, πράγματι, στην επόμενη 

στροφή εντόπισε ένα σταθμευμένο όχημα της αστυ-

νομίας. Τους πλησίασε και έδειξε τα χτυπήματα στο 

κορμί της…. αυτά στην ψυχή της ήταν βαθύτερα.   

 

Κων/να Χαριτάκη  

Μηχανολόγος Μηχανικός ΑΤΕΙ  - Εκπαιδευτικός 

 

 

 

Πίνακας στη σελίδα 23: 

Altdorfer Altbrecht - Madonna and Child Giving a 

Benedection to Nature 

Πίνακας στη σελίδα 24:  

Frederic Leon - Allegory of Fertilit 

Mωυσίδου Μαρία-Ελένη 
 

ΣΑΝ ΠΡΟΒΑΤΟ ΣΤΗ ΣΦΑΓΗ 
 

Ειδήσεις...  

Στεγνή Πλύση Εγκεφάλου  

Σε χρόνο δευτερολέπτων και εικόνων 

Μελετημένα πριν ανοιγοκλείσεις τα βλέφαρα 

Θα καρφωθούν μέσα στην ίριδα των ματιών. 

Πίσω από μια μελετημένη είδηση 

Που θέλουν Αυτοί να ακούς 

Υπάρχει κάτι Μεγάλο που πρέπει να κρύψουν. 

Πρόσεχε, πίσω από την οθόνη είναι η αλήθεια 

Μπροστά δεν θα μάθεις 

Τα λερωμένα χέρια τους, με τη βρώμα απ' τα λεφτά και το 

αίμα  

Θέλουν να κρύψουν 

Και θα σε βομβαρδίσουν με ψέματα, αρρώστιες, και θλί-

ψη. 

Μην τους αφήνεις .. 

Ένας ψεύτικος πόλεμος κρύβεται από πίσω 

Ένας ψεύτικος κόσμος που τον ετοίμασαν Αυτοί 

Για τις αχόρταγες τις τσέπες και τα μεγαλεία τους 

Καθώς πάνω σε πτώματα πατάνε  

Καθαρίζοντας το δρόμο τους με υποκρισίες και υποταγές  

Για να ανέβουν ακόμα πιο ψηλά. 

Θρησκείες, καλυμμένες δικαιολογίες για να ταΐζουν ψέμα 

Μα σαν είδαν πώς  αυτό πια δεν πιάνει 

Βρήκαν καινούργιους τρόπους 

Τη σκέψη σου να ορίζουν 

Κι εσύ σαν Πρόβατο στη Σφαγή 

Ακολουθείς τον όχλο..  

Πάνω στην ταμειακή τους μηχανή 

Με τα σκισμένα ρούχα σου, τρεκλίζεις 

Και ενώ οι παρωπίδες, σου σφίγγουν τον εγκέφαλο 

 Σε μια οθόνη, τα μάτια σου σαπίζουν 
 

 

ΞΕΝΙΤΙΑ 
 

Μακριά από το χώμα που πρωτοπάτησες 

Το Σώμα κι η Ψυχή σκληραίνουν 

Όπως το αλάτι τα φύκια τα μαλακά 

πριν τα φτύσει απ' τα σπλάχνα της 

και τα ξεβράσει 

σε μια Άφαντη πια θάλασσα 

Μακριά, η καρδιά μαθαίνει 

Κομματιασμένη 

να υπάρχει ακόμα... 

Η Νοσταλγία 

σκοινί γερό 

Κρατά σφιχτά τα κομμάτια της 

Όσο τα μάτια ξεχνούν 

αυτή σφίγγει πιο δυνατά 

μέχρι να στάξει αίμα... 

Και κάθε φορά τη στιγμή του αποχαιρετισμού 

ένα κομμάτι πέφτει σάπιο... 

Σα μικρός θάνατος το κάθε αντίο... 

ΜΟΝΑΞΙΑ 
 

Μοναξιά, που παραμονεύεις στη γωνιά 

Εκεί στην άκρη του δρόμου σε είδα 

Είδα τα χνώτα σου  

στο παγωμένο σκοτάδι της λησμονιάς 

Δε θέλω να το πω μα σε φοβήθηκα... 

Φοβήθηκα ότι θα μου πάρεις την κουρασμένη ευτυχία  

που έχει αλειφθεί κάτω απ' το δέρμα μου  

σαν βούτυρο πηχτό 

και με ζεσταίνει ως την ψυχή...  

Κι όσο και να μη θέλω 

 η σκέψη μου σε πλησιάζει  

μα ξεφεύγει απότομα 

 σα να τη χτύπησε ρεύμα 

Σα να έπεσε πυλώνας ραδιενεργός  

σα να με βραχυκύκλωσε... 

Και ξέρεις τί θέλω;  

να σε ξεχάσω  

Να κάνω πως δεν υπάρχεις 

Να κάνω πως δε θα ‘ρθεις 

Έτσι θα μπορέσω ν' ανάψω 

τις σπίθες που τρεμοπαίζουν  

Σαν πάω να κλείσω τα βλέφαρα τα μαραμένα 
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«Η θάλασσα η βαθιά με την τρικυμία της, βρίσκεται 

μέσα μας κι εκεί ο συγγραφέας μάς παραπέμπει για το 

ψάξιμο της ελπίδας. Αυτή η ανίχνευση είναι το ταξίδι 

ολόκληρης ζωής. Είναι το ταξίδι για την Ιθάκη του κα-

θενός. Δύσκολα την προσεγγίζουμε. Ίσως να μη φτά-

σουμε ποτέ στο λιμάνι της. Οι Ιθάκες αχνοφαίνονται 

πολύ μακριά μας. Μας έδωσαν όμως το ωραίο ταξίδι, 

κι αυτό είναι το νόημα και η ουσία της ζωής». 

  

«Ο μικρός πρίγκιπας συναντά τον Κύριο Καζαντζά-

κη στο δρόμο της αναζήτησης». Ένας τίτλος που 

όποιος τον δει στις προθήκες των βιβλιοπωλείων κε-

ντρίζεται με ενδιαφέρον από την πρωτοτυπία του. Οι 

λέξεις κλειδιά που σε συνοδεύουν στο ταξίδι των σελί-

δων είναι: η συνάντηση, ο δρόμος και η αναζήτηση. 

Η συνάντηση δύο μεγάλων συγγραφέων, από δια-

φορετικές χώρες, με διαφορετικές κουλτούρες, με 

διαφορετική εθνική συνείδηση, που όμως και οι δύο, 

τουλάχιστον στη δική μου γενιά, σημάδεψαν και κα-

θόρισαν τη σκέψη των νεανικών μας χρόνων και συνε-

χίζουν να το κάνουν. Ο Αντουάν Ντε-Σαίντ Εξυπερί και 

ο Νίκος Καζαντζάκης. Εδώ πραγματικά μας ξαφνιάζει 

η σύλληψη, η κυοφορία και η γέννα του έργου. 

Οι συγγραφείς συναντώνται μέσα από τους ήρωές 

τους. Ο μικρός πρίγκιπας με τον παπά-Φώτη, τον Κα-

πετάν-Μιχάλη, τον Ζορμπά, την χήρα, τον Καλό Ποιμέ-

να σ’ ένα ονειρικό θεατρικό δρώμενο. 

Η άλλη λέξη κλειδί είναι ο δρόμος. Δηλαδή η συ-

μπόρευση και η σύγκρουση των ιδεών. Οι ιδέες που 

πέρασαν και συνεχίζουν να περνούν μέσα από το κα-

μίνι της Προμηθεϊκής βασάνου και καθόρισαν τις αξί-

ες του ανθρώπινου είδους. Ο δρόμος για τη ανεύρεση 

της αλήθειας, που δεν είναι άλλος από το φως της 

γνώσης, για τον κόσμο που μας περιβάλλει και τον 

κόσμο που κουβαλούμε μέσα μας. Και αυτή η γνώση 

έγινε επιστήμη, πολιτισμός και κοινωνική συμβίωση 

πολιτικών και κοινωνικών όντων. 

Και τέλος η αναζήτηση, που δεν είναι άλλη, από 

την πορεία του ανθρώπινου γένους προς την ελπίδα 

για έναν καλύτερο κόσμο. Έναν κόσμο αγάπης, αλλη-

λεγγύης, κατανόησης, καλοσύνης, με αίσθημα δικαί-

ου, έναν κόσμο με χαμόγελα, όραμα και όνειρα. 

Αν σ’ αυτό το έργο του Χρήστου Τσαντή δεν υπήρ-

χαν τα δραματικά και τα λυρικά στοιχεία, που είναι τα 

κύρια συστατικά που το συνθέτουν, εγώ θα τολμούσα 

να το χαρακτηρίσω «Δοκίμιο» κι αυτό γιατί περικλείει 

όλη την ατμόσφαιρα που προανέφερα. 

Ο συγγραφέας μέσα από τα κείμενά του, υπερα-

σπίζεται τα γραφόμενά του και τα υποστυλώνει με 

πάθος. Ένα πάθος λυρικό και δραματικό μαζί. Αυτό θα 

το λέγαμε δραματοποιημένο λυρισμό, γεμάτο εικόνες, 

χρώματα και μυρωδιές που ο αναγνώστης διαβάζο-

ντας τις σελίδες έχει τη δυνατότητα συνειρμικά να 

συνθέσει και να σκηνοθετήσει θεατρικά τα τεκταινό-

μενα του έργου. 

Ο άπλετος λυρισμός γεμάτος στοιχεία καλολογικά 

που χαρακτηρίζουν τα λογοτεχνικά κείμενα και κυρί-

ως τα κλασσικά, όπως αλληγορίες, προσωποποιήσεις, 

παρομοιώσεις, μεταφορές, με αρώματα λουλουδιών, 

χρυσάνθεμα και τριαντάφυλλα, αρώματα θάλασσας 

και βουνών, γεμίζουν τις αισθήσεις μας μουσική, 

ήχους και χρώματα της φύσης. 

«Αχνό φως ροδοκόκκινο έβαψε τον ορίζοντα. Δεν 

ήξερα αν έμοιαζε με λιόγερμα ή με χαραυγή ετούτη η 

σκηνή. Λες και ξημέρωσαν λευκές νύχτες. Οι μέρες 

μας βυθίστηκαν μέσα σε πέλαγα πνιγμένα στους α-

τμούς και στο βαθύ μπλε της θάλασσας. Χρώματα του 

ονείρου σκέπαζαν ζεστά το ξύπνιο μας αλλά μόνο σαν 

έκλεινες τα μάτια μπορούσες πραγματικά να το δεις 

και να το νοιώσεις» (απόσπασμα από τον πρόλογο 

του βιβλίου).  

Η διαλεκτική σχέση του χωροχρόνου μεταξύ του 

παρελθόντος, του παρόντος και του μέλλοντος, εκ-

φράζεται με την αέναη πανανθρώπινη αγωνία για την 

τύχη του κόσμου, μην τυχόν και μαραθεί το τριαντά-

φυλλο του «μικρού πρίγκιπα». Τότε… το μέλλον δυ-

σοίωνο! 

Οι ήρωες του Καζαντζάκη συνεπικουρούν και με 

κάθε μέσο και δύναμη που διαθέτουν και με την ηθι-

κή υπόσταση του καθήκοντος μέσα σ’ ένα ονειρικό 

δρώμενο παλεύουν να πετύχουν τον σκοπό για την 

σωτηρία του κόσμου. Λόγος υπαρξιακός, λόγος βαθιά 

κοινωνικός και πολιτικός έρχεται στα μάτια μας και 

φτάνει στο νου και στην καρδιά μας, θίγοντας την κοι-

νωνική, πολιτική, οικονομική, ηθική παρακμή της χώ-

ρας μας σήμερα.  

«Πάντα συγκρούονταν ο μοχθηρός κι ο άπληστος 

με τον δίκαιο και τον αντάρτη. Πάντα συγκρούονταν η 

καλοπέραση του ραγιά κι η κραυγή του πολεμιστή που 

μάχεται να έχουν ψωμί τα παιδιά, δουλεμένο τίμια, 

γράμματα και τέχνες, για να μιλήσει το χαρμάνι μας 

στις ψυχές των ανθρώπων και λευτεριά, για να διαφε-

ντεύει τη μοίρα του ο καθένας. Πάντα; Ε… ίσως κάπο-

τε-κάποτε! 

Η μάχη δόθηκε κάποια στιγμή κι έγιναν πολλοί οι 

σπουδαγμένοι την αγυρτεία. Δίχως τελειωμό η κατρα-

κύλα, η κατηφόρα κι ήρθε η στιγμή που έσπασε το 

τσόφλι. Ωρίμαζε, ωρίμαζε το σκουλήκι και βγήκε στα 

σκοτάδια να πιει αίμα, να τραφεί με τις σάρκες μας. Κι 

είχαμε γίνει τόσο ξένοι μέσα, που κάναμε και Ναζιστι-

κό Κόμμα να έχει φωνή και να ουρλιάζει, να διώξουμε 

λέει… τους έξω ξένους! Και βγήκαν οι τσαρλατάνοι να 

κάνουν αστείο στο στόμα των παιδιών τα κρεματόρια, 

τα Μπέλσεν και τα Άουσβιτς κι άλλοι να κάνουνε μόδα 

τα πουλιά, όχι της Άνοιξης όμως αλλά της χούντας. 

Όρνια έτοιμα να ξεσκίσουν κορμιά ξανά κι όλοι να λέ-

νε… «δεν πειράζει! Είναι οργισμένος ο κόσμος!». Κι 

έγινε της παρακμής και της σαπίλας δικαιολογία η 

«οργή»! Νέος νόμος αναδύθηκε. Σου έβγαλαν το μάτι; 

Βγάλε μόνος σου και τ’ άλλο, να γίνουν όλοι τέλεια 

τυφλοί! Οι μάχες πότε χάνονται, άλλοτε κερδίζονται, ο 

πόλεμος όμως είναι αιώνιος»  

Οι απαντήσεις στην υπαρξιακή αγωνία δεν δίνο-

νται, αλλά ανιχνεύονται απ’ τον καθένα μας, με αγώ-

να και πάλεμα στην καθημερινότητα της ζωής μας. 

Ένα ποίημα του Χρήστου Τσαντή που στολίζει κυριο-

λεκτικά τις σελίδες αυτού του βιβλίου, μας καλεί σ’ 

αυτό το αέναο ταξίδι: 

Η θάλασσα η βαθιά με την τρικυμία της, βρίσκεται 

μέσα μας κι εκεί ο συγγραφέας μάς παραπέμπει για 

το ψάξιμο της ελπίδας. Αυτή η ανίχνευση είναι το τα-

ξίδι ολόκληρης ζωής. Είναι το ταξίδι για την Ιθάκη του 

καθενός. Δύσκολα την προσεγγίζουμε. Ίσως να μη 

φτάσουμε ποτέ στο λιμάνι της. Οι Ιθάκες αχνοφαίνο-

νται πολύ μακριά μας. Μας έδωσαν όμως το ωραίο 

ταξίδι, κι αυτό είναι το νόημα και η ουσία της ζωής. 

Από παιδί ονειρευόμουν να κρατήσω, έστω για 

λίγο, το μαγικό τριαντάφυλλο του «μικρού πρίγκιπα», 

για να αλλάξω τον κόσμο κι ας μάτωναν απ’ τα αγκά-

θια του τα δάχτυλά μου. Όμως η αδυσώπητη καθημε-

ρινότητα μου το στέρησε. Εγώ όμως συνεχίζω να ονει-

ρεύομαι, γιατί φέρω μέσα μου, το γονίδιο ενός λαού 

ταξιδιάρη και παραμυθά και συνεχίζω να ονειρεύο-

μαι, γιατί έχω δίπλα μου τον Χρήστο και όλους τους 

παραμυθάδες απ’ την εποχή του Ομήρου που μας 

μίλησαν με τα ωραία Ελληνικά και έβαλαν στο στόμα 

μας τραγούδια όμορφα και στη ψυχή μας όνειρα και 

οράματα. Και έτσι υπάρχουμε και με όπλο την παιδεία 

μας αντιστεκόμαστε με αξιοπρέπεια σε κάθε είδους 

παρακμή και στην πτώση των αξιών. 

Προσέγγισα το βιβλίο αυτό με αγάπη, εντιμότητα 

και ειλικρίνεια και με την δική μου αλήθεια το παρου-

σίασα. Οι δικές μου προσλαμβάνουσες ακούστηκαν 

σήμερα σ’ αυτήν εδώ την αίθουσα. Εύχομαι τύχη καλή 

στο ταξίδι του βιβλίου στον κόσμο των πνευματικών 

αξιών. Σας ευχαριστώ… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ο Ανδρέας Βάλσαμος είναι ποιητής. Παρουσίασε το 

βιβλίο στην εκδήλωση που έγινε στην Πάτρα στις 20 

Οκτωβρίου 2014 στο στέκι της εφημερίδας «Δρόμος». 

ΑΝΔΡΕΑΣ ΒΑΛΣΑΜΟΣ 

«Οι απαντήσεις στην υπαρξιακή αγωνία δεν δίνονται, 

αλλά ανιχνεύονται απ’ τον καθένα μας, με αγώνα και 

πάλεμα στην καθημερινότητα της ζωής μας...»  
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Οι ιστορικές μελέτες του Νομικού Θεοδ. Παναγόπου-

λου έγιναν best sellers. «Τα ψιλά γράμματα της Ιστορί-

ας», «Όλα στο φως» και «ο Φυλακισμένος του Ιτς-

Καλέ», διαβάστηκαν και αγαπήθηκαν από το αναγνω-

στικό κοινό, αναγνωρίζοντας στο συγγραφέα τους την 

άοκνη προσπάθειά του να ερευνήσει και να αποκατα-

στήσει τα «κακώς κείμενα» μιας εποχής που γέννησε το 

ελληνικό κράτος βάζοντας στο ίδιο «τσουβάλι» ήρωες 

και προδότες, αγωνιστές και ιδιοτελείς αρχομανείς. 

 

 

-Κε Παναγόπουλε, τα τελευταία χρόνια τα ιστορικά 

βιβλία σας προκάλεσαν πολλές και ποικίλες συζητή-

σεις, καθώς ανατρέπουν με τρόπο τεκμηριωμένο, την 

επιβληθείσα ιστορική γνώση που δυστυχώς αποτέλεσε 

και την  επίσημη εκδοχή της ιστορίας της επαναστατι-

κής περιόδου. Θεωρείτε πως υπάρχει περιθώριο για 

ιστορική «αποκατάσταση» όλων αυτών των στρεβλώ-

σεων; 
 

Όχι μόνο  υπάρχει μεγάλο περιθώριο, για την επανε-

ξέταση της ιστορίας, αλλά τα τελευταία χρόνια παρα-

τηρείται σημαντική και σοβαρή κίνηση προς αυτή την 

κατεύθυνση. Όλο και περισσότεροι, κυρίως νέοι επι-

στήμονες, όχι κατ’ ανάγκη επαγγελματίες ιστορικοί  

«ψάχνουν», ερευνούν τα αρχεία, αναζητούν τις πηγές, 

προκειμένου να προσεγγίσουν την αλήθεια, που δεν 

τους φανερώθηκε μέσα από τα σχολικά βιβλία και τις 

«επίσημες» ιστορίες.  
 

-Ποιος είναι ο ρόλος και η σημασία της ιστορικής 

γνώσης στο πλαίσιο της πρωτοβάθμιας και δευτερο-

βάθμιας εκπαίδευσης για την διαπαιδαγώγηση των 

μελλοντικών πολιτών της χώρας; 
 

Οι μαθητές – μελλοντικοί πολίτες, πρέπει να σχημα-

τίσουν την δική τους άποψη για τα ιστορικά γεγονότα 

και μην αρκούνται στα «σκονάκια» των (sic) ειδικών, 

που τους προσφέρονται ως άκοπα λυσάρια. Για να γί-

νει όμως αυτό, χρειάζεται να έχουν πρόσβαση σε όλες 

τις πηγές και όχι μόνο σε εκείνες, που άλλοι, με τα δικά 

τους κριτήρια, ετοιμάζουν για τους αυριανούς πολίτες. 

Πρέπει επιτέλους το κράτος να θεωρεί «εθνικό ότι εί-

ναι αληθές», κατά την πασίγνωστη ρήση του Σολωμού. 
   

 -Κατά τη γνώμη σας χειρότερη είναι η αποσιώπηση 

γεγονότων ή η στρέβλωσή τους, για την παραχάραξη 

της ιστορίας; 
 

Το ίδιο πράγμα είναι και τα δύο, γιατί οδηγούν στο 

ίδιο αποτέλεσμα, στην παραποίηση της ιστορίας, επει-

δή το κύριο συστατικό τους είναι το ψέμα. Όταν ψεύ-

δεσαι κρύβεις την αλήθεια. Στους διαλόγους του Πλά-

τωνα, ακούμε τον Τίμαιο να υποστηρίζει ότι, είναι πο-

λύ μεγάλο ατόπημα, τα ψέματα που αφορούν την ιστο-

ρία. Με άλλα λόγια, δεν πρέπει να διαστρεβλώνουμε 

την ιστορία, να λέμε και να γράφουμε ψέματα για την 

ιστορία.   
 

-Διαβάζοντας όλα τα βιβλία σας ο αναγνώστης παρα-

τηρεί την  τοποθέτησή σας πως η δημιουργία του ανε-

ξάρτητου ελληνικού κράτους δεν άλλαξε επί της ουσίας 

τη θέση του μέσου Έλληνα εκείνης της εποχής. Μήπως 

είναι υπερβολική αυτή η άποψη; 
 

Δεν είναι ακριβώς αυτή η θέση μου. Αναμφίβολα 

υπάρχει σημαντική διαφορά εκείνης της εποχής, από 

το σήμερα. Δεν αρνούμαι ότι στις ημέρες μας υπάρχει 

υπερπαραγωγή «πτυχιούχων», σε όλους τους τομείς. 

Το ζήτημα όμως είναι τι αντίκρισμα έχουν όλοι αυτοί οι 

τίτλοι. Ανταποκρίνονται σε ένα καλλιεργημένο, νοήμο-

να,  με γνώσεις, κρίση  και χαρακτήρα, κατά την αρχαι-

οελληνική αντίληψη, πολίτη, ή μήπως είναι εισιτήρια 

εισόδου στις αγορές; Φοβάμαι πως στις περισσότερες 

περιπτώσεις συμβαίνει το δεύτερο. Εγώ θα ήθελα να 

ισχύει το πρώτο. Ρίξτε μια ματιά τι γίνεται με τις περι-

φερόμενες συνεντεύξεις των  πολιτών στους  δρόμους. 

Αξιολογείστε τις απαντήσεις που δίνουν.  Ένα  μεγάλο 

μέρος, όσων απαντούν, είναι λειτουργικά αναλφάβη-

τοι. Δηλαδή δεν μπορούν να αναπτύξουν επιχειρήματα 

λογικά, να διατυπώσουν σκέψεις με σαφήνεια και να 

τις εντάξουν στην πραγματικότητα. Το σύνολο αυτών 

των πολιτών υπολογίζεται σε 4.000.000.Το 45% των 

Ελλήνων πάνω των 15 ετών ανήκουν σ  αυτή την κατη-

γορία.  Ένας στους δέκα Έλληνες δεν έχει τελειώσει το 

δημοτικό σχολείο. Το 66,7% δεν έχει διαβάσει ούτε ένα 

βιβλίο. Ακούγεται βαρύ αυτό που γράφω, αλλά δεν 

είναι δική μου διαπίστωση. Είναι από παλαιότερη 

έρευνα αρμόδιων φορέων. Βλ. εφημερίδα «ΤΑ ΝΕΑ»,  

30.10. 1999, δηλώσεις Γεράσιμου Τσιώκου, προϊστάμε-

νου Τμήματος Αναλφαβητισμού της Γενικής Γραμματεί-

ας Λαϊκής Επιμόρφωσης. Ομοίως, Χρήστος Κάτσικας 

19.10. 2002. Διαβάστε τι έγραφε σχετικά ο Κοραής τον 

προηγούμενο αιώνα: «Έθνος φωτισμένο δεν εμπορεί 

να ονομασθεί το έθνος εκείνο, εις το οποίον ευρίσκο-

νται διακόσιοι ή τριακόσιοι σοφώτατοι άνδρες από δε 

τους λοιπούς δεν εξεύρουν μήτε να γράφωσι, μήτε να 

αναγνώσωσι μιαν επιστολήν». Νομίζω ότι το καλύτερο 

επιχείρημα της απαιδευσίας και της ακρισίας των Ελ-

λήνων, μας το παρέχει, η επιλογή που κάνουμε, για 

όλους εκείνους που θέλουμε να μας κυβερνήσουν. Δεν 

χρειάζεται να προσκομίσω αποδείξεις. Είναι δίδαγμα 

της κοινής πείρας. Το βλέπουμε, το ακούμε, το ζούμε! 

Και ο σοφός Κοραής, επίκαιρος όσο ποτέ, το επιβε-

βαιώνει: «δυναστεύει την σήμερον η αμάθεια, η κακία, 

το ζορμπαλίκι, η αυθάδεια, η αναισχυντία. Κυβερνώμε-

θα οίμοι από ποίους; ή από ντεβεζήδες, ή από βάρβα-

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ 

Ο ΘΕΟΔ. ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΣ ΜΙΛΑ ΣΤΟΝ ΜΙΧΑΛΗ ΤΖΑΝΑΚΗ 
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ρους καλογερίσκους…. έως πότε υπομένετε να καταπα-

τήσθε ως κνώδαλα (σαν ανάξιοι, τιποτένοι) από τοιού-

τους ανθρώπους; ….Τι κακόν ήτο τούτο; Εξηυτελίσθη-

μεν  τόσον, ώστε να  κλίνωμεν τον αυχένα άνευ αντιλο-

γίας,  εις ανθρωπίσκους των οποίων  το επάγγελμα, αν 

ήτο το γένος μας εις την πάλαι του δόξαν, ήθελον  ήτον 

αχθοφόρων ή κεκβρετζήδων»! Κάθε ομοιότητα με την 

παρούσα κατάσταση, είναι απλή σύμπτωση! 
 

-Κε Παναγόπουλε, πιστεύετε πως η ιστορική έρευνα 

είναι δουλειά μόνο της Ακαδημαϊκής κοινότητας ή όχι; 

Εσείς ως διαπρεπής νομικός και πρώην δικαστής έχετε 

δεχθεί επικρίσεις γιατί εμφιλοχωρείτε στα λημέρια της 

«ακαδημαϊκής» ιστοριογραφίας; 
 

Δεν χρειάζεται να είσαι ειδικός, για να πεις την γνώ-

μη σου. Για την Ιστορία μιλάμε πάντα. Άποψη μπορεί 

να έχει ο καθένας. Το ζήτημα είναι αν έχει και γνώση 

για να έχει και άποψη. Πάντως όλα ζυγίζονται. Όλοι 

πρέπει ν’ ακούγονται. Όλοι κρίνονται. Γι’ αυτό υπάρχει 

ο διάλογος. Η αλήθεια βγαίνει μέσα από αντιπαραθέ-

σεις, όχι από τον μονόλογο. 
 

-Αν σας ζητούσαν να «βαθμολογήσετε» από το ένα 

ως το δέκα την ιστορική γνώση του μέσου Έλληνα, τι 

βαθμό θα του βάζατε; 

 

Κυκλοφορεί ένα ανέκδοτο. Ο δάσκαλος ρωτάει ένα 

μαθητή. Πες μου παιδί μου, τι είπε ο Λεωνίδας στις 

Θερμοπύλες στους Πέρσες; «Μολών λαβέ», κύριε. Τι 

σημαίνει αυτό; «Δεν ξέρω, κύριε. Τους μίλησε στα περ-

σικά!».  
 

-Μια στερεότυπη άποψη που διατυπώνεται είναι 

πως «η ιστορία γράφεται από τους νικητές». Δέχεστε 

αυτή την άποψη και πώς η ιστορική αποτίμηση θα μπο-

ρούσε να γίνει δικαιότερα και κυρίως εντιμότερα; 
 

Είναι αλήθεια ότι η ιστορία γράφεται από τους νικη-

τές. Αυτοί διαθέτουν και το μαχαίρι και το κοντύλι. Μην 

περιμένουμε από αυτούς αλλαγή. Η ανατροπή μπορεί 

να έρθει από κάτω, από τους ηττημένους. Ευτυχώς αυ-

τό γίνεται, εδώ και αρκετά  χρόνια στον τόπο μας. Το 

μονοπώλιο του νικητή έσπασε, η γνώση πολλαπλασιά-

στηκε, η αλήθεια ξεσκεπάστηκε.   
 

-Ποιο πρόσωπο από την περίοδο της Επανάστασης 

του 1821 θεωρείται υπερτιμημένο και ποιο υποτιμημέ-

νο βάσει των ιστορικών ερευνών σας; 
 

Δεν είναι ένα τα πρόσωπα, που υπερτιμήθηκαν και 

υποτιμήθηκαν. Είναι πολλά. Ενδεικτικά μόνο, θα σας 

έλεγα, ότι δεν αναγνωρίστηκε όσο τους άξιζε η προ-

σφορά στην Επανάσταση του Κολοκοτρώνη και του Κα-

ποδίστρια. Τους άξιζε μεγαλύτερη αναγνώριση. Ο Με-

γάλος όμως αδικημένος του Αγώνα είναι ο Νικηταράς, 

το διαμάντι του 1821. Έπρεπε το έθνος να του αναγνω-

ρίσει τις θυσίες του και να του στήσει υπέρλαμπρο αν-

δριάντα. Ποτέ όμως δεν είναι αργά. Ο επόμενος χρόνος  

είναι μια τέτοια ευκαιρία. Από την άλλη πλευρά τιμή-

θηκε, υπερτιμήθηκε, ενώ δεν του άξιζε, ο Μακρυγιάν-

νης. Δεν αρκεί ο χώρος αυτός να εκθέσω τους λόγους, 

να προσκομίσω τις αποδείξεις. Τις έχω όμως καταχωρί-

σει στα βιβλία μου: «Όλα στο Φως» και στον 

«Φυλακισμένο του Ιτς –Καλέ». Και οι κρίνοντες, κρίνο-

νται. Κάθε ένσταση παραδεκτή. 
 

-Εν όψει των επικείμενων εκδηλώσεων για τα διακό-

σια χρόνια της ελληνικής επανάστασης του 1821, πώς 

κρίνετε την οργανωτική ανάθεσή τους στην κα Γιάννα 

Αγγελοπούλου; 

  

Κάθε κρίση, από τώρα, είναι πρόωρη. Θα την κρίνω 

από το έργο της. Αν δεν περιοριστεί σε φουστανέλες , 

τσαρούχια και φολκλορικές εκδηλώσεις, αλλά αναζητή-

σει το ουσιαστικό νόημα της Παλιγγενεσίας μέσα από 

τις πρωτογενείς πηγές και όχι από τους απολογητές  

του ψευδοπατριωτισμού, ενημερώσει τους πολίτες 

Έλληνες και ξένους, για το τι ακριβώς συνέβη το 1821, 

χωρίς  παρασιωπήσεις, για το ποιοι ήσαν φίλοι και 

ποιοι εχθροί,  νομίζω ότι θα έχει επιτύχει στο έργο της. 

Δεν πρέπει να υπάρχουν προκαταλήψεις. Κακά τα ψέ-

ματα. Την κ. Αγγελοπούλου την ζηλεύουμε επειδή είναι 

πλούσια. Στην Ελλάδα κυριαρχεί το σύνδρομο της 

«κατσίκας του γείτονα». Δεν πρέπει να ξεχωρίζεις. Η 

επιτυχία του άλλου, θεωρείται ποινικό αδίκημα. Ο φθό-

νος και η ζήλεια βρίσκονται στο DNA του Έλληνα. 

Έλεγαν οι αρχαίοι… ημών πρόγονοι: Και ο φτωχός τον 

πλούσιο φθονεί, και ο φτωχός τον φτωχό, ο αγγειοπλά-

στης τον αγγειοπλάστη και ο συγγενής τον συγγενή!  

Και σε κάθε περίπτωση: «Ουδ΄ ο Ζεύς πάντεσσ  ανδά-

νει». Ούτε ο Δίας αρέσει σε όλους! Πάντως προτιμώ την 

κ. Αγγελοπούλου, που μπορεί να προσφέρει, αν το θε-

λήσει, όντως εθνικές υπηρεσίες, λόγω των  διεθνών 

διασυνδέσεων που διαθέτει, από τους κεκράκτες των 

τηλεοπτικών παραθύρων, τους ημιμαθείς «διαμορφω-

τές γνώμης»,  τους φανατικούς ρασοφόρους, τους λαϊ-

κούς καλογερίσκους, τους πατριδοκάπηλους και κυρίως 

από τους περισσότερους πολιτικούς. Κάποιοι από αυ-

τούς, πρέπει να είναι απόντες, πρέπει να κρυφτούν, ή 

να τους κρύψουνε. 
 

 

 

Ο Θεόδωρος Παναγόπουλος γεννήθηκε στο Καλλιά-

νοι Κορινθίας και ζει στην Κρήτη. Σπούδασε Νομικά στο 

Πανεπιστήμιο Αθηνών και μετά τις σπουδές του εισήλ-

θε στο δικαστικό σώμα, στο οποίο υπηρέτησε για πολλά 

χρόνια ως δικαστής της Τακτικής Δικαιοσύνης. Υπήρξε 

επίσης μέλος του Δικηγορικού Συλλόγου Ηρακλείου. Τα 

πνευματικά του ενδιαφέροντα κινούνται γύρω από τα 

θέματα της Ιστορίας, της Θρησκειολογίας και των Κοι-

νωνικών Επιστημών. Σχετικά άρθρα και δοκίμιά του 

έχουν δημοσιευθεί σε περιοδικά των Αθηνών και 

σε εφημερίδες.   

 

Η 2η έκδοση της συναρπαστικής μυθιστορηματικής 

βιογραφίας του Καπετάν Κόρακα, του συγγραφέα Μι-

χάλη Τζανάκη, κυκλοφόρησε από τις Εκδόσεις Ραδά-

μανθυς. 

 

Ο Μιχάλης Τζανάκης συνδυάζει με αριστοτεχνικό 

τρόπο το αφηγηματικό του ταλέντο, με τα στοιχεία 

που συγκέντρωσε κατά τη διάρκεια πολύχρονης και 

συστηματικής ιστορικής έρευνας για τον σπουδαίο 

αγωνιστή της Ελευθερίας Μιχάλη Καρούζο ή Κόρα-

κα. Στις σελίδες του βιβλίου ζωντανεύει η μαχόμενη 

Κρήτη που παλεύει να ξεσκλαβωθεί από τα δεσμά της 

Οθωμανικής αυτοκρατορίας, η ζωή και οι συνήθειες 

των κατοίκων, γεγονότα και περιοχές, θρύλοι και πραγ-

ματικά περιστατικά.  

Το βιβλίο του Μιχάλη Τζανάκη για τη ζωή του καπε-

τάν Κόρακα είναι ένα σπουδαίο ιστορικό μυθιστόρη-

μα, που άνετα θα μπορούσε να αξιοποιηθεί και σε 

προγράμματα σχολικών δραστηριοτήτων με σκοπό την 

προσέγγιση των μαθητών – φοιτητών στην τοπική Ι-

στορία. Η 2η έκδοση  εμπλουτίστηκε με φωτογραφίες 

και αρχειακό υλικό, καθώς και μια σειρά από ιστορικές 

σημειώσεις. 

 

«Το βιβλίο του καθηγητή φιλολογίας Μιχάλη Τζανά-

κη «Ο Αιώνας του Καπετάνιου—Μυθιστορηματική Βιο-

γραφία του Μιχάλη Κόρακα«, είναι ένα χρέος τιμής 

του συγγραφέα με τρείς αποδέκτες: την ιδιαίτερη πα-

τρίδα του την Πόμπια, η οποία είναι ο τόπος καταγω-

γής του Μιχάλη Καρούζου ή Κόρακα, την Κρήτη και την 

Ελλάδα. Αυτή η αξιέπαινη προσπάθεια διάσωσης και 

διάδοσης της ιστορικής μνήμης πραγματοποιείται μέ-

σα από ένα πρωτότυπο λογοτεχνικό έργο, καθώς είναι 

η πρώτη φορά που γράφεται βιβλίο γι’ αυτή την σημα-

ντική ιστορική προσωπικότητα. Το εγχείρημα είναι 

δύσκολο καθώς, όπως είναι γνωστό, οι πηγές είναι 

ελάχιστες, πληροφορίες έχουν χαθεί και οι προφορικές 

μαρτυρίες πολλές φορές αποδεικνύονται ανακριβείς. 

Εντούτοις, ο συγγραφέας πετυχαίνει τους στόχους, 

τους οποίους έχει θέσει, δηλαδή το σεβασμό στην ι-

στορική αλήθεια, την ολοκληρωμένη και πολυδιάστα-

τη παρουσίαση της προσωπικότητας του Μιχάλη Κό-

ρακα, την διδαχή μεγάλου μέρους της κρητικής ιστορί-

ας κατά τον 19ο αιώνα, καθώς και την τέρψη του ανα-

γνώστη. Αυτό οφείλεται στη σωστή επιλογή της τεχνι-

κής αφήγησης, καθώς και στην ολοκληρωμένη δομή 

του μυθιστορήματος…». 

Αγησίλαος Κ. Αλιγιζάκης 
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Στο αμφιθέατρο του Πανεπιστημίου ο σπουδαίος 

Θεοχάρης Δετοράκης επέμενε: «Η Ιστορία αποτελεί τον 

ιστό όλων των επιστημών… Προσέχετε λοιπόν και μελε-

τάτε». 

Για τους φοιτητές των φιλολογικών τμημάτων τα 

μαθήματα ιστορίας θεωρούνταν «απλούστερα» σε 

σχέση με τα κείμενα της Λατινικής Γραμματείας ή της 

Γλωσσολογίας, αλλά περνώντας τα χρόνια ανακαλύψα-

με πόσο δίκιο είχε ο καθηγητής μας. 

Η διδάσκουσα Ιστορία δίνει το πρόσταγμα και την 

κατευθυντήρια γραμμή για να εμπεδωθεί νωρίς το ιδε-

ολογικοπολιτικό υπόβαθρο μιας κοινωνίας που πρέπει 

να συνεχίσει, αν όχι να διαιωνίσει  τα ιστορικά της στε-

ρεότυπα. Αυτά πρέπει να εκπληρώσουν κάποιες βασι-

κές αρχές ενός ιδιότυπου κατεστημένου που θα ξεκινή-

σουν από την εποχή του… Παπαρρηγόπουλου και τα 

οποία θα ανατροφοδοτούνται από την σταθερή πρόσ-

δεση της χώρας σε μια σχέση αποικίας-προτεκτοράτου 

με τους οιονεί «προστάτες» της αλλά και το τρίπτυχο 

«πατρίς-θρησκεία-οικογένεια», το οποίο δεν ήταν ε-

φεύρημα της χούντας αλλά πολύ προγενέστερο. 

Πρωταγωνιστές της ιστορίας θα έπρεπε να είναι 

εκείνοι που είχαν ή μπορούσαν να ασκήσουν αρχή και 

εξουσία δια της ισχύος, οικονομικής κυρίως και δευτε-

ρευόντως πολιτικής. Προϋπόθεση η υποστήριξη του 

ξένου παράγοντα και της μεγαλοαστικής τάξης.  

Τα τελευταία χρόνια υπάρχει έντονη κινητικότητα 

στον χώρο της ιστορικής μελέτης, καθώς οι αλλαγές 

ήταν ραγδαίες και έντονες και μπορούσαν να φέρουν 

επαναδιατύπωση κάποιων κεφαλαίων της ιστορίας και 

πάντα βέβαια το ζητούμενο είναι η  διδάσκουσα Ιστο-

ρία εκείνη που θα καθορίσει τις μελλοντικές γενιές 

«πολιτών». Ευτυχώς γι’ αυτούς βασικότατα κεφάλαιά 

της είναι εξαφανισμένα, σταθερή εθνικοφροσύνη, πα-

ρών ο Μεταξάς, απών ο Βελουχιώτης, ο Μακρυγιάννης 

«ήρωας», οι εμφύλιοι της επανάστασης σε τρεις γραμ-

μές, ώστε οι εννιά στους δέκα Έλληνες θεωρούν ότι το 

1821 …απελευθερωθήκαμε(!!!). 

Ο νεοσυντηρητισμός,  η ξενοφοβία, ο νεοελληνικός 

πολιτικός μακαρθισμός, η εκπόρνευση της ιδέας του 

πατριωτισμού, είναι σίγουρα απότοκα αυτών των α-

γκυλώσεων που προέρχονται όχι από τη λειψή, αλλά 

παντελώς στρεβλή ιστορική προσέγγιση. Μέσα σε ένα 

μιντιακό περιβάλλον πλήρους ολοκληρωτισμού, όπου 

τα ΜΜΕ δεν αποτελούν παρά μια ακόμα «επένδυση» 

για τους κατόχους τους, ένα εκπαιδευτικό σύστημα 

που διαμορφώνεται από «παιδαγωγικά ινστιτούτα» 

στείρου τεχνοκρατισμού κι ένα σύστημα εξουσίας α-

σφυκτικά προσκολλημένο στην ιδέα της πολιτικής 

«αυθεντίας» που δεν επιδέχεται της παραμικρής αμφι-

σβήτησης, η Ιστορική γνώση έχει δευτερεύοντα ρόλο 

για την πολιτική «ωρίμανση» του πολίτη, αφού αυτόν 

τον ρόλο έχουν αναλάβει άλλοι. Αν για κάποιους  η 

ανάθεση του συντονισμού για τον επετειακό εορτασμό 

των διακοσίων χρόνων από την επανάσταση του 1821 

στην εθνική μας «ευεργέτιδα», αποτέλεσε έκπληξη, 

μάλλον έχουν άδικο! Δεν είναι εκπρόσωπος του κατε-

στημένου, είναι αυτό το ίδιο αυτοπροσώπως, επομέ-

νως γιατί και  Ιστορία της να μην είναι άθυρμα στα τό-

σα που παίζει η εν λόγω κυρία παρέα με την ιθύνουσα 

άρχουσα τάξη; 

 

ΕΙΠΕ Η ΠΟΡΝΗ Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΟΤΙ ΞΟΦΛΗΣΑΜΕ… 

Γράφει ο Μιχάλης Τζανάκης 

«Αισθητικά Σημειώματα» Πετρούλα Ψηλορείτη, Περιοδικό Γράμματα, 

1911. Ένας ύμνος στη ζωή…  
 

Γράφει ο Χρήστος Τσαντής 

Με αφορμή την παρουσίαση της δουλειάς ορισμέ-

νων νέων ποιητών της εποχής - δημιουργών που βρί-

σκονταν πλάι στον Νίκο Καζαντζάκη- η Γαλάτεια με 

έναν ιδιαίτερο όσο και ξεχωριστό τρόπο παρουσιάζει 

μια φιλοσοφική άποψη της ζωής, που μοιάζει όμως να 

μιλά στις καρδιές μας, παρότι έχει μεσολαβήσει ένας 

ολόκληρος αιώνας από την ημερομηνία εκείνης της 

διάλεξης στο Ηράκλειο της Κρήτης. Η ματοκυλισμένη 

και περήφανη Κρήτη ξαποσταίνει για λίγο ανάμεσα 

στις επαναστάσεις, ατενίζει την ένωση με την Ελλάδα 

που βρίσκεται προ των πυλών, βγάζει κοροϊδευτικά τη 

γλώσσα της στους ξένους «προστάτες» και λίγο πριν 

ριχτεί και πάλι στο καμίνι της ιστορίας αναπνέει το 

δικό της λεύτερο αέρα, ζώντας στιγμές πνευματικής 

αναγέννησης. Όμως ετούτη η αντρίκια φύση στέκεται 

με αμφιβολία και σκεπτικισμό, αν δεν καταδικάζει κιό-

λας, τις παρεμβάσεις μιας γυναικείας φωνής. 

Η Γαλάτεια Καζαντζάκη σπάει τα δεσμά της γυναι-

κείας υποδούλωσης, αμφισβητεί δόγματα και προαιώ-

νιες συνθήκες. Οι περιπλανήσεις της, μέσα από τους 

στίχους των ποιητών, δρασκελίζουν την ιστορία. Δια-

βάζοντας την ομιλία της, κλείνεις τα μάτια κι ονειρεύε-

σαι μια μακριά λεπτή κλωστή που ενώνει στο διάβα 

της τη φιλοσοφία του Επίκουρου, τα έργα του Σαίξπηρ, 

κι ακόμα, τον Νίτσε, κι άλλοτε πάλι, ακούς τα λόγια της 

μέσα από τα κείμενα του Kierkegaard, όταν μας άφηνε 

την πολύτιμη παρακαταθήκη του: «Η εποχή δεν χρειά-

ζεται μια ιδιοφυία –έχει αρκετές- αλλά έναν μάρτυρα, 

που θα διδάξει στους ανθρώπους τον σεβασμό, με το 

παράδειγμά του. Η εποχή χρειάζεται αφύπνιση». 

Δεν ισχυρίζομαι φυσικά πως το όραμα της αφύπνι-

σης της ανθρώπινης συνείδησης, αφύπνισης της ίδιας 

της ζωής, αποτελεί προνομιακή αποκλειστικότητα του 

Υπαρξισμού ως φιλοσοφικού ρεύματος κι ούτε το νόη-

μα του εισαγωγικού σημειώματος για τη σπουδαία 

ομιλία της Γαλάτειας Καζαντζάκη έχει αυτό το στόχο. 

Αλλά και δεν μπορείς εύκολα να αγνοήσεις και να μην 

προσπαθήσεις να φέρεις στο μυαλό τις συνθήκες που 

επικρατούσαν εκείνη την εποχή-μέρες που η επανά-

σταση φλόγιζε τις ψυχές και νέα, τότε, απελευθερωτι-

κά κηρύγματα καλούσαν τους ανθρώπους να πάρουν 

τη τύχη της ζωής τους στα δικά τους χέρια-με τις σημε-

ρινές συνθήκες επιβολής ενός βάρβαρου μεσαίωνα, 

ενός σύγχρονου σκοταδισμού. Παράλληλα ένας ιδιό-

τυπος για μας σήμερα συντηρητισμός ήταν πανταχού 

παρών. Κάθε εποχή φέρνει μαζί με τα σκοτάδια της και 

τις δικές της ανατολές. Τί, κι αν κρατούν λίγο! Πόσο 

επίκαιρα ηχούν σήμερα τα λόγια της στην «Άρρωστη 

Πολιτεία», (2010), Αθήνα, Εκδόσεις «Ελληνικά Γράμμα-

τα»: «Ποτέ δυστυχία δεν παρουσιάστηκε με τραγικότε-

ρη όψη. Ανθρώπους να μιλούν με όμοιο κυνισμό για τη 

δυστυχία τους δεν θα μπορούσε κανείς να συναντήσει 

πουθενά. Πόσο ήταν χαλασμένοι! Πόσο είχαν άρρωστη 

τη ψυχή! Ποιος θα τους γιατρέψει, θε μου! Το σκοτάδι 

της ψυχής τους είναι άβυσσος. Και δεν έφταιξαν αυτοί 

καθόλου. Κι όμως πάνω από την αθλιότητα του κό-

σμου κάποτε φάνηκε ένας γλυκός προφήτης, που 

έσυρε τα πλήθη γοητευμένα στη σωτηρία, που υπο-

σχέθηκε την απολύτρωση. Που δρόσισε τις στερεμέ-

νες, τις κλεισμένες καρδιές. Που έγειρε πονετικός στις 
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πληγωμένες ψυχές, που έπλυνε τις πληγές τους, έδεσε 

τις λαβωματιές τους, υποστήριξε τα κουρασμένα πόδια 

των αποσταμένων… Αλλά από τότε πέρασαν ένα πλή-

θος αμέτρητα χρόνια και πια κανένας δεν παρηγορά 

και δεν οδηγεί σε κανένα φως. Η πολιτεία είναι ένας 

βάλτος με σαπισμένα νερά, που την επιφάνειά του δεν 

ανθεί ούτε ένα λευκό λουλουδάκι… Όλα τα πράγματα 

έχουν χιλιάδες όψεις. Όπως θέλεις τα παίρνεις». 

 Η αναζήτηση και το ταξίδι διαπερνούν το έργο της, 

μα και η πίστη στη δύναμη τ’ ανθρώπου, ακόμα και 

στις πιο αντίξοες συνθήκες να βρίσκει το δρόμο για μια 

νέα θέαση της ζωής, με ζήτα κεφαλαίο, τέτοια που να 

γιομίζει το βλέμμα από τα χρώματα της θάλασσας κι 

έτσι πάντα, ταξιδεύοντας κι αναζητώντας, να σε βρί-

σκει ο θάνατος,  σαν μια βάρκα που αφήνει πίσω της 

γραμμή τεθλασμένη στα απόνερα, οδηγός για τους 

ναυαγούς και σημάδι πως η ρότα δείχνει πάντα κατά 

τη μεριά της ζωής. Γιατί θάνατος είναι όπου η ζωή έχει 

φύγει. 

Μας λέει η Γαλάτεια Καζαντζάκη στο «Άνθρωποι και 

Υπεράνθρωποι»: «Υπάρχουνε κακές αρρώστιες αγιά-

τρευτες, που μόνο να τις λογιάσεις, σαν είσαι γερός, 

και πως μπορεί να σου ‘χε η μοίρα σου γραμμένο τέ-

τοιο κακό, σε παίρνει φόβος και χαλά η καρδιά σου. Και 

να που ‘ρχεται μια ώρα κι ότι φοβόσουνα γίνηκε. Και 

συ υπονομεύεις, κι ελπίζεις, κι είσαι σαν και τότε που 

‘σουνα γερός, κάθε που σου περνούν λιγάκι οι πόνοι… 

Η Γαλάτεια Καζαντζάκη έζησε στο πετσί της τους 

διωγμούς από τη Μεταξική δικτατορία. Δεν θα φαντα-

ζόταν ίσως ποτέ ότι πολλές δεκαετίες αργότερα, η χώ-

ρα που έδωσε ποτάμια αίματος στον αγώνα ενάντια 

στους Ναζί και στο φασισμό, θα φιλοξενούσε στα χώ-

ματά της ένθερμους ψηφοφόρους και οπαδούς του 

ναζισμού, ξένους ολότελα προς τη προαιώνια Ελληνική 

παράδοση. Το 1932 ο «Ριζοσπάστης» δημοσιεύει επι-

στολή με τίτλο «Γύρω από ένα θεατρικό έργο». Στο α-

παξιωτικό ύφος της επιστολής συνεχίζει την κριτική ο 

αρθρογράφος υπερθεματίζοντας. Την επικρίνει δριμύ-

τατα γιατί στο θεατρικό της έργο «Ενώ το πλοίο ταξι-

δεύει» - έργο ιδιαίτερα επίκαιρο στις μέρες μας - δεν 

προβάλλει ως λύση την πρόταση του Κόμματος. Έτσι, 

και παρότι η εφημερίδα σε παλιότερα άρθρα της εκ-

θειάζει την πένα της συγγραφέως, τώρα την καταγγέλ-

λει γιατί «το μήνυμα του έργου δεν είναι αριστερό», 

φτάνοντας μάλιστα στο σημείο να γράφει ό,τι «οι εργά-

τες αξιούν να κατέβει από τη σκηνή η πρόκληση αυτή 

κατά του φιλότιμού τους»!!   

Αυτά βέβαια έχουν ξεχαστεί (!!) κι έτσι η ίδια εφη-

μερίδα σε άρθρο της στις 29/1/2006 με τίτλο «Ωδή στη 

Γαλάτεια Καζαντζάκη» και υπογραφή της Αλίκης Ξένου-

Βενάρδου, αναφέρει ότι: «Το θεατρικό της έργο «Ενώ 

το πλοίο ταξιδεύει» που ανέβηκε στο Εθνικό Θέατρο, 

σε σκηνοθεσία Φώτου Πολίτη θα προκαλέσει πολλές 

αντιδράσεις, αλλά θα υποστηριχθεί από μεγάλους του 

θεάτρου, όπως η Μαρίκα Κοτοπούλη». Φυσικά δεν γί-

νεται πουθενά λόγος για τα «Αίσχος» που ξεστόμιζε το 

φύλλο της εφημερίδας το 1932. 

Η Γαλάτεια Καζαντζάκη τόλμησε να συγκρουστεί με 

το κατεστημένο, αλλά και με προκατασκευασμένες α-

λήθειες. Κατήγγειλε την αθλιότητα της αστικής κοινω-

νίας, κατήγγειλε την σαπίλα, όπου κι αν αυτή βρίσκει 

κατάλληλο περιβάλλον και συνθήκες για να απλωθεί 

και να συντηρηθεί. 

 

  

 

 

 

 

 

ΑΜΑΡΤΩΛΟ 

Στίχοι: Γαλάτειας Καζαντζάκη 

Μουσική: Νένα Βενετσάνου 

 

Στη Σμύρνη, Μέλπω. Ηρώ, στη Σαλονίκη. 

Στο Βόλο, Κατινίτσα, έναν καιρό. 

Τώρα στα Βούρλα με φωνάζουν Λέλα. 

Ο τόπος μου, ποιος ήταν; Ποιοι οι δικοί μου; 

Αν ξέρω, ανάθεμά με. 

Σπίτι, πατρίδα έχω τα μπορντέλα. 

Ως κι οι πικροί μου χρόνοι, οι παιδικοί μου, 

θολές, σβησμένες ζωγραφιές. 

Κι είν’ αδειανό σεντούκι η θύμησή μου. 

Το σήμερα χειρότερο απ’ το χτες. 

Και τ’ αύριο απ’ το σήμερα θε να ‘ναι. 

Φιλιά από στόματ’ άγνωστα, βρισιές 

κι οι χωροφύλακες να με τραβολογάνε. 

Γλέντια, καυγάδες ως να φέξει. 

Αρρώστιες, αμφιθέατρο, Συγγρού 

κι ενέσεις εξακόσια έξι. 

Πνιγμένου καραβιού σάπιο σανίδι. 

Όλη η ζωή μου του χαμού. 

Μ’ από την κόλασή μου, σού φωνάζω: 

Εικόνα σου είμαι, κοινωνία, και σού μοιάζω. 

Μ’ από την κόλασή μου, σού φωνάζω: 

Εικόνα σου είμαι, κοινωνία, και σού μοιάζω. 
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 Μια μέλισσα καθισμένη σ’ ένα λουλούδι κέντρισε ένα 
παιδάκι. Και το παιδί φοβάται τις μέλισσες και λέει πως 
σκοπός της μέλισσας είναι να κεντρίζει τους ανθρώπους. 
Ο ποιητής θαυμάζει τη μέλισσα που είναι προσκολλημέ-
νη στην καρδιά του λουλουδιού και λέει πως ο σκοπός 
της μέλισσας είναι να ρουφάει το άρωμα του λουλου-
διού. Ο μελισσοκόμος, βλέποντας πως η μέλισσα μαζεύει 
τη γύρη των λουλουδιών και το γλυκό χυμό τους και τα 
μεταφέρει στη κυψέλη, λέει πως ο σκοπός της είναι να 
συγκεντρώνει το μέλι. Άλλος μελισσοκόμος, που μελέτη-
σε από πιο κοντά τη ζωή του μελισσιού, λέει πως η μέ-
λισσα μαζεύει τη γύρη και το χυμό για να θρέψει τις νέες 
μέλισσες και να βγάλει καινούργια βασίλισσα, πως ο 

σκοπός της είναι η διαιώνιση του είδους. Ο βοτανολόγος παρατηρεί πως καθώς η 
μέλισσα πετάει με τη γύρη των δίοικων λουλουδιών στον ύπερο, τον γονιμοποιεί 
και βλέπει σ’ αυτό το σκοπό της μέλισσας. Άλλος παρακολουθώντας τη διασπορά 
των φυτών, βλέπει πως η μέλισσα συνεργεί στη διασπορά αυτή κι καινούργιος αυ-
τός παρατηρητής μπορεί να πει πως σ’ αυτό βρίσκεται ο σκοπός της μέλισσας. 

Όμως ο τελικός σκοπός της μέλισσας δεν εξαντλείται ούτε με τον ένα ούτε με το, 
άλλο, ούτε με τον τρίτο σκοπό, που είναι σε θέση να ανακαλύψει ο ανθρώπινος 
νους. Όσο ψηλότερα προχωρεί ο ανθρώπινος νους στην ανακάλυψη των σκοπών 
αυτών, τόσο πιο φανερό γίνεται γι’ αυτόν το απρόσιτο του τελικού σκοπού. Για τον 
άνθρωπο είναι προσιτή μονάχα η παρακολούθηση της αντιστοιχίας της ζωής της 
μέλισσας προς τ’ άλλα φαινόμενα της ζωής. Το ίδιο πρέπει να ειπωθεί και για τους 
σκοπούς των ιστορικών προσώπων και των λαών. 

Ο σκοπός της μέλισσας 

Λέων Τολστόι 

«Πόλεμος και Ειρήνη» 

Ο Σάτοβ έσκυψε και πάλι στην καρέ-

κλα του και-για λίγο-σήκωσε το δάκτυ-

λό του. 

Κανένας λαός-άρχισε σα να διάβαζε 

κάποιο βιβλίο κι εξακολουθώντας ταυ-

τόχρονα να κοιτάει απειλητικά τον 

Σταυρόγκιν-κανένας λαός δεν οργανώ-

θηκε ακόμα πάνω στη βάση της επι-

στήμης και της λογικής. Δεν υπήρξε 

ούτε ένα τέτοιο παράδειγμα, εκτός 

από ορισμένες συντομότατες περιό-

δους, και στην περίπτωση αυτή, μονάχα από βλακεία. Η ουσία του σοσιαλισμού 

δεν μπορεί παρά να είναι ο αθεϊσμός, διότι διεκήρυξε από μιας αρχής πως είναι 

θεωρία αθεϊστική, κι έχει σκοπό να οργανωθεί αποκλειστικά πάνω στις αρχές της 

επιστήμης και της λογικής. Η λογική και η επιστήμη εκτελούσαν πάντα στη ζωή των 

λαών, τώρα κι απ’ αρχής των αιώνων, μια δευτερεύουσα μοναχά και βοηθητική 

υπηρεσία. Το ίδιο θα εκτελούν ως τη συντέλεια των αιώνων. 

Οι λαοί διαμορφώνονται και κινούνται από μιαν άλλη δύναμη, προστακτική και 

κυρίαρχη, που η προέλευσή της είναι άγνωστη κι ανεξήγητη. Αυτή η δύναμη είναι η 

δύναμη της άσβεστης λαχτάρας να φτάσει κανείς ως το τέλος, ενώ ταυτόχρονα η 

ίδια αυτή δύναμη αρνιέται κάθε τέλος. Είναι η δύναμη της ακατάπαυστης κι ακού-

ραστης επιβεβαίωσης της ύπαρξης κι η άρνηση του θανάτου. Το ζωοποιών πνεύμα, 

όπως λέει η Γραφή, οι «ποταμοί ζώντος ύδατος», που η Αποκάλυψη μας απειλεί 

πως θα στερέψουν. Αρχή αισθητική όπως λένε οι φιλόσοφοι, αρχή ηθική, όπως το 

λέω εγώ πιο απλά. 

Ο σκοπός κάθε λαϊκής πορείας, για τον κάθε λαό, και σε κάθε περίοδο της 

ύπαρξής του, δεν είναι άλλος απ’ την αναζήτηση του Θεού, του δικού του Θεού, του 

Θεού που πρέπει το δίχως άλλο να είναι απόλυτα δικός του, και είναι ακόμα-ο σκο-

πός-να πιστέψει σ’ αυτόν το Θεό σαν τον μόνο αληθινό. Ο Θεός είναι η συνθετική 

προσωπικότητα όλου του λαού-απ’ την αρχή ως το τέλος της ιστορίας του. Ποτέ ως 

τα τώρα δε συνέβη όλοι, ή πολλοί λαοί μαζί, να έχουν έναν κοινό Θεό. Πάντοτε ο 

κάθε λαός είχε τον ιδιαίτερο Θεό του. 

Όταν οι Θεοί αρχίζουν να γίνονται κοινοί, έχουμε κιόλας το πρώτο σημάδι της 

καταστροφής των λαών. Όταν οι Θεοί γίνονται κοινοί, πεθαίνουν και οι Θεοί και η 

πίστη των λαών σ’ αυτούς, μαζί με τους ίδιους τους λαούς. Όσο πιο δυνατός ο λαός, 

τόσο ο Θεός του είναι πιο ιδιαίτερος. Ποτέ ως τα τώρα δεν υπήρξε λαός χωρίς θρη-

σκεία, που να μην έχει δική του αντίληψη για το καλό και το κακό. Κάθε λαός έχει 

το δικό του καλό και το δικό του κακό. 

Όταν αρχίζουν πολλοί λαοί ν’ αποκτούν κοινές αντιλήψεις για το καλό και για το 

κακό, τότε πεθαίνουν οι λαοί, και τότε ακόμα η διάκριση ανάμεσα στο καλό και στο 

κακό αρχίζει να σβήνει και να εξαφανίζεται. Ποτέ δεν τα κατάφερε η λογική να κα-

θορίσει το καλό και το κακό ή τουλάχιστο να χωρίσει το κακό απ’ το καλό, έστω και 

κατά προσέγγιση. Απεναντίας πάντα τα μπέρδευε επονείδιστα κι αξιολύπητα, όσο 

για την επιστήμη, έδινε λύσεις χονδροειδέστατες. 

Ιδιαίτερα διέπρεψε σ’ αυτό η ημιμάθεια, η τρομερότερη μάστιγα της ανθρωπό-

τητας, χειρότερη απ’ το λοιμό, τον λιμό και τον πόλεμο. Η ημιμάθεια εμφανίστηκε 

μόλις τώρα στον αιώνα μας. Η ημιμάθεια είναι ένας τύραννος πρωτοφανής στα 

χρονικά. Ένας τύραννος που έχει τους ιερείς και τους σκλάβους του, ένας τύραννος 

που τον προσκύνησαν όλοι μ’ αγάπη και τυφλή πίστη-αγάπη και πίστη που ήταν 

αδύνατο να τη φανταστούμε ως τα τώρα-ένας τύραννος που τρέμει μπροστά του κι 

η ίδια η επιστήμη και συμβιβάζεται επονείδιστα μαζί του. Όλα αυτά είναι δικά σας 

λόγια, Σταυρόγκιν, εκτός απ’ όσα είπα για την ημιμάθεια. Αυτά είναι δικά μου, γιατί 

και εγώ ο ίδιος δεν είμαι παρά ημιμαθής και για αυτό τη μισώ ιδιαίτερα… 

 

 

 

 

Πίνακας: Léon-Henri-Marie Frédéric  

ΦΙΟΝΤΟΡ ΝΤΟΣΤΟΣΓΕΦΣΚΙ 

«ΔΑΙΜΟΝΙΣΜΕΝΟΙ» 
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Πριν από λίγο καιρό έκανα έναν περίπατο σε ένα 

ανθηρό θερινό τοπίο μαζί μ’ έναν σιωπηλό φίλο και 

έναν νεαρό ποιητή, που είναι ήδη ξακουστός. [Ο 

Φρόυντ πέρασε τον Αύγουστο του 1913 μερικές ημέρες 

στις Δολομιτικές Άλπεις. Δεν είναι γνωστό ποιοι τον 

συνόδευαν]. 

Ο ποιητής θαύμαζε την ομορφιά της φύσης γύρω 

μας, αλλά δεν του προκαλούσε χαρά. Τον ενοχλούσε η 

σκέψη ότι όλη αυτή η ομορφιά είναι ταγμένη να πα-

ρέλθει, ότι τον χειμώνα θα έχει εξαφανιστεί, όπως βέ-

βαια κάθε ανθρώπινη ομορφιά και καθετί ωραίο και 

ευγενές που δημιούργησαν και θα μπορούσαν να δη-

μιουργήσουν οι άνθρωποι. Αλλά και όσα άλλα είχε α-

γαπήσει και θαυμάσει του φαίνονταν μειωμένα στην 

αξία τους από τον μοιραίο προορισμό τους να είναι 

εφήμερα. 

Γνωρίζουμε ότι από έναν τέτοιον περιορισμό στον 

πρόσκαιρο χαρακτήρα κάθε ομορφιάς και τελειότητας 

μπορούν να προκύψουν δύο διαφορετικές ψυχικές 

διεγέρσεις. Η μία οδηγεί στον επώδυνο κορεσμό του 

νεαρού ποιητή από τον κόσμο, η άλλη στην εξέγερση 

κατά αυτού του ισχυρισμού. Όχι, δεν είναι δυνατόν, 

όλα αυτό το μεγαλείο της φύσης και της τέχνης, του 

κόσμου των αισθημάτων μας και του εξωτερικού κό-

σμου, να αφανισθεί πραγματικά. Θα ήταν πολύ ανόητο 

και πολύ ανόσιο να το πιστέψουμε. Πρέπει να εξακο-

λουθήσουν οπωσδήποτε να υπάρχουν πέρα από όλες 

τις καταστρεπτικές επιρροές. 

Μόνο που αυτό το αίτημα για αιωνιότητα απορρέει 

τόσο καθαρά από τους ευσεβείς πόθους μας, ώστε δεν 

θα μπορούσε να έχει την αξίωση να θεωρηθεί σύμφω-

νο με την πραγματικότητα. Και το επώδυνο μπορεί να 

είναι αληθινό. Δεν μπορούσαν να πάρω την απόφαση 

να αμφισβητήσω τη γενική παροδικότητα των πραγμά-

των ούτε να επιβάλω μια εξαίρεση για το ωραίο και το 

τέλειο. Αρνήθηκα όμως απέναντι στον απαισιόδοξο 

ποιητή ότι ο εφήμερος χαρακτήρας του ωραίου συνε-

πάγεται τη μείωση της αξίας του. 

Αντίθετα μια αύξηση της αξίας του! 

Η αξία του εφήμερου είναι μια αξία βασιζόμενη στη 

σπανιότητα μέσα στο χρόνο. Ο περιορισμός της δυνα-

τότητας απόλαυσης αυξάνει την πολυτιμότητά της. 

Είναι ακατανόητο, εξήγησα, πως η σκέψη ότι το ωραίο 

είναι εφήμερο μπορεί να μας εμποδίζει να το χαρούμε. 

Όσον αφορά την ομορφιά της φύσης, ύστερα από κάθε 

καταστροφή που της επιφέρει ο χειμώνας επανέρχεται 

τον επόμενο χρόνο, και αυτή η επάνοδος μπορεί να 

χαρακτηρισθεί αιώνια, αν τη συγκρίνουμε με τη διάρ-

κεια της δικής μας ζωής. 

Την ομορφιά του ανθρώπινου σώματος και του προ-

σώπου τη βλέπουμε ήδη κατά τη διάρκεια της ζωής 

μας να χάνεται οριστικά αλλά αυτός ο βραχύβιος χαρα-

κτήρας της προσθέτει ένα νέο θέλγητρο. Αν υπάρχει 

ένα λουλούδι που ανθεί μόνο μία νύχτα, αυτή σύντομη 

άνθισή του δεν το κάνει στα μάτια μας λιγότερο υπέ-

ροχο. Ούτε μπορούσα να κατανοήσω καλύτερα πως η 

ομορφιά και η τελειότητα του έργου τέχνης και της 

πνευματικής επίδοσης είναι δυνατόν να χάνουν την 

αξία τους λόγω του χρονικού τους περιορισμού. 

Μπορεί να έλθει μία εποχή όπου οι πίνακες και τα 

αγάλματα που σήμερα θαυμάζουμε θα έχουν κατα-

στραφεί ή μια νέα γενιά ανθρώπων η οποία δεν θα 

κατανοεί τα έργα των ποιητών και των στοχαστών μας 

ή ακόμη και μια γεωλογική εποχή όπου όλη η ζωή πά-

νω στη γη θα έχει σιγήσει. Η αξία όλης αυτής της ομορ-

φιάς και της τελειότητας καθορίζεται μόνον από τη 

σημασία τους για τη συναισθηματική μας ζωή, δεν 

χρειάζεται να έχει μεγαλύτερη διάρκεια από αυτή και 

για αυτό είναι ανεξάρτητη από την απόλυτη χρονική 

διάρκεια. 

Θεωρούσα αυτούς τους συλλογισμούς ακαταμάχη-

τους αλλά παρατήρησα πως δεν είχα κάνει καμία εντύ-

πωση στον ποιητή και στον φίλο μου. Από αυτή την 

αποτυχία συμπέρανα ότι παρενέβαινε ένα έντονα συ-

ναισθηματικό στοιχείο που θόλωνε την κρίση τους. 

Πίστεψα μάλιστα ότι αυτό το διαπίστωσα και αργότε-

ρα. Πρέπει να ήταν η ψυχική εξέγερση κατά του πέν-

θους που για αυτούς μείωνε την απόλαυση του ωραί-

ου. Η ιδέα ότι αυτό το ωραίο είναι εφήμερο έδινε 

στους δύο ευαίσθητους ανθρώπους μια πρόγευση του 

πένθους για το χαμό του και καθώς η ψυχή υποχωρεί 

ενστικτωδώς μπροστά σε καθετί επώδυνο, αισθάνο-

νταν την απόλαυση του ωραίου να εμποδίζεται από 

την ιδέα της παροδικότητάς του… 

 

 

 

 

Απόσπασμα από το.. «Ψυχανάλυση και Λογοτεχνία. Μελέ-

τες», μετάφραση Λευτέρης Αναγνώστου, Εκδόσεις Επίκου-

ρος 1994  

Σίγκμουντ Φρόυντ  

«Το Εφήμερο» 
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… Πόση σαγήνη και γοητεία θα βρεις στη θάλασσα 

και στην ακρογιαλιά! Πόσο σε συνεπαίρνει αυτή η α-

πλότητα, ακόμη και η κενότητά τους! Τι να ’ναι αυτό 

που ξυπνάνε μέσα μας παρόμοιες καταστάσεις, που 

έχουν και δεν έχουν σκοπό; Αυτό το ξεδίπλωμα των 

κυμάτων και της γκριζόασπρης παραλίας, η αλμύρα, η 

μονοτονία και η απάθειά τους-η απόλυτη απουσία τέ-

χνης, βιβλίων, συζήτησης, αβροφροσύνης-δεν περιγρά-

φεται πόσο βάλσαμο είναι για το σώμα και τη ψυχή, 

ακόμη και στη διάρκεια μιας χειμωνιάτικης μέρας. Βί-

αια κι όμως τόσο λεπτεπίλεπτα, τόσο πνευματικά, αγγί-

ζουν βάθη συναισθηματικά, απροσδιόριστα. Είναι πιο 

αιθέρια απ’ όλα τα ποιήματα που έχω διαβάσει, απ’ 

όλους τους πίνακες ζωγραφικής που έχω δει, απ’ όλη 

τη μουσική που έχω ακούσει. (Για να είμαι ωστόσο δί-

καιος, ίσως τα βλέπω όπως τα βλέπω, ακριβώς επειδή 

έτυχε να έχω διαβάσει εκείνα τα ποιήματα και να έχω 

ακούσει εκείνη τη μουσική)… 

 

… Από παιδί ακόμη είχα μια φαντασίωση, μια επι-

θυμία: να γράψω κάτι, ένα ποίημα ίσως, για την ακρο-

γιαλιά – αυτή τη γεμάτη υποδηλώσεις διαχωριστική 

γραμμή, συνάμα όμως και σημείο επαφής, σταυροδρό-

μι, όπου σμίγουν δύο στοιχεία: το στερεό με το υγρό. 

Αυτό το κάτι, το περίεργο και φευγαλέο (όπως, αναμ-

φίβολα, γίνονται στο τέλος όλες οι αντικειμενικές μορ-

φές για το υποκειμενικό πνεύμα), που σημαίνει πολύ 

περισσότερα απ’ όσα μας δείχνει εκ πρώτης όψεως, 

όσο μεγαλόπρεπη κι αν είναι η όψη αυτή, που ανακα-

τεύει το πραγματικό με το ιδεώδες, με τρόπο που το 

ένα γίνεται μέρος του άλλου… 

 

 

 

 

… Υπάρχει ένα όνειρο, μια εικόνα, που για χρόνια 

ερχόταν αθόρυβα μπροστά μου κατά διαστήματα 

(κάποτε αρκετά μεγάλα αλλά οπωσδήποτε πάνω στην 

ώρα) και πιστεύω πραγματικά ότι, όσο κι αν είναι απο-

κύημα της φαντασίας μου, έχει επηρεάσει σε σημαντι-

κό βαθμό την πρακτική πλευρά της ζωής μου, οπωσδή-

ποτε τα γραπτά μου, που τα διαμόρφωσε και τα χρω-

μάτισε. Δεν είναι τίποτα περισσότερο ή λιγότερο από 

μια λωρίδα ατελείωτης άσπρης και καφετιάς αμμου-

διάς, άλλοτε σκληρή, άλλοτε πάλι απαλή, φαρδιά, με 

τον ωκεανό αιώνια και μεγαλόπρεπα να κυλάει πάνω 

της, τη μια με σιγανό συγκρατημένο σάρωμα, με σού-

σουρο και σφύριγμα κι αφρούς την άλλη, με πάμπολλα 

μπαμ και μπουμ σαν της γρανκάσας. Τούτη η σκηνή, 

τούτη η εικόνα εδώ και χρόνια εμφανίζεται μπροστά 

μου. Καμιά φορά ξυπνώ τη νύχτα. Την ακούω και τη 

βλέπω ολοκάθαρα…  

 

 

 

 

 

 

Φωτογραφίες: Χρήστος Τσαντής 

Ουώλτ Ουίτμαν  

«Μια χειμωνιάτικη μέρα στην ακροθαλασσιά» 

«Φαντασιώσεις στην ακρογιαλιά» 
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Με χαρά συμμετέχω στην παρουσίαση του βιβλίου 

του συναδέλφου Θ. Φραγκιουδάκη, γιατί πάνω απ’ όλα 

με συγκίνησε η αγάπη του για τον τόπο του, την ιδιαί-

τερη πατρίδα ή την μητρίδα όπως έλεγαν οι αρχαίοι 

Κρήτες στην οποία μεγαλώνουμε, ζούμε, δημιουργού-

με και πεθαίνουμε και στον οποίο τόπο μας ενώνει 

ένας κοινός πολιτισμός, κοινές εμπειρίες, μνήμες από 

το παρελθόν, την γλώσσα μας. 

Κάθε τοπωνύμιο κρύβει μέσα του μια ολόκληρη ι-

στορία. Ο Θεοχάρης μας το λέει ποιητικά στο οπισθό-

φυλλο του βιβλίου: 

«Άνοιξε την πύλη του χρόνου, κατέβα τα σκαλοπά-

τια του κι ύστερα ξανά ανέβα. Χίλια χρόνια, χίλιες φο-

ρές, χίλια ονόματα. Ο τόπος γίνεται χρόνος. Ο χρόνος 

γίνεται τόπος. Αν αγαπάς τον τόπο αυτόν θα καταφέ-

ρεις εύκολα να τον περιδιαβείς. Αν καταφέρεις δύσκο-

λα να τον περιδιαβείς χωρίς να τον αγαπάς, τότε ίσως 

και να τον αγαπήσεις». 

Από τη νεολιθική εποχή έχουν εντοπίσει αρχαιολό-

γοι παρουσία ανθρώπων στην Κρήτη οι οποίοι αρχικά 

κατοικούσαν σε σπήλαια όπως της Αμνησού, του Α-

κρωτηρίου, των Κεραμιών. Προς το τέλος της νεολιθι-

κής εποχής άρχιζαν να χτίζονται τα πρώτα σπίτια και να 

συγκροτούνται οι πρώτοι οικισμοί στην Κνωσό, την 

Φαιστό και αλλού. Το 2.000 περίπου π.Χ. πάνω στα 

ερείπια των διαδοχικών νεολιθικών οικισμών χτίζονται 

τα πρώτα Μινωικά ανάκτορα τα οποία καταστράφηκαν 

από σεισμούς και έπειτα ανοικοδομήθηκαν λαμπρότε-

ρα και σπουδαιότερα. Τα τοπωνύμια που έχουν Μινωί-

τικη προέλευση έχουν καταλήξεις «σος» και «τος» 

όπως «Κνωσσός», «Φαιστός», «Μίλατος», «Τύλισος», 

«Λύττος». Ο Ομηρος αναφέρει ότι η Κρήτη είχε 90 πό-

λεις. Η Κρήτη είναι γνωστή ως και εκατόπολις Κρήτη. 

Ο συγγραφέας του βιβλίου και ερευνητής των το-

πωνυμίων καταγράφει σ’ αυτό το βιβλίο, όχι το έτοιμο 

των τοπωνυμίων (την ετυμολογία τους δηλαδή, την 

σημασία, την αλήθεια που κρύβουν οι λέξεις) αλλά την 

ιστορική εξέλιξη των οικήσεων στον νομό Χανίων σ’ 

ένα χρονικό διάστημα περίπου 900 ετών από το 1030-

1905. Ο συγγραφέας αξιοποίησε μια ομάδα πηγών οι 

οποίες γράφτηκαν στα χρόνια της Ενετοκρατίας. Στοι-

χεία αντλεί ο συγγραφέας από τις πηγές της Οθωμανι-

κής περιόδου καταχωρημένες τόσο στην ηλεκτρονική 

πλατφόρμα του Ινστιτούτου έρευνας και τεχνολογίας 

Κρήτης όσο και από τον χάρτη του Κορονέλλι που δη-

μοσιεύτηκε στη Βενετία μετά την κατάκτηση της Κρή-

της απ’ τους Τούρκους. Σημαντικά στοιχεία παρέχει και 

η Οθωμανική απογραφή του 1881 που δημοσιεύτηκε 

στην εφημερίδα «Κρήτη» της Τουρκικής διοικήσεως.  

 

 

 

Η καταγραφή στον χρονοϊστορικό κατάλογο ολοκλη-

ρώνεται με την πρώτη απογραφή του πληθυσμού της 

Κρήτης του 1900 (υπάρχει και δεύτερη του 1911) και 

την αρχαιολογική καταγραφή του Τζουζέπε Γκερόλα 

που έγινε το 1905. Σπουδαίος αρχαιολόγος ο Ιταλός 

Γκερόλα, έρχεται στην Κρήτη, καταγράφει όλα τα Ενετι-

κά μνημεία και που βρίσκεται το κάθε ένα. Εκτός από 

τις βασικές πηγές για την χρονολόγηση των τοπωνυμί-

ων ο μελετητής χρησιμοποιεί και πολλές άλλες πηγές 

οι οποίες αναφέρονται στην βιβλιογραφία του. 

Τα τοπωνύμια της Κρήτης καλύπτουν όλες τις χρονι-

κές περιόδους της ιστορίας μας. Έτσι μπορούμε να 

βρούμε προ ελληνικά ή καλύτερα πρωτοελληνικά το-

πωνύμια όπως οι λέξεις «Κάντανος», «Κνωσσός», άλλα 

που είναι καθαρώς ελληνικά (δηλαδή των ιστορικών 

χρόνων) όπως η «Πολυρρήνια» που ξέρουμε ότι έχει 

αποικηθεί από τους Δωριείς που κατέβηκαν από την 

Πελοπόννησο. 

Η Πολυρρήνια το 1030 περίπου μέχρι το 1905 ονο-

μάζεται «Παλιόκαστρο». Λέγεται ακόμα Παλιόκαστρο. 

Το πάνω και το κάτω Παλιόκαστρο. Θεωρώ ότι τα Τεμέ-

νια Σελίνου είναι και αυτό ελληνική λέξη απ’ το Τέμε-

νος, η Ρόκα από την Ροκαία Άρτεμις. Μπορούμε επίσης 

να βρούμε και λίγα που παραπέμπουν στην αραβική 

κατοχή της Κρήτης, όπως η «Σαρακίνα» και το 

«Ατσιπόπουλον» στο Ρέθυμνο και άλλα που δηλώνουν 

την παρουσία του Βυζαντίου όπως η Επισκοπή Αγυιάς 

Κισάμου αλλά και η λέξη Αγυιά είναι από το Άγιος. 

Η Αγία Επισκοπή είναι καθαρά βυζαντινό. Είναι κά-

ποια τοπωνύμια που είναι δύσκολο να ετυμολογηθού-

νε είναι και κάποια άλλα που δεν χωράει αμφιβολία. Η 

Αγιά είναι Βυζαντινό καθαρά και δηλώνει Επισκοπή. 

Έχουμε δύο Επισκοπές. Την Επισκοπή Κισάμου και την 

Επισκοπή Αγυιάς. Και τα δύο είχαν ιδρυθεί τα πρώτα 

χρόνια του Χριστιανισμού στην Κρήτη. 

Τα τοπωνύμια από την εποχή της ενετοκρατίας είναι 

πάρα πολλά. Αναφέρω μερικά: Καλλεριανά (το επίθετο 

παραπέμπει στην ισχυρή οικογένεια των Καλλέργη-

δων), Καστέλι (έχουμε πολλά Καστέλια στην Κρήτη), 

Μινωθιανά ( προέρχεται απ’ την οικογένεια Μινώτων), 

Καλουδιανά (Καλούδης). Από τον κατάλογο συνάγεται 

ότι μερικά τοπωνύμια ειπώθηκαν για πρώτη φορά στα 

χρόνια της τουρκοκρατίας. Αναφέρω μερικά: τα μπεϊλί-

τικα (είναι στο Σέλινο), Αμουσκλιανά, Σαρατσιανά, 

(είναι κι αυτά του Κακοδικίου) Μπαμπαλί (στον Αποκό-

ρωνα) και Χασανιανά (στο Σέλινο). 

Χασάν, Σαράτσης, Μπαμπαλής, Αμούσκλης ήτανε 

Φαιουδάρχες Τούρκοι. Είχαν αντικαταστήσει τους Ενε-

τούς και τους Κρητενετούς Φαιουδάρχες. Αυτό φανε-

ρώνει ότι σ’ αυτούς τους οικισμούς κατοικούσαν πλού-

σιοι Τούρκοι γαιοκτήμονες. 

Ο χρονοϊστορικός κατάλογος ξεκαθαρίζει επίσης ότι 

πολλά χωριά τα οποία θεωρούμε ότι κατοικήθηκαν στα 

χρόνια της Τουρκοκρατίας λόγω του υπερέχοντος τουρ-

κικού στοιχείου την περίοδο εκείνη όπως η Κάϊνα, ο 

Σάτσαλος, εμφανίζονται στις πηγές ήδη από την Ενετο-

κρατία που σημαίνει ότι οι κάτοικοι τους εξισλαμίστη-

καν. 

Μία άλλη ομάδα είναι τα τοπωνύμια του χρονοϊστο-

ρικού καταλόγου είναι όσα εμφανίζονται στις απογρα-

φές και σε άλλες πηγές από τα τέλη του 19ου—αρχές 

20ου αιώνα. Ένα τέτοιο παράδειγμα το εύρωστο οικο-

νομικά αλλά και πληθυσμιακά Πλατάνου Κισάμου. Χω-

ριό με πολλούς νέους, έχοντας οικονομική ανάπτυξη 

λόγω των πρώιμων κηπευτικών και του τουρισμού. 

Μέχρι τις απογραφές του 20ου αιώνα δεν υπάρχει αυ-

τό το τοπωνύμιο, αντίθετα καταγράφονται άλλοι οικι-

σμοί της περιοχής όπως οι Άγιοι Πάντες, οι Βρύσες, το 

Καβούσι. 

Έχει διαπιστωθεί ότι ο νομός Χανίων έχει τους πε-

ρισσότερους οικισμούς- χωριά στην Κρήτη. 486 χωριά 

έχει ο νομός Χανίων ενώ ο νομός Ηρακλείου που είναι 

διπλάσιος σε πληθυσμό έχει 433 χωριά. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΦΟΥΡΝΑΡΑΚΗΣ  

ΚΑΘΕ ΤΟΠΩΝΥΜΙΟ ΚΡΥΒΕΙ ΜΕΣΑ ΤΟΥ ΜΙΑ ΟΛΟΚΛΗΡΗ ΙΣΤΟΡΙΑ 
 

Αποσπάσματα από την ομιλία του φιλόλογου, αρχειονόμου Ιστορικού Αρχείου Κρήτης, Κωσταντίνου Φουρναράκη, στην παρουσίαση βιβλίου του Θεοχάρη 

Ι. Φραγκιουδάκη, με τίτλο «ΧΡΟΝΟ-ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΟΙΚΗΣΕΩΝ ΣΤΟΝ ΝΟΜΟ ΧΑΝΙΩΝ (1030-1905)», που έγινε τη Δευτέρα 3 Φεβρουαρίου 2020, 

στον πολυχώρο «Ραδάμανθυς».  

XANIA NELLY'S 1927 

 

ΧΑΝΙΑ  NELLY'S 1939 

ΧΑΝΙΑ - ΚΟΥΜ-ΚΑΠΙ - NELLY'S 1927 
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(Αποσπάσματα από την ομιλία του φιλόλογου—

συγγραφέα Θεοχάρη Φραγκιουδάκη στην παρουσίαση του 

βιβλίου. Την απομαγνητοφώνηση των ομιλιών έκανε η Βασι-

λική Λυραντζάκη). 

 

Οι έμμεσες πηγές δεν παρέχουν ασφαλείς πληροφο-

ρίες και πρέπει να είμαστε πολύ προσεκτικοί γιατί το 

λάθος ενός αντιγραφέα ή ενός μεταγραφέα το υιοθε-

τούμε άκριτα και μετά το διαιωνίζουμε. Η σχέση των 

καταγραφέων με τον χώρο και τον χρόνο δεν είναι πά-

ντα καλή. Πολλές φορές είναι πολύ ακαδημαϊκοί. 

Υπάρχουν καταγραφείς που δεν έχουνε βιωματική 

σχέση και ότι βλέπουν μπροστά τους το καταγράφουνε 

χωρίς πολύ ψάξιμο και χωρίς αυτό να μιλάει στην ψυ-

χή τους. Άμα μπούμε στην διαδικασία αυτή θα δούμε 

ότι διαιωνίζονται κάποια πράγματα. Το Ινστιτούτο τε-

χνολογίας και έρευνας έχει κάνει μια ωραία δουλειά 

και μπορείτε να βρείτε εκεί πέρα χωριά και χρονολογί-

ες γι’ αυτά (στην ιστοσελίδα του) αλλά έχει αντιγράψει 

άκριτα κάποια λάθη του Στέλιου Σπανάκη για παρά-

δειγμα. (Κιτροπελέκα- Κίτηρος Πελεκάνου). 

Κάτι που λείπει απ’ τον τόπο μας είναι επιστημονι-

κές ομάδες για συλλογική δουλειά. Μένουμε εμείς οι 

μοναχικοί. Αυτοψίες όπου μπόρεσα έκανα. Αξιοποίηση 

των επιγραφών, ορθολογική εκμετάλλευση της προφο-

ρικής παράδοσης αυτό είναι αναγκαίο γιατί δεν πρέπει 

να υιοθετούμε άκριτα φήμες και προφορικές παραδό-

σεις που δεν στηρίζονται σε επιστημονικές αποδείξεις. 

Οι οικογενειακές οικήσεις είναι ένα πολύ ενδιαφέ-

ρον κομμάτι, είναι κυρίως του 19ου αιώνα αφορούν 

μετακινήσεις οικογενειών οι οποίες μάλλον αποσπά-

στηκαν οι περισσότερες από τον κύριο πυρήνα του 

κεντρικού χωριού και πήγαινε σε μια άκρη και φτιάξα-

νε το δικό τους κονάκι, το δικό τους τσιφλίκι για να μην 

έχουνε ίσως πολλά πολλά με τους υπόλοιπους.  

 

Τα περιληπτικά τοπωνύμια είναι τα Ασκύφου, Νιά 

χωριά που περιλαμβάνουν πολλά χωριά. Πολλά απ’ 

αυτά ξεκίνησαν από ένα τοπικό οικισμό που μετά α-

πλώθηκε όπως ο Πελεκάνος ας πούμε. 

Η πολυδιάσπαση των οικήσεων σημαίνει ότι μπορεί 

σε μια απογραφή να υπάρχει μια ονομασία ενός χω-

ριού και να μην αναφέρονται οι γειτονιές οι γύρω γύ-

ρω. Αυτό δεν σημαίνει ότι δεν υπάρχουν. Πρέπει να 

κάνουμε συγκριτική έρευνα να δούμε. Αν υπάρχουν 

από πότε υπάρχουν, πότε πρωτοεμφανίζονται;  

Οι μετονομασίες του 20ου αιώνα είναι στην ουσία 

πράξεις διοικητικές της ελληνικής πολιτείας. Πολλές 

φορές η ελληνική πολιτεία τις επιβάλει επειδή θυμί-

ζουν την Τουρκοκρατία. Υπάρχουν κενά τεράστια σε 

κάποια τοπωνύμια που τα χάνουμε, δηλαδή τα βρί-

σκουμε σε κάποιες πηγές πολύ πρώιμες, μετά χάνονται 

και ξαναεμφανίζονται πολύ αργότερα. Αυτό είναι ένα 

θέμα προς διερεύνηση. 

Τοπωνυμική – Οικιστική έρευνα δεν τελειώνει ποτέ 

ούτε και αποσυνδέονται. Δεν μπορείς να δουλέψεις με 

οικιστική έρευνα και να μην μιλήσεις για τοπωνύμια. 

Ούτε να μιλήσεις για σκέτα ονόματα τόπων και να μην 

κάνεις ταυτοποίηση με τον χώρο. Αυτό που κάνουμε 

εδώ είναι ένα ταξίδι αυτογνωσίας γιατί επαναπροσδιο-

ρίζουμε την σχέση μας με τον χρόνο και το χώρο που 

μας γέννησε. 

 

 

 

ΘΕΟΧΑΡΗΣ ΦΡΑΓΚΙΟΥΔΑΚΗΣ  

«ΤΑΞΙΔΙ ΑΥΤΟΓΝΩΣΙΑΣ»  

ΛΑΚΚΟΙ - NELLY'S 1927 

ΒΡΥΣΕΣ ΑΠΟΚΟΡΩΝΟΥ - NELLY'S 1927 

ΑΡΚΑΔΙ NELLY'S 1927 

 

 

ΡΕΘΥΜΝΟ - ΦΟΡΤΕΤΣΑ- NELLY'S 1927 

ΣΦΑΚΙΑΝΟΙ NELLY'S 1939 

ΗΡΑΚΛΕΙΟ - ΛΙΜΑΝΙ - NELLY'S 1927 

ΗΡΑΚΛΕΙΟ, πλατεία Βαλιδέ Τζαμί - NELLY'S 

1927 
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Όμορφη μέρα. Η αύρα φυσά στου κάμπου τα σπαρμένα 

Ψιλή βροχούλα εδρόσισε τα ρόδα τα γερμένα. 

Και σ’ ένα αηδόνι στο κλωνί: «Τί θες;» του λέει το ρόδο, 

«Λουλούδι μου, στα φύλλα σου μεθάω τα μυρωμένα».  

 

Ομάρ Καγιάμ 

«Ρουμπαγιάτ» 
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Πες μου.  

Πες μου, τι έκανες. 

Τι έκανες, όταν βομβάρδισαν τις σκέψεις σου με 

δηλητήρια, που έβγαιναν από τα αποστειρωμένα εργα-

στήρια, από φυλλάδες τσακισμένες και από τηλεορά-

σεις που πυροβολούσαν ανηλεώς τα στήθια της ελευ-

θερίας και της αισιοδοξίας; 

Τι έκανες, όταν τσάκισαν τις ξύλινες σανίδες που 

γεφύρωναν το απολωλό εχθές με το σήμερα;   

Αχ, αυτό το ατυχές σήμερα που αναγεννήθηκε στην 

εκπνοή του.  

Πόσοι το σκότωσαν και πόσοι το θρήνησαν;  

Τι έκανες, όταν ισορροπούσαν πάνω στη ζωή σου, 

δίχως να σε ρωτούν, αν πονάς, αν αντέχεις, αν κρυώ-

νεις, αν διψάς, αν πεινάς; 

Τι έκανες, όταν σ’ αφόπλισαν, από τα όνειρά σου; 

Πες μου, τι έκανες. 

Πες μου, τι έκανες τις ημέρες καθώς περίμενες να 

χτυπήσει το τηλέφωνο, που θα σ’ ενημέρωνε για την 

παραλαβή του σωτήριου εμβολίου. Το μαγικό φάρμα-

κο, που θα περιέθαλπτε τους κόπους και τα δάκρυα 

μιας ζωής;  

Πες μου. 

Πόσες φορές άναψες και έκλεισες μ’ εμμονή το δια-

κόπτη του φωτός της κάμαρης σου; 

Πόσες φορές κοιμήθηκες μισόγυμνος στο σκοτάδι, 

αποκαμωμένος από το φόβο και τη λύπη; 

Πόσες φορές δάκρυσες στα κρυφά, για να μην σε 

δουν τα παιδιά, ο σύζυγος, η μάνα; 

Πόσες φορές άναψες το καντήλι ζητώντας για έλεος; 

Πόσες φορές έπνιξες σε ξιδιασμένο αλκοόλ τις ω-

χρές συζητήσεις μεταξύ ανεπιθύμητων συγγενών; 

Πόσες φορές το χάδι το έκανες βία πράξη; 

Πόσες φορές έκλεισες το στόμα πριν κράξεις για 

βοήθεια; 

Ποιος να σε βοηθήσει, όταν σε σκοτώνουν καθημε-

ρινώς τα διορισμένα κοράκια του εχθές και του αύριο 

με σαδιστικό τρόπο; 

Πες μου. 

Μίλησε μου.  

Μίλησε μου, για τις νύχτες που χόρεψες με τα πό-

δια γυμνά πάνω στα αγαπημένα σου χαλιά. 

Μίλησε μου, για το αγαπημένο σου κέικ που γέμισε 

με γλυκές μυρωδιές το μικρό σου σπιτάκι και την 

άχαρη γειτονιά. 

Μίλησε μου, για τους αγαπημένους φίλους που βρί-

σκονται στην άλλη άκρη του κόσμου. 

Μίλησέ μου, για εκείνους που συνάντησες κρυφά 

στο παρκάκι, που ήταν ξεχασμένο από τα παιδιά. 

Μίλησέ μου, για τον σκύλο σου. Πόσες βόλτες τον 

πήγαινες κάθε μέρα; 

Μίλησέ μου και για την γάτα σου. Πόσα γουργουρί-

σματα άφηνε απλόχερα στο στέρνο μέχρι να ζεσταθεί η 

καρδιά σου; 

Μίλησέ μου, για τον παθιασμένο έρωτα που έκανες 

στον άνθρωπό σου.  

Αχ αλήθεια.  

Ναι! Έχω την ανάγκη να λάβω λίγο κουράγιο, από τη 

ζωή των άλλων.   

Μίλησέ μου, για τα φιλιά σας. Τι γεύσεις είχαν;   

Μίλησέ μου, για τις αγκαλιές σας. Ήταν στοργικές, 

σφιχτές, ζεστές;  

Μίλησέ μου, για τις συγνώμες σας.  

Για ποιους λόγους, συζητάς, κατανοείς, ακούς, φρο-

ντίζεις και αποδέχεσαι; 

Μίλησέ μου. 

Γιατί δεν συνεχίζεις ν’ αναλώνεσαι;  

Γιατί δεν κρύβεσαι;   

Γιατί σταμάτησες να φοβάσαι; 

Τι άλλαξε στα ξαφνικά; 

Γιατί τον επέλεξες;  

Γιατί αφοσιώνεσαι; 

Ήταν τα δάκρυα, που σε στιγμές αδυναμίας σε κρά-

τησαν δεμένο στη συνέργεια αυτή ή μήπως ήταν η συ-

νειδητοποίησή ότι είσαι δυνατός, για ν’ ωριμάσεις μ’ 

εκείνον τον έναν, τον μοναδικό, που συμπληρώνει τα 

κενά με τρόπο ουσιαστικό και αληθινό; 

Γιατί υποτάσσεσαι στην ολοκλήρωση και στο φως 

χαμογελώντας και λούζοντας το κορμί σου με μυρωδά-

τη έαρ; 

Μίλησέ μου. 

Ποιες είναι οι στιγμές που σε κάνουν να νιώθεις ευ-

γνωμοσύνη και χαρά; 

Μίλησέ μου, για τις αποφάσεις σας ξεκινώντας από 

το γιατί και καταλήγοντας στο διότι.  

Ζητιανεύω για λίγη ελπίδα, από τα μπαλκόνια των 

ξένων.  

Μίλησέ μου.   

Μίλησέ μου, για τις ταινίες που σ’ έκαναν να δακρύ-

σεις και για τις λέξεις των ποιημάτων που αποστήθι-

σες, για να τις μουρμουρίσεις ψιθυριστά σε ανυπερά-

σπιστες στιγμές.   

Μίλησέ μου, για την αγαπημένη σου μουσική. Πό-

σες φορές την έβαλες στο repeat; 

Μίλησέ μου, για τις φωτογραφίες που ξέθαψες από 

το συρτάρι και από τον υπολογιστή. Πόσες φορές γέλα-

σες και έκλαψες κάνοντας παρέα με τις αναμνήσεις 

σου; Πόσες εξομολογήσεις έκανες στη φωτογραφία 

που κράτησες σφιχτά φιλώντας τα χείλη που πόθησες 

κρυφά; 

Πόσες φορές πρόβαρες τα λόγια που λησμόνησες;  

Μίλησέ μου. 

Απάντησέ μου. 

Πες μου. 

Πες μου, τι θα κάνεις; 

Τι θα κάνεις μόλις ξυπνήσεις; 

Τι θα κάνεις, όταν θα βγεις ξανά από το σπίτι; 

Τι θα κάνεις, όταν θα χτυπήσει το τηλέφωνο; 

Τι θα απαντήσεις στα μηνύματα που θα λάβεις; 

Τι θα προσέξεις και τι θ’ αφήσεις πίσω σου ξεχασμέ-

νο; 

Τι θα πιείς; 

Τι θα μαγειρέψεις; 

Τι θα φορέσεις; 

Τι θ’ αποφασίσεις; 

Τι θα πετάξεις στα σκουπίδια; 

Ποιον θα αγκαλιάσεις και ποιον θα φιλήσεις; 

Ποιον θα φιλοξενήσεις και ποιον θα διώξεις; 

Με ποιον θα κοιμηθείς;  

Θα σκοτώσεις το τέρας ή θα το αφήσεις να σε κατα-

πιεί;  

Θ’ ονειρευτείς την ζωή που δεν πρόλαβες να ζήσεις; 

Θ’ αλλάξεις; 

Ποιον θα συγχωρέσεις; 

Σε ποιον θα πεις σ’ αγαπώ; 

Θα τολμήσεις να πεις το σ’ αγαπώ; 

Θα κοιτάξεις κατάματα τον ήλιο; 

Θα κλείσεις το φως, για να κοιμηθώ; 

Είμαι κουρασμένη.  

Θα χαμογελάς στην απαγγελία των ποιημάτων; 

Θέλω να σε δω. 

Θ’ αφήσεις την μουσική να παίζει; 

Θέλω να σε ακούσω. 

Θ’ είσαι συνεργός της ανατροπής;  

Πες μου. 

Μίλησέ μου. 

Απάντησέ μου. 

Θα το πεις το σ’ αγαπώ; 

 

ΜΑΙΟΣ 2020 

Σαίξπηρ 

«Τρωίλος και Χρυσίδα» 
  

Χρυσίδα: 

 

Ό,τι όρκους, δώρα, δάκρυα ο έρωτας θελήσει, Τρωί-

λος... 

Κι όποια θυσία, την κάνει αυτός, άλλον να ωφελήσει. 

Χιλιόδιπλα τα βλέπω εγώ στον Τρωίλο, απ’ αυτόν 

Τον καθρέφτη του Πάνδαρου, τον εγκωμιαστικόν. 

Μα δε… Η γυναίκα είν’ άγγελος όσο ‘ναι ζηλεμένη. 

Το ‘δωσες; Πάει! Όλη η χαρά στη πράξη είναι κρυμ-

μένη. 

Κόρη που δε γνωρίζει αυτό, τίποτα δεν γνωρίζει: 

Το άπιαστο οι άντρες το εκτιμούν πιο πάνω απ’ όσο 

αξίζει. 

Γιατί καμιά στη χόρταση δεν ήβρε ό,τι ζητούσε, 

Τη γλύκα που ‘χε ο έρωτας όταν παρακαλούσε. 

Για αυτό και βγαίνει απ’ τον έρωτα τούτη η διδασκα-

λία: Το κερδισμένο υποταγή, το ακέρδιστο εξουσία. 

Κι αν έχει όλη στον έρωτα η καρδιά μου σκλαβωθεί, 

Αυτό στα μάτια μου ποτέ δεν θα φανερωθεί. 

 

 




